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Trzeba nam siać, bo role nasze twarde

I dalej siać dopokąd starczy sił

Niech zapał nasz rozmiękczy serca harde

Aż BAZAR się rozwali w proch i pył

Ks. Józef Dziekoński
Baranowicze, 5.03.2011
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Tren smoleński
jest przejście w tamtym lesie – uchylone okno
przez które wyfruwali z piwnicy na światło
jakby ostry świst kuli zmieniał ich w aniołów
jakby im rosły skrzydła od jednego strzału

w prześwicie wida
łąkę i czerwone maki
Polskę o której śnili której ani oko
ani ucho nie pozna – tylko ziarnko wiary
wrzucone tu przez okno kiedyś wyda owoc

w to przejście wpadli teraz jak żywe pochodnie
i płoną razem z nimi na wspólnym pogrzebie
jest przeciąg w tamtym lesie – wywiewa przez okno
samolot nawleczony na ucho igielne

SZYMON BABUCHOWSKI 
 11-13 kwietnia 2010

NON OMNIS MORIAR

Pamiętamy
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Cieniom przeszłości

Wiśniowych drzew było tam w sadzie dużo
Dwadzieścia albo i nawet więcej.
Szpaki spadły na nie niby burza.
Mam ich smak w ustach i czerwone ręce.
I krzaków bzu było przy domu dużo.
Pachniały fioletem i uśmiechem,
A domu strzegły, jakby były stróżem.
Pachną do dziś minionym echem.
Ale najwięcej było tam miłości,
Serca matki i ojca. Mam je w duszy.
Anioł miłości był tam stałym gościem,
Żarem podsycał, domowi pastuszył.
Dziś z krainy cieni powracają wszyscy
Na fotografiach niegdyś żywych ludzi.
Drodzy jak dawniej i jak dawniej bliscy,
Jak by ich świat po długiej nocy zbudził.

Jan Wójcik
Prużana-Rewiatycze, 1922

Tu Mucha łączy się z Wiecem i rodzi się Muchawiec

Młyn na Chwatce, „straż miasta”

HISTORIA NASZYCH MAŁYCH OJCZYZN – PRUŻANAHISTORIA NASZYCH MAŁYCH OJCZYZN – PRUŻANA
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Niedaleko Prużany, po kilku kilometrach, na 
północ od wioski Zasimowicze, obok wojsko-
wego lotniska o tej samej nazwie, w otoczeniu 

pięknego jeszcze  wówczas starego parku z wiekowy-
mi lipami, położony był dawny dwór Czarnockich. 
Przedmiotem naszego chłopięcego zainteresowania co 
prawda był dość znacznych rozmiarów okrągły staw, 
gdzie nie zważając na nasze prymitywne wędki z lesz-
czyny, byle jakiej żyłki z grubym haczykiem i spławi-
kiem z gęsiego pióra, zawsze dobrze brały „na robaka” 
karasie. A więc bez względu na sporą, jak dla bosych 
dziecięcych nóg, odległość ponad dwóch kilometrów 
od naszej sąsiadującej z Zasimowiczami Starowoli 
dośc często odwiedzaliśmy to miejsce. Trzeba było tyl-
ko znaleźć chętnych towarzyszy na taką wyprawę, bo 
droga do Zasimowicz wiodła przez pasmo lasu, z no-
wym i starym cmentarzami obok naszej wioski na jego 
początku, które mijaliśmy, zdjąwszy zazwyczaj czapki 
i w milczeniu, by przypadkiem nie daj Boże nie wymó-
wić jakiegoś przekleństwa. Dookoła, nieco w oddali od 

stawu, stały różne zabudowania z pięknej czerwonej 
cegły; drzwi oraz okien już brakowało, strychy były 
też przeważnie zmurszałe, ale nigdy nie szperaliśmy 
po tych budynkach. Bo choć dwór ten już dawno przez 
gospodarzy był opuszczony, wiedzieliśmy, że należał 
do „panów Czarnockich” i świadomość tego napawa-
ła powagą do tego miejsca. Być może działo się tak 
też dlatego, że na lekcjach historii, dyrektor naszej 
starej Starowolskiej szkoły – żyd-komunista o nazwi-
sku Gulko (którego do słowa śmiertelnie nienawidził 
mój czworonogi przyjaciel Reksio), postawiwszy nogę 
na brzegu pierwszej party po-środku klasy opowiadał 
nam, że właśnie „pany” – to nasi klasowi wrogowie, 
oraz że władza radziecka sławną Czerwoną Armią 
uwolniła nas od ich ucisku i panowania. Nauka ta jed-
nak jakoś nie układała się dobrze w mojej dziecięcej 
głowie, bo o tych „panach” Czarnockich słyszałem też 
i od swojego dziadka Teofila, i od innych starszych 
sąsiadów rzeczy całkiem wręcz odwrotne,  np. o tym, 
że właśnie te „ciemiężyciele” Czarnockie po pierw-

ZAMIAST WSTĘPU

HISTORIA NASZYCH MAŁYCH OJCZYZNHISTORIA NASZYCH MAŁYCH OJCZYZN

Nad Muchawcem
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szej wojnie światowej całkiem nieodpłatnie rozdawali 
powracającej z przymusowej ewakuacji miejscowej 
ludności żyto i pszenicę na zasiew swojej ziemi, jak 
syn tych Czarnockich Stanisław(?) surowo upominał 
dworskie kucharki, by nie skąpiły wynajętym robot-
nikom jedzenia podczas żniw, jak radośnie pracowało 
się na swojej roli mojemu dziadkowi pod władzą „bur-
żuazyjnej” Polski,... oraz jak dosłownie kijami kilka 
lat po wojnie próbowano zapędzić moich dziadków do 
kołchozu, czy jak moi rodzice z sąsiadami wieczorami 
cichaczem chodzili kraść kołchozową słomę, by jakoś 
przez zimę przetrzymać jedyną w gospodarstwie kro-
wę-żywicielkie Łyskę. Rzeczą naturalną, chyba było, 
że więcej ufałem opowiadaniom z ust rodziców, cioci, 
sąsiadów czy dziadków – przecież nigdy w życiu mnie 
nie zawiedli, a mój ukochany dziadek Teofil był naj-
lepszym i najserdeczniejszym przyjacielem, pod ga-
wędę którego czy to o uczestnictwie w carskiej wojnie 
z Czeczenami na Kaukazie czy to o dalekiej Kanadzie, 
Quebeku, Ontario, zasypiałem na świeżym, pachną-
cym łąką sianie pod strychem chlewu nad Łyską. Na-
tomiast co do wiary w prawdziwość słów dyrektora 
– pod jego osobistym nadzorem spiłowano ją razem 
z krzyżami (i katolickim, i prawosławnym), stojącymi 
na straży wioski na rozstaju dróg obok piaszczystego 
prużańskiego gościnca.

Przyznam się szczerze, że spod władzy tych dzie-
cięcych przekonań nie uwolniłem się do dziś dnia 
i że różnym wersjom ciągle przepisywanej na nowo 
historii wciąż nie wiele daję wiary oraz sądzę, że ta 
prawdziwa i niezakłamana historia znajduje się wła-

śnie w prywatnych archiwach, w tych opowiada-
niach-wspomnieniach naszych babć i dziadków – na-
ocznych świadków minionych wydarzeń.

Miałem szczęście, bo tak się złożyło, że poznałem 
i potomka „panów Czarnockich” – przemiłego pana 
Andrzeja Święcińskiego – wybitnego chemika, oj-
ciec którego był polskim oficerem, który zginął z rąk 
NKWD w Katyniu; i pani Zofię Rozanow, historyka 
sztuki, która 60 lat życia poświęciła Cudownemu Ob-
razowi Najświętszej Maryi Pannie w Częstochowie na 
Jasnej Górze – córkę Mikołaja Rozanowa, Rosjanina, 
który w roku 1920-m dostał honorowe obywatelstwo 
Polski za zasługi w walce z bolszewikami, m.in. auto-
ra unikalnej książki „Historia powiatu Prużańskiego” 
(1935) – redakcji „Ech Polesia” udało się obecnie ją 
przedrukować i udostępnić wszystkim miłośnikom 
Polesia i Ziemi Prużańskiej; oraz wnuczkę słynne-
go doktora Augustyna Pacewicza z Prużan, rodowód 
którego sięga samych początków naszego miasta; 
i pani Annę Oleńską, też historyka sztuki PAN RP, 
wywodzącej się ze znanego każdemu Prużaniako-
wi rodu Szwykowskich. Osobiście dla mnie ludzie 
ci, szczególnie mój ziomek Pan Andrzej Święciński 
– stanowią symbol tego, co kraj nasz poleski utracił 
w wyniku totalitaryzmów-okrucieństw sowiecko-nie-
mieckich. Pamiętając więc o tej historii prawdziwej, 
opowiadając tym razem o historii Prużan i jej okolic 
– oddajmy im słowo.

Eugeniusz Lickiewicz 
Prużana

HISTORIA NASZYCH MAŁYCH OJCZYZNHISTORIA NASZYCH MAŁYCH OJCZYZN
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A w Sielcu lipy szumią nad głowami,

Prużaną biegnie strażacka ulica,

Trzeciego Maja, Chwatka z wiatrakami

I w Szereszowie ubogie winnice.

Mucha co z Wiecem żyje w zgodzie.

Pospołu płynąc do parku w Prużanie,

Muchawiec wspólnie urodziły w wodzie

I tak na wieki to już pozostanie.

Widzisz te chmury po niebie płynące?

Takie są wszędzie, a przecież piękniejsze, 

Bo bliskie sercu, więc bolą w rozłące

I że poleskie, więc jak my, „tutejsze”.

Jan Wójcik, O Polesiu i o świecie

Kaplica

Dworzec kolejowy 

Pałac Szwykowskich

PRUŻANA LATA 30-te XX w.

HISTORIA NASZYCH MAŁYCH OJCZYZNHISTORIA NASZYCH MAŁYCH OJCZYZN
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Po raz pierwszy wzmiankowane w 1487 pod nazwą 
Dobuczyn, stanowiło część Wielkiego Księstwa 

Litewskiego, województwa brzesko-litewskiego.

Wiek XVI

Po śmierci księcia kobryńskiego Jana (syna Szy-
mona), Dobuczyn stał się własnością jego żony Teo-
dory, król Polski Zygmunt I Stary nadał miejscowość 
(1519) marszałkowi W. Kościewiczowi, a później 
swojej żonie królowej Bonie. Miasto znajdowało się 
w powiecie kobryńskim województwa podlaskiego, 
a od 1566 w powiecie i województwie brzesko-litew-
skim. Córka Zygmunta Starego, królowa Polski Anna 
Jagiellonka nadała (1588) miejscowości, znanej już 
jako Prużana magdeburskie prawa miejskie i herb 
(w srebrnym polu błękitny wąż ze złotą koroną na gło-
wie, trzymający w pysku dziecko). Po (1589) nowo 
wybrany król Polski Zygmunt III Waza zatwierdził 
to swoim przywilejem (zezwalającym na organizo-
wanie 4 jarmarków rocznie), nieznacznie zmieniając 
herb miasta. Jest on bardzo podobny do herbu Medio-
lanu – matka Anny Jagiellonki królowa Bona Sforza 
była córką księcia Mediolanu Gian Galeazzo Sforzy. 
Zbudowany został „dwór królewski” – drewniany pa-
łac z zabudowaniami gospodarczymi. W końcu XVI 
wieku miasto liczyło ponad 1000. mieszkańców.

Wiek XVII i XVIII

Coraz liczniej napływali do miasta koloniści ży-
dowscy. Żydzi (także z sekty karaimów – pochodzą-
cej z VIII wieku i nie uznającej Talmudu), w XVIII 
wieku stanowili już około 40% ludności liczącego 
1,5 tys. mieszkańców miasteczka (pierwsza synago-
ga powstała jeszcze w 1463 roku). Po zniszczeniach, 
wywołanych najazdami Kozaków, Szwedów i Rosjan 
ocalała zaledwie 20% zabudowy miasta. W III roz-
biorze (1795) miasto zostało zagarnięte przez Rosję. 
Klucz prużański otrzymał od carycy Katarzyny II 
rosyjski generał-feldmarszałek Piotr Rumiancew-Za-
dunajski (1725-1796), gubernator Ukrainy (od 1764), 
zwycięzca wojsk tureckich (1768-74), dowodzący 
częścią sił rosyjskich podczas tłumienia powstania 
kościuszkowskiego (1794), który wkrótce sprzedał 
go tajnemu radcy Jahminowi, od którego kupiła Pru-
żanę rodzina Szwykowskich.

Wiek XIX

Miasto w 1817 liczyło 800. mieszkańców, 20 lat 
później już 5,5 tys. mieszkańców. Od połowy XIX 
wieku w mieście odbywały się przedstawienia teatral-
ne. Działał browar, garbarnia i młyn. Car ustanowił 
w tym czasie rosyjski herb miasta (1845). Podczas 
powstania styczniowego w okolicach Prużan walczy-
ły polskie oddziały powstańcze (R. Rogińskiego, S. 
Sanchina i B. Rylskiego). 13 lutego 1863 powstańcy 
wyzwolili na krótko Prużanę. Miasto zostało wkrót-
ce strawione przez pożar (1863), w końcu XIX wie-
ku liczyło ponad 7,5 tys. mieszkańców. Budowa li-
nii kolejowej w końcu XIX wieku w odległości 13 
km od miasta uniemożliwiła jego dalszy rozwój. Na 
przełomie XIX i XX wieku Prużana stała się ważnym 
ośrodkiem garncarstwa.

Wiek XX

W II Rzeczpospolitej Prużana była stolicą powiatu 
województwa poleskiego. 60% ludności żydowskiej 
zamieszkującej Prużanę posiadało zdecydowaną 
większość we władzach samorządowych miasteczka, 
liczącego ponad 5 tys. mieszkańców. Za II RP miasto 
było siedzibą wiejskiej gminy Prużana. 18 kwietnia 
1934 do miasta włączono część gminy Prużany (część 
majątku Gubernia i posiadłość Augustynówka).

Od 1924 stacjonował tu 25 Pułk Ułanów Wielko-
polskich. Miasto było też macierzystym garnizonem 
dla 20 Pułku Artylerii Lekkiej. 19 września 1939 
Prużanę zajęły sowieckie oddziały 4 Armii kom-
dywa Wasilija J. Czujkowa. Okupujący Prużanę od 
23 czerwca 1941 do 17 lipca 1944 Niemcy nałożyli 
początkowo na społeczność żydowską kontrybucję 
(500.000 rubli, 2 kilogramy złota i 10 kg srebra) płat-
ną w ciągu 1 doby. W sierpniu 1941 utworzyli getto, 
z którego wywieziono Żydów do obozu koncentracyj-
nego w Oświęcimiu. Na miejscu zginęło ponad 4.000 
Żydów. Miasto zostało prawie całkowicie zniszczo-
ne. Najstarszą część miasta tworzą ulice Kobryńska 
(obecnie „Sowiecka”) i Słonimska (obecnie „Komso-
molska”), na skrzyżowaniu których znajdował się ry-
nek. Pomiędzy nimi a rzeką Muchawiec znajdowało 
się centrum miasteczka z kościołem, cerkwią unicką 
i sądami (grodzkim i ziemskim). 

Z HISTORII PRUŻANY

HISTORIA NASZYCH MAŁYCH OJCZYZNHISTORIA NASZYCH MAŁYCH OJCZYZN
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Z Prużaną związani

• Szymon Starowolski (1588-1656) – historyk, pi-
sarz, poeta, kaznodzieja, teolog, kanonik Katedry 
Wawelskiej

• Dr Augustym Pacewicz (1847-1928) – wybitny le-
karz, Honorowy Sędzia Pokoju w Sądzie Prużań-
skim. Główna ulica Prużany była nazwana jego 
imieniem

• Marian Baranowski (1910-1940) – polski podpo-
rucznik piechoty rezerwy w Wojsku Polskim, na-
uczyciel, zamordowany przez Rosjan w Charkowie

• Danuta Kabacińska-Knapik – polska profesor, 
wieloletni pracownik i zastępca kierownika Ka-
tedry i Kliniki Chorób Wewnętrznych i Zawodo-
wych Akademii Medycznej we Wrocławiu

• Mirosław Korolko (1935-2006) – polski historyk 
literatury, profesor

• Lucjan Kraszewski – polski malarz, rysownik i fo-
tografik, jeden z prekursorów polskiej fotografii 
artystycznej, powstaniec

• Romuald Kropat (1927-2008) – polski operator 
filmowy i radiesteta, realizował m.in. jako opera-
tor zdjęcia do filmu „Czterej pancerni i pies”

• Jerzy Roman Nowicki (1908-1940) – polski po-
rucznik w Wojsku Polskim, muzyk, zamordowany 
przez Rosjan w Katyniu

• Józef Karol Potocki – polski pisarz i publicysta
• Czesław Zbierański – major Wojska Polskiego, 

inżynier i konstruktor lotniczy, starosta powiatu 
prużańskiego

• Kazimierz Świątek – polski kardynał Kościoła 
rzymskokatolickiego, emerytowany arcybiskup 
metropolita mińsko-mohylewski, administrator 
apostolski diecezji pińskiej i były przewodniczą-
cy Konferencji Episkopatu Rzymskokatolickiego 
Białorusi

• Franciszek Lachocki (1899- …) wybitny poeta 
emigracji, barda Polesia

• Jan Wojcik (1913-2009), wybitny poeta emigracji, 
pisarz, dziennikarz, bard Polesia

• Anna Biesekierska (1901-1988), pedagog, dzielna 
wychowawczyni w polskim domu dziecka na ze-
słaniu w Rosji

Redakcja będzie wdzięczna Drogim Czytelnikom 
za informacje o sławnych i zasłużonych dawnych 
mieszkańcach Prużany i Ziemi Prużańskiej.

Prużana w litografiach Napoleona Ordy

HISTORIA NASZYCH MAŁYCH OJCZYZNHISTORIA NASZYCH MAŁYCH OJCZYZN
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Ród Czarnockich wywodził się z Wołynia. Była to 
stara rodzina szlachecka herbu Lis-Bzura, po po-
wstaniach żyjąca w niełatwej sytuacji finansowej. 

W rejon Prużany zawitała dzięki mojemu pradziadowi 
Lucjanowi Bolesławowi (ok. 1848–13 VI 1905), który 
po ukończeniu polskiej, wysoko cenionej jako ośrodek 
naukowy, Wyższej Szkoły Rolniczej w Dublanach koło 
Lwowa zarządzał majątkiem Białosowszczyzna. Ożenił 
się z właścicielką Białosowszczyzny – p. Borowską, 
z którą miał trójkę dzieci – najstarszy Józef (ok. 1875 
– ok. 1940) – mój dziadek, ukończył Instytut Górniczy 
w Petersburgu. Dziadek ożenił się z Raisą (Reginą) Te-
rentiew, Rosjanką, której rodzice posiadali w Peters-
burgu zakłady włókiennicze i tkalnie. Dziadkowie mieli 
pięcioro dzieci: 
• Zofię, zm. w 1915 r. w Moskwie
• Eugenię (6 XII 1900 w Petersburgu, zm. 13 IX 

1975 r.) – moja mama
• Stanisława (2 IX 1902 r. w Dąbrowie Górniczej – ok. 

1940 r.)
• Wiktora (7 VIII 1905 w Dąbrowie Górniczej – 24 I 

1984 r.)
• Olgę (14 VII 1914 w Prużanie).

Dziadek po śmierci swego ojca wraz z bratem Mi-
chałem zdecydowali się nie rozdzielać majątku, więc 
na Białosowszczyżnie (z folwarkiem Czadziel) pozostał 
właścicielem od 1907 r. Michał, a dziadek w Bogusław-
cach. Następnie dziadek kupił pięknie położony majątek 
Zasimowicze, Karolin i Oberżę. Zasimowicze przezna-
czył dla swej najstarszej córki Eugenii (mojej mamy), 
Bogusławce otrzymał Stanisław, Oberżę pozostawił dla 
Wiktora, a Karolin dla Olgi. Kletyszcze (koło Kobrynia) 
rozparcelował. Po bezpotomnej śmierci Michała połowa 
Białosowszczyzny powróciła do dzieci mojego dziadka.

Zbliża się I wojna światowa. Ewakuowane są urzędy 
wraz z pracownikami w głąb Rosji (tak stanie się też 
z rodziną mojego ojca ewakuowaną do Moskwy, front 
postępuje dość szybko, dziadkowie decydują, że babcia 
z dziećmi pojedzie do swej rodziny w Moskwie, dziadek 
pozostanie w Zasimowiczach. I tak nieznana mi ciotka 
Zosia i mama uczęszczają do polskiej szkoły w Mo-
skwie, Zosia umiera w 1915 r. na dyfteryt. Do Prużany 
wracają około 1917 r. Mama, entuzjastka skautingu, za-
kłada pierwsze w Prużanie drużyny harcerskie. Maturę 
zdaje w 1918 r. w Warszawie na pensji pań Kowalczy-
kówien i zostaje przyjęta na I rok studiów na Wydzia-
le Rolnym Szkoły Głównej Gospodarstwa Wiejskiego. 
W dwa lata później podąży jej śladami brat Stanisław, 
kończąc ten sam wydział.

W Warszawie mama poznaje swego przyszłego męża, 
studenta Wydziału Prawa Uniwersytetu Warszawskie-
go Stefana Święcińskiego herbu Ogończyk-Powała. Po 
ukończeniu studiów, odebraniu dyplomów, zawierają 
– za zgodą obojga rodziców – związek małżeński w ro-
ku1926. Rodzice osiedlają się w pięknych Zasimowi-
czach, ojciec jako sędzia rozpoczyna pracę w Grodnie 
i dojeżdża do domu. Mama zajmuje się całym mająt-
kiem, a więc uprawami, hodowlą. Młodej adeptce po-
mocą w prowadzeniu gospodarstwa służy dziadek, bo 
dziadkowie przez zimę mieszkają w Zasimowiczach, 
ale mój ukochany dziadek stale jest w rozjazdach, po-
nieważ rozległy majątek wymaga wiele uwagi i nad-
zoru, wprowadza nowe inwestycje, buduje cegielnię, 
młyn, gorzelnię (sprowadza nowoczesne urządzenia), 
a jednocześnie piastuje wiele funkcji społecznych.

Nie szczędził swego czasu (dokładając serce, wy-
obraźnię) dla miasta Prużany i okolic. W swoim dworze 
prużańskim dał pomieszczenia dla Klubu Obywatel-
skiego, który powstał z zamysłu, by okoliczni ziemia-
nie oraz inteligencja prużańska mogła spotykać się, 
utrzymywać kontakty i „organizować się”. Restaurację 
prowadził p. Tadeusz Baczyński, polecana była nawet 
przez autora „Przewodnika po Polesiu”, dr M. Marcza-
ka (1935, s.104 – „restauracja ta jest najwięcej zaleca-
na”). Klub istniał do października 1939 roku, gdy został 
zajęty przez sowietów.

Dziadek był prezesem Koła Ziemian Powiatu Pru-
żańskiego aż do 1939 roku, jako inżynier wiele poczynił 
dla rozwoju społecznego i postępu technicznego mia-

Wspomnienia prużańskie
Dom jest nieodstępnym towarzyszem człowieka, z którym się rozdziela wszystkie chwile. 
W dzień, w nocy, w chorobie czy zdrowiu, w smutkach czy radości on zawsze jest z nami 

(E. Felińska, Pamiętnik z życia, t. II, seria 2, Wilno 1859 – 1960, s. 230)

Rodzeństwo Bogna i Andrzej w 2004 roku, 
fot. Piotr Liszkiewicz
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sta i powiatu, nawet budował drogi dojazdowe. Brał też 
zlecenia na roboty publiczne tym samym zapewniając 
w okresie kryzysu, wielu bezrobotnym dobrze płatną 
i pewną pracę. Miał też swoje słabości, bywał czasami 
roztargniony, nie mógł znaleźć okularów (które miał na 
nosie), czapki (którą trzymał w ręce), ale był powszech-
nie lubianym i szanowanym człowiekiem. Miał dobre 
serce, niedola lub bieda ludzi zawsze u niego znalazła 
finansowe lub materialne wsparcie (może nawet w nad-
miarze). Swoim sumptem kształcił młodych, niezamoż-
nych ludzi, pomagał wdowom i ubogim.

Z dziadkiem byłem bardzo związany, pamiętam jak 
podarował mi pierwsze dwupłozowe łyżwy, które zro-
bił nasz kowal, i nauczył mnie jeździć na stawie przy 
budynku prużańskiego starostwa. Na tym lodowisku 
jeździło wielu łyżwiarzy, ale na mnie największe wra-
żenie (miałem niecałe pięć lat) robiły piruety p. Czesła-
wa Tołoczki – świetnego łyżwiarza, jego umiejętności 
zachęcały mnie do naśladownictwa.

Na szóste urodziny dziadziuś podarował mi kucyka, 
płową klaczkę, o niezwykłej cierpliwości, nazwaliśmy 
ją Pchełka. Jej gęsta grzywa bardzo mi pomagała, nie 
tylko w czasie jazdy; zanim podrosłem na tyle, że jed-
nym susem mogłem skoczyć na jej grzbiet, to dosiada-
łem jej czepiając się grzywy. Pchełka bardzo mnie lubi-
ła, na mój głos przybiegała do mnie, dotykała potrącając 
nosem, albo witała rżeniem, przynosiłem jej smakołyki. 

Na jej grzbiecie jeździłem na łąki, poznałem wiele dzie-
ci ze wsi i z czworaków. Wiejskie dzieci pokazywały 
ptasie dziuple i kryjówki zwierząt, a jesienią piekliśmy 
kartofle (ich smak z przyprawą popiołu pamiętam do 
dzisiaj). Jednak najbardziej dumny byłem, że jeździ-
łem wraz z rodzicami: mama na Karusi, tata na Siwce. 
Świetnym prezentem były też małe narty, ten rodzaj 
sportu odpowiadał mi bardzo, na nartach jeździłem do 
81 roku życia. Byłem drobnym i chorowitym chłopcem 
(miałem astmę), dziadek chciał zapewne bym zmężniał 
i przebywał wiele na powietrzu.

Najbardziej jednak przeżywałem opowieści dziadka 
w długie zimowe wieczory, w kręgu lampy naftowej 
snuły się opowieści o czasach minionych, biegły wspo-

mnienia, oglądano pa-
miątki. Dziadek opo-
wiadał czasem histo-
rie ze swego bogatego 
życia, jedna z nich 
dotyczyła Józefa Pił-
sudskiego, a właści-
wie krzyża pokry-
tego czarną emalią 
ze złotym paskiem, 
wizerunkiem orła, 
mieczami i napisem: 
Bojownikom Niepod-
ległości. Zawieszony 
był na czarnej wstąż-
ce z czerwonymi pa-
sami. O żałobie naro-
dowej popowstańczej 
wiedziałem, biżuterię 
z czarną emalią wi-
działem, ale najbar-
dziej frapowały mnie 
te miecze. Okazało 
się, że to mój dziadek odznaczony był przez samego Jó-
zefa Piłsudskiego.

Dziadkowie mieszkali jeszcze wtedy w Petersburgu 
w okazałym domu na Wasiljewskiej Wyspie (Polacy 
nazywali ją Bazylówką) przy dziesiątej linii (liniami 
nazywano wszystkie ulice prostopadłe do Newy). Na 
parterze mieszkał generał – naczelny zwierzchnik poli-
cji petersburskiej, a na pierwszym piętrze inżynier gór-
nictwa Józef Czarnocki z małżonką i dwójką dzieci.

Historia ucieczki J. Piłsudskiego z więziennego szpitala 
jest szczegółowo opisana w wielu pracach, między innymi 
przez W. Poboga Malinowskiego w książce pt. „Józef Pił-
sudski 1867–1901...”, Warszawa 1935, od s. 350. Uciecz-
kę organizował Szulkiewicz z kilku członkami peresbur-
skiego koła PPS (K. Demidowiczem, M. Chruszczyńskim, 
J. Czarnockim i K. i Z. Praussami). Za „najściślej zakon-
spirowane i najzupełniej pewne mieszkanie” uznano lokal, 
w którym mieszkał dziadek z rodziną. Tutaj zatrzymał się 
J. Piłsudski po ucieczce ze szpitala w dniu 14 maja 1901 
roku. Dnia 16 maja dyrektor departamentu policji roze-
słał listy gończe za uciekinierem. Dziadek też postanowił 
zmienić klimat i z rodziną wyjechał do Baku na Kaukazie, 
gdzie otrzymał pracę w swoim zawodzie.

Odznaczenie, które mnie tak w dzieciństwie frapo-
wało to Krzyż Niepodległości z Mieczami (wydano ich 
podobno tylko 150 sztuk). Krzyż Niepodległości zajmo-
wał w kolejności orderów i odznaczeń polskich miejsce 
przed Krzyżem Oficerskim Odrodzenia Polski.

W końcu 1901 r. dziadkowie przenieśli się do Czela-
dzi w Zagłębiu Dąbrowskim (gdzie pracowali także in-
żynierowie po Instytucie Górnictwa w Petersburgu). Ko-
palnia węgla kamiennego „Saturn” była spółką o polskim 
kapitale, uchodziła za jedną z najnowocześniejszych. 
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Andrzej i Bogna, 1937 rok, 
zdjęcie wykonane w zakładzie 

fotograficznym w Prużanie

Andrzej na Pchełce, Prużana 1936 rok
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Miała też budowane od podstaw osiedle z budynkami 
mieszkalnymi (wielorodzinnymi) dla robotników (istnie-
ją do dziś przy ul. 21 Listopada i Legionów) i o wysokim 
standardzie, kolonia urzędnicza (ul. Denhelów). Warto 
podkreślić fakt, że spółka ta – jako jedyna w Zagłębiu 
– chciała zrealizować ideę modnego w Europie „miasta 
idealnego” (i wśród finansistów byli poeci). Idea ta po-
legała na rewelacyjnym planie zabudowy osiedla – 1/6 
terenu zajmowały budynki mieszkalne oraz socjalne 
(żłobki, Dom Ludowy), zaś 5/6 zielone tereny rekreacyj-
ne (otwarte dla wszystkich pracowników: parki, ogrody 
i ogródki pracownicze, boiska). Z tą pracą zawodową 
dziadka w kopalni „Saturn” wiąże się inna opowieść, to 
historia stojącego w gabinecie na biurku srebrnego ka-
łamarza. We wspomnianej kopalni wybuchł groźny po-
żar, nie udało się ugasić go, mimo niezwykłej ofiarności 
i odwagi górników. Jedynym ratunkiem było zatopienie 
kopalni. Kopalnię tą wkrótce odbudowano.

Czyny dziadka Zarząd Kopalni upamiętnił właśnie 
tym kałamarzem i zamieszczonym tam napisem:

„Inż. Józefowi Czarnockiemu – Towarzystwo „Sa-
turn” – na pamiątkę udziału w ratunku kopalni od pożaru, 
3 maja 1902 r.”

Kałamarz zachował się w rodzinie do dzisiaj i nadal 
podoba się dzieciom, bo z otwartej wśród skał węglowej 
sztolni – jak z tajemniczej groty – wyjeżdża po szynach, 
częściowo załadowany bryłami węgla czterokołowy wa-
gonik. Obok, na torowisku stoi górnik ubrany w kubrak, 
długie spodnie wpuszczone w wysokie buty, głowę jego 
chroni kapelusz. W rękach – w zamachu unosi oskard; 
z boku na torach leży torba z długim paskiem i oparty 
o skałę młot do kruszenia brył węgla. Kompozycji do-
pełniają dwa srebrne kałamarze. Nad wszystkim unosi 
się postać kobieca – zapewne symbolizująca męstwo.

Kiedy dziś przyglądam się moim dziadkom, to wi-
dzę jak niedocenioną przeze mnie rolę odgrywała bab-
cia. Dziadek był stale w rozjazdach, babcia natomiast 
zawsze w zadbanym stroju, ładnie uczesana w każdej 
chwili gotowa była przyjąć niezapowiedzianych gości, 
których nie brakowało w Zasimowiczach. Pogodna, do-
bra, pamiętająca o wszystkich, ładnie pachniała wodą 

kolońską z nutą pomarańczy (a może to była „4711”). 
Pomagałem babci przy szyciu – kręciłem korbką ma-
szyny. Babcia opowiadała mnie i później mojej siostrze 
Bognie bajki, baśnie, legendy, odbierałem je – jak to 
w czasie dzieciństwa – tak sugestywnie, że nieomal 
słyszałem tupot kopytek konika garbuska, jego rżenie, 
szukałem tajemnic kwiatu paproci, wypatrywałem lotu 
dzikich gęsi, układałem historie ołowianego żołnierzy-
ka; ładnie grała i śpiewała.

Lubiłem muzykowanie na domowych koncertach, 
gdzie babcia, mama, ciocia Olga, tata grali na fortepia-
nie i skrzypcach, wieczory śpiewające, czy muzyczne 
odbywały się zwykle w niewielkim gronie. Chętnie 
śpiewano solo lub w duecie pieśni, dumki, uczyłem się 
wtedy różnych pieśni patriotycznych na przykład:

„Bywaj dziewczę zdrowe, ojczyzna mnie woła”
„W krwawym polu srebrne ptaszę
poszli w boje chłopcy nasze „ 

albo rzewne i smutne:

„Schowaj matko suknie moje, perły wieńce z róż 
jasne szaty, świetne stroje, to nie dla mnie już”

Nade wszystko kochałem śpiew mojej mamy, która 
miała piękny głos, śpiewała często z akompaniamentem 
fortepianu czy skrzypiec ojca. Najbardziej lubiliśmy 
z Bogną, gdy śpiewała tylko dla nas, albo czytała ksią-
żeczki z biblioteki dziecięcej. Do dziś na pamięć znam 
np. „O Kubusiu łakomczuchu” (można spisać całe tomy 
jaki Kubuś był łakomy...) czy „Hani niejadce” (bałem 
się, że tak jak Hania – trzymając w ręku balonik pofrunę 
w przestworza) lub „Hipciu brudasku” (co za wrzaski, 
co za krzyki, jakby w puszczach Ameryki, czy to dzi-
ki wyjec wyje, nie, Hipciowi myją szyję...). Z jakimże 
wzruszeniem, po latach, oglądałem w bibliotece książek 
dziecięcych w Warszawie, te książki z tymi samymi ilu-
stracjami. Te muzykujące wieczory nie tylko nas wzru-
szały, chłopcy z czworaków mówili: a jak tata Jędryka 
zacznie grać, to aż płakać się chce. Lubiłem przysłuchi-
wać się muzyce, zresztą nie tylko ja. Wszędobylskie psy 
też słuchały i oczywiście po psiemu – „śpiewały” razem 
z ciocią Olą. Ciocia zirytowana wołała „Budrys won”. 
Obmyśliłem figiel. Usiadłem na fotelu i naśladowałem 
„śpiew” Budrysa, a ciocia wołała Budrys won, ale nie 
przerywała grania. Wreszcie zaczęła poszukiwania psa, 
nie zorientowała się na szczęście, że wyjący „pies” miał 
tylko dwie nogi. Słuchaliśmy też muzyki odtwarzanej 
z płyt gramofonowych (patefon w tych czasach, był me-
blem), modnych piosenek czy arii operetkowych (mama 
była bardzo dumna, gdy jako czterolatek wybierałem 
i podawałem właściwą płytę, chociaż nie umiałem czy-
tać). Do końca życia mamy regularnie chodziliśmy na 
koncerty do filharmonii, opery czy operetki.

Radio też było świetną komunikacją ze światem, 
chętnie słuchano wybranych audycji, zbieraliśmy się, 
by słuchać nadawanych koncertów symfonicznych, 
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a nawet transmisji z wyboru papieża Piusa XII (był wte-
dy radioodbiornik na baterie z zasuwaną żaluzją, która 
zsuwała się po wyłączeniu radia).

Ogromnie popularną formą rozrywki towarzyskiej 
były amatorskie przedstawienia teatralne. Teatry zawo-
dowe rzadko docierały do Prużany (po 1935 r. częściej), 
toteż spektakle teatru amatorskiego urastały do rangi wy-
darzenia artystycznego, ale i także stawały się atrakcją 
towarzyską. Ojciec mój grał rolę Kordiana, również wy-
stępował w „Krakowiakach i góralach”. Sceny teatralne 
improwizowano najczęściej ze zbijanych desek, dekora-
cje były zapewne – na co dzień wyposażeniem salonów i 
saloników, natomiast stroje szyto według wyobraźni oraz 
talentu domowników. Zachowało się nawet zdjęcie „arty-
sty” w stroju krakowskim. Teatr amatorski dawał przed-
stawienie w dużej sali kina Era przy ulicy 3-go Maja. Za-
pewne udane spektakle powtarzano może parę razy.

Inną formą zabawy towarzyskiej było wystawianie 
żywych obrazów, chętnie sięgano po malarstwo polskie 
(np. Matejki) lub przedstawiano sceny z niezwykle po-
pularnej Trylogii Henryka Sienkiewicza. Żywe obrazy 
jak i amatorskie przedstawienia teatralne inscenizowa-
no najczęściej na cele dobroczynne.

Popularne były też loterie fantowe. Organizowane 
były przy okazji różnych uroczystości zarówno świąt 
państwowych czy kościelnych, a nawet lubiano organi-
zować je we dworach czy salonach miasta jako atrakcję 
np. balu czy kuligu. Zasobniejsza część społeczeństwa 
dawała przedmioty, które stanowiły fanty i te można 
było wykupić. Nie było pustych losów, pieniądze zebra-
ne przekazywano na ubogich bądź na dobroczynność.

Były też organizowane obchody świąt państwowych. 
Z dwóch powodów zapamiętałem przeżytą w Prużanie 
w 1934 r. rocznicę Konstytucji 3 Maja. Z ojcem byłem 
na uroczystej Mszy św., potem oglądaliśmy defiladę 
wojskową 25 Pułku Ułanów Wielkopolskich i 20 Pułku 

Artylerii Lekkiej. Te dwie jednostki rywalizowały we 
władaniu szablą i lancą w czasie zawodów hippicznych 
(odbywało się to na terenach niezabudowanych przy 
wjeździe do Prużany). Oprócz defilady, zawodów, po-
pisów wojskowych, śpiewał chór, grały orkiestry, był 
festyn. Sam festyn odbywał się już na ulicy 3-go Maja. 
Ojciec oddał mnie pod opiekę naszego zasimowickie-
go kowala, Siergieja Rokickiego. Na loterii wygraliśmy 
prosiaka, którego wymieniliśmy na strzelnicy za moż-
liwość postrzelania (Siergiej), a dla mnie były łakocie 
(między innymi ogromna wata cukrowa na patyku). 
Jednak ta uroczystość była ważna i z innego powodu. 
Tego dnia mama urodziła w szpitalu moją siostrę Bo-
gnę. Po południu, rozradowany tata, zaprowadził mnie 
tam i pokazał siostrzyczkę, kiedy dobrnęliśmy do domu 
byłem tak potwornie zmęczony, że gdy chciano mnie 
umyć użyłem nieparlamentarnego słowa (do dziś żyje 
ten incydent sześciolatka w anegdotach rodziny).

Jak przez mgłę przypominam sobie jeszcze uroczy-
stości powiatowych dożynek w Prużanie. Znacznie le-
piej pamiętam zasimowickie, z piękną żniwiarką Olgą 
Rokicką, śpiewających przed dworem dożynkowe pie-
śni i poczęstunek dla żniwiarzy i ich tańce. Rodzice też 
tańczyli oraz przybyli goście

Duże znaczenie miały też uroczystości domowe – ro-
dzinne. Uroczyście obchodzono imieniny mojej mamy 
i ojca, dziadków. Organizowano spotkania, gdzie oprócz 
rodziny przyjeżdżali właściciele sąsiednich majątków. 
Domownicy przygotowywali wiele niespodzianek i pre-
zentów dla solenizanta. Dzieci lub wnuki uczyły się 
stosownych powinszowań, przyozdabiano specjalnie 
krzesło, bukietami zdobiono salon i jadalnię, a wejście 
zielenią. Jarzyło się światło świec i lamp naftowych 
(w Zasimowiczach nie było elektryczności). Gości nie 
zapraszało się wszyscy sąsiedzi wiedzieli kiedy należa-
ło przybyć do solenizanta, zabierali zwyczajowo ze sobą 

również przybyłych doń gości 
czy krewnych. Bo w Polsce go-
ścinność poczytywano „za przy-
jemność, rozkosz, potrzebę ży-
cia” pamiętając, że gość w dom 
– Bóg w dom (A. E. Kożmian, 
„Wspomnienia”). Jedzenia, by 
nakarmić nie brakowało, po-
mieszczeń by ugościć nie bra-
kowało we dworach, a przyby-
wający gość przywoził nowe 
wieści, był „gazetą i kroniką 
towarzyską”, zabawiał, uczył 
czegoś nowego. Uroczystość 
rozpoczynano późnym obiadem 
przechodzącym w kolację i ca-
łonocną zabawą (balem), gdzie 
w czasie przerwy panowie szli 
grać w karty, a panie poprawić 
stroje i odpocząć.
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Zasimowicze, czerwiec 1937, rodzice, babcia Święcińska, Andrzej, 
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W Prużanie były też organizowane bale w sali staro-
stwa. Pamiętam rok 1937, kiedy to z okazji Święta Nie-
podległości – 11 Listopada przybyła cała „śmietanka” 
powiatu. W przeddzień przybyli do Prużany Czarnoccy 
z Bogusławiec (ciotka Irena i wuj Stanisław), z Grodna 
wuj Oleś i ciocia Muszka (z psem Ciapciusiem). Panie 
w pięknych sukniach balowych, panowie we frakach, 
perfumy, kwiaty, biżuteria, ruszali na bal.

Rodzice moi lubili tańczyć razem, nawet te najmod-
niejsze wtedy, ale pielęgnowali tańce polskie, polone-
zy, kujawiaki, oberki, mazury. Na tymże balu do tańca 
przygrywała orkiestra 25 Pułku Ułanów Wielkopolskich 
z Koszarki, która przywiozła wraz z innymi instrumenta-
mi – bęben, który dostarczył pewnych emocji. Otóż oj-
ciec z rozmachem tańcząc mazura uderzył nogą w bęben, 
tak, że pękła skóra. Orkiestra grała dalej, bęben zamilkł. 
Ojciec rachunek za naprawę instrumentu bezzwłocznie 
uregulował, ale długo opowiadano, jak dowcipną kore-
spondencję adwokat z dowódcą prowadził.

Wróćmy do uroczystości domowych. Niezapomniane 
były święta Bożego Narodzenia i Wielkiejnocy. Okres 
świąt Bożego Narodzenia to chyba najrodzinniejsza 
część każdego roku jaką spędzałem zazwyczaj w Zasi-
mowiczach. Pamiętam je dokładnie z lat dziecinnych, 
bowiem przygotowania trwały bardzo długo. Tuż po 
rozpoczęciu adwentu zjeżdżały zaproszone osoby i pod 
dozorem babci rozpoczynało się produkowanie choinko-
wych zabawek z kolorowych papierów i bibułek, słomy, 
wydmuszek, żołędzi dębowych, szyszek. I tak powsta-
wały „kilometry” różnobarwnych łańcuchów, anioły z 
kartonu i sreberka, z wydmuszek pajacyki z bibułkową 
kryzą, jeżyki, pawie oczka, ludziki z żołędzi, szyszek, a 
z orzechów kulki malowane srebrną lub złotą farbą. Cac-
ka, czyli bombki szklane o różnych kształtach i barwach 
czekały w specjalnych pudłach, od wielu lat zbierane, 
czasem docierały do wnuków. Cukierki w specjalnej fo-
lii, niezapomniane sople lodowe i maleńkie świeczki w 

lichtarzykach przypinanych do gałązek choinki – mama 
kupowała w sklepach Kucharskiego lub Grygorowicza, 
przy ul. 3-go Maja w Prużanie, papiery kolorowe u Ja-
łowskiego (piśmienne materiały, ul. Pacewicza), książki 
w księgarni polskiej „Oświata” – ul. Pacewicza. Cukierki 
i owoce kandyzowane przyjeżdżały z gośćmi – jako pre-
zenty (w pięknych drewnianych pudełkach często rzeź-
bionych lub kartonowych kołach. Ciastka i pierniczki 
pieczono wcześniej, małe, czerwone jabłuszka znoszono 
z przechowalni owoców. Choinkę ubierano wcześniej.

Wieczerza Wigilijna była wielką uroczystością, cele-
browaną zawsze według ustalonego tradycją rytuału. Na 
stole leżał biały obrus, pod nim rozłożone cienko sianko, 
które przypominało narodziny Chrystusa w ubogiej stajen-
ce, świąteczna porcelana, nakryć było zawsze więcej niż 
biesiadników w tym jedno dla spodziewanego wędrowca 
niebiańskiego (myślano tu raczej o naszych zmarłych). 
Biały opłatek i światło świec w kandelabrach stojących na 
stole tworzyło specjalny nastrój i dodawało chwili uroku. 
Rodzice wchodzili pierwsi z dziadziusiami, za nimi my, 
dzieci i wszyscy domownicy. Rodzice i dziadkowie dzieli-
li się opłatkiem ze wszystkimi, także ze służbą, potem sia-
dano do stołu. Potrawy z ryb, same ryby sandacze, karpie 
na różne sposoby i karaski w śmietanie, strugany chrzan, 
kutia, kompot z suszu, wspaniałe bakalie itp. Do kolacji 
wigilijnej żadnych alkoholi ani wódek nie podawano. Ro-
dzice zawsze pierwsi wstawali od stołu dając tym znać, że 
wigilia jest skończona, przechodziliśmy do salonu, gdzie 
choinka sięgająca sufitu jarzyła się światłami. Wszyscyśmy 
stawali (także usługująca służba) śpiewając kolędy przy 
dźwiękach fortepianu, rozdawano prezenty. Potem dopiero 
podawano herbatę, ciasta, głównie strucle z makiem, zna-
komite pierniki i pierniczki oraz bakalie. Dla pracowników 
i czeladzi przygotowywano również prezenty, pieczono 
dla nich także ciasta, mięsa i wędliny. Rozdawano je wcze-
śniej, by mogli zdążyć do swoich rodzin. Większość – jak 
myślę – była wyznania unickiego lub prawosławnego, ci 

ostatni obchodzili święta trzynaście dni póź-
niej. Potem następowały przygotowania do 
wyjazdu na pasterkę, mróz srogi, skrzypiący 
śnieg, sanie, otulanie się futrami, wilczura-
mi i jazda końmi (dzwonki przy uprzęży) do 
Prużany na mszę zw. Pasterską.

Zabaw sylwestrowych nie urządzano, 
chociaż Nowy Rok spędzano wesoło, tak 
samo święto Trzech Króli. U prawosław-
nych był zwyczaj święcenia wody w stud-
niach, potem święcono krzyże wyrąbane 
w wodzie. 

Wielki Post na wsiach był bardzo rygo-
rystycznie przestrzegany tzn. nie używano 
okrasy (słoniny), ani nabiału, tylko olej. Ja-
dano postne żury z kartoflami, suszone bądź 
solone ryby i różnorakie kasze kraszone ole-
jem. We dworach stosowano post według 
przepisów Kościoła katolickiego, które nie 
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były tak drakońskie (np. używano nabiału), ale także „su-
szono” (to znaczy – nie używano słoniny jako omasty). 
Podczas Wielkiego Tygodnia jadano tylko raz dziennie, 
w Wielką Środę i Wielki Piątek wyłącznie suchy chleb i 
wodę, ale większość dorosłych nic nie jadła. Wiele mo-
dlono się, obchodzono Drogę Krzyżową i Gorzkie Żale, 
odbywano rekolekcje i obowiązkiem było odprawienie 
spowiedzi.

Niewiele mogę powiedzieć o samych przygotowa-
niach do pieczenia bab, pamiętam formy do pieczenia, 
najczęściej były w kształcie walca, półmetrowej wyso-
kości i piec chlebowy, gdzie je wsadzano. Pamiętam, 
że inaczej palono ogień, niż przy wypieku chleba. Piec 
miał z przodu sklepienie półkoliste, taki „ganek”, na 
którym rozpalano wyłącznie drewno i gdy sklepienie 
się nagrzało wtedy wkładano formy z ciastem bab-
kowym. Wiele rozprawiano o udanych i nieudanych 
babkach, o sposobie wyjmowania ich z formy, by nie 
usiadły. Wiem, że układano je na poduszkach, kołysano 
delikatnie, studzono. Współczesne ciasta nie mają nic 
wspólnego ze smakiem tamtych ciast, nawet mazurki 
które wówczas były nie lada przysmakiem.

Stół wielkanocny, we dworach święcił ksiądz, gdy 
jechał drogą, na początku wsi stawano z koszami, za-
trzymywał się i święcił pokarm lub oczekiwano go na 
dziedzińcu kościelnym. Stół, oprócz ciast i mazurków, 
zastawiony był mięsiwem i dużą ilością jaj gotowanych 
na twardo (pięknie zdobionych) i zimnymi sosami. Śnia-
danie jedzono pierwszego dnia – zwykle koło południa 
(czasami odpoczywano po rezurekcji). Wtedy dopiero 
krojono ciasta i wędliny (nie było w zwyczaju stawiać 
na święcone jedzenia pokrojonego).

Rok 1938 był dla wszystkich Polaków najbardziej 
radosnym rokiem w niepodległej Polsce. Obfitował on 
w różne wydarzenia, które podnosiły dumę narodową. 
Jedną z nich był powrót do Polski relikwii św. Andrze-
ja Boboli, co szczególnie cieszyło mieszkańców Polesia, 
gdzie św. Andrzej prowadził działalność misyjną i po-
niósł śmierć męczeńską. W owym czasie chodziłem do 
siedmiooddziałowej szkoły powszechnej, na ul. Butkie-
wicza, gdzie w ciągu dwóch lat skończyłem 4, 5 i 6 klasę. 
Szkoła na początku roku szkolnego zorganizowała piel-
grzymkę do stolicy. Głównymi opiekunami tej wycieczki 
byli prof. Janina Pisanko i prof. Jerzy Rossołowski, usta-
lając koszty po cenach minimalnych. Dla wyróżnionych 
uczniów na konkursach szkolnych wyjazd był nagrodą i 
nie ponosili kosztów wojażu. Pamiętam te prace: 
1.  za ciekawe opracowanie o dawnych czasach miesz-

kańców regionu pużańskiego
2.  z robót ręcznych było dwóch laureatów:

– za wykonanie makiety okrętu wojennego „Wicher” 
(w korze topoli)

– za makietę młyna – wiatraka stojącego przy Chwat-
ce (z zapałek). Stanowiliśmy jedną zgraną grupę uczniów 
(chłopcy i dziewczyny). Wśród nas oprócz Polaków, byli 

Białorusini i Żydzi, nie było antagonizmów wyznanio-
wych, ani narodowych. Wyjazd z Prużany nastąpił rano 
w sobotę, kolejką wąskotorową do Orańczyc. Po drodze 
mijaliśmy koszary 20 Pułku Artylerii Lekkiej i 25 Puku 
Ułanów Wielkopolskich. Do Warszawy, na dworzec 
główny przybyliśmy po południu, zakwaterowano nas w 
koszarach. Udostępniono nam sale gimnastyczne, kanty-
ny i sypialnie (w tym czasie pułk był na manewrach).

Wśród nas przygotowano grupę artystyczną, w lu-
dowych strojach poleskich: koszula i spodnie lniane, 
wyszywane na nogawkach, łapcie z łyka (postoły), 
dziewczęta w barwnych spódnicach i bluzkach z ha-
ftem, na głowie wianki. Ta grupa spotkała przy Gro-
bie Nieznanego Żołnierza Felicjana Składkowskiego, 
obdarowana słodyczami uzyskała pozwolenie na wjazd 
windą na dach drapacza chmur (dziś mieści się tu Ho-
tel Warszawa) skąd przy bezchmurnym niebie oglądała 
stolicę. Pozostałą grupę, ubraną w mundurki harcerskie 
zabrano na dach poczty (która była drugim wieżowcem 
co do wysokości), a potem na spotkanie z marszałkiem 
Edwardem Rydzem Śmigłym w Alejach Ujazdow-
skim przed Ministerstwem Sił Zbrojnych RP. Staliśmy 
w dwuszeregu wzdłuż ulicy. Marszałek przechodził 
obok nas z buławą zatrzymując się czasem, by zamienić 
parę zdań z druhną lub harcerzem.

Cały tygodniowy pobyt wypełniło zwiedzanie mia-
sta. Nie będę opisywał co zwiedzaliśmy, bo to dziś 
jest znane. Dla wszystkich niezapomnianym przeży-
ciem była komunikacja miejska. Jazda tramwajem była 
szczególnie piękna wieczorem, gdy widziało się tętnią-
ce życiem miasto w blaskach neonów.

Wielkim przeżyciem dla nas była możliwość zoba-
czenia relikwii św. Andrzeja Boboli, które kilka miesięcy 
temu przybyły do Polski, klęcząc długo modliliśmy się 
gorliwie, dziękując za jego obecność, prosząc jednocze-
śnie, by orędował u Pana Boga za niepodległą Polską. Na 
zakończenie odśpiewaliśmy pieśń „Boże coś Polskę”. 
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W tym miejscu chciałbym wspomnieć jeszcze 
jedną historię związaną ze szkołą, a raczej 
z kolegami. Rodzice moi zaprosili kolegów 

do Zasimowicz na jazdę konną. Ekipa siedmiu jeźdź-
ców przybyła na rowerach. Na konie przesiedli się Cze-
siek Misztalski, Zbyszek Berezowski, Kazik Raube, Ju-
rek Chwostowski, Władek Najbicz, Jaś Zaniewski i ja 
(na dużym ogierze bez siodła). Drogę znaliśmy wszyscy 
– tak nam się zdawało, więc postanowiliśmy pokazać 
się w Prużanie, dosyć długo tam marudziliśmy, zrobi-
ło się późno więc nie wracaliśmy już przez Chwatkę, 
ale na przełaj przez błota karolińskie, w których trochę 
ugrzęźliśmy i kiedy zbliżaliśmy się galopem do domu 
– raptem „skończył” mi się koń, spadłem na plecy, nie 
mogłem złapać tchu. Jak się pozbierałem- tego nie pa-
miętam, przeraziłem się dopiero wtedy, gdy straciłem 
pamięć. Rodzice zorientowali się, że mam kłopoty, gdy 
pytałem mamy o datę dnia i rok. Wezwany dr Ilnicki 
stwierdził wstrząs mózgu. Do szkoły wróciłem dość 
prędko; spotkań z kolegami było jeszcze wiele i nie 
wiem czy byliśmy rozsądniejsi.

Poczucie wspólnoty obywatelskiej, ale i szacunku do 
drugiego człowieka powodowało, że nie tylko ziemia-
nie, czy inteligencja, czuli się odpowiedzialni za wspie-
ranie rodzącej się młodej Polski. Nie tylko ofiarowywa-
li swe życie w czasie wojny, ale także rozumieli interes 
państwa, oni autentycznie byli dumni, że po tylu latach 
niewoli Ojczyzna, kiedyś utracona, zmartwychwstała...

W latach trzydziestych Polska uznaje konieczność 
unowocześnienia armii również przez budowę samolo-
tów i lotnisk. Podjęte decyzje o budowie zamaskowa-
nych lądowisk dla wojskowych lotnisk w rejonie Bia-
łej Podlaskiej zaczynają powoli dotyczyć nas samych 
(choć o tym jeszcze nie wiemy).

Po rozpoznaniu terenów przez kartografów zapropono-
wano rodzicom rozważenie projektu budowy lotniska po-
lowego w Zasimowiczach. Przyjęcie propozycji było trud-
ne, bowiem wymagało przestrojenia gospodarstwa rolne-
go na hodowlane; grunty orne w większości miały stać się 
pastwiskami z dużym zapleczem dla sprzętu budowlanego 
i drogowego. Podstawą hodowli miały być rasowe owce. 
Umowa z państwem polskim obejmowała:

po stronie rodziców
– grunty orne (w uzgodnionej części) zamienione zo-

stają na pastwiska
– budują, bądź adoptują pomieszczenia dla owiec 

(owczarnie) – docelowo 150 sztuk
– prowadzą ich hodowlę
– tereny pozostają nadal własnością rodziców;

państwo
– niweluje teren pod przyszłe lotnisko
– zapewnia dostawę owiec rasy merynos

– daje pieniądze na zagospodarowanie gruntu i rekom-
pensatę za likwidację gruntów ornych

– sprawdza stan utrzymania gotowości lotniska.
Ostatnia partia owiec przyjechała w 1939 roku, pa-

miętam krętorogiego ogromnego barana, który „wysia-
dał” z pociągu, dumnie potrząsał łbem, porykiwał. Za-
stanawiałem się dlaczego na lotnisku owce. Wyjaśnie-
nie jest proste, owce nie wymagają specjalnej paszy, od 
wczesnej wiosny do późnej jesieni pasą się na łąkach 
lotniska i jednocześnie ubijają teren kopytkami. To zna-
czy, że nie niszczą utwardzonego terenu.

Z lotniska polowego nie skorzystała Polska. Po zdra-
dzieckim najeździe w dniu 17 września 1939 r Armia 
Czerwona wyrzuciła właścicieli z majątku, a z lotniska 
powstał później „wojenny garadok Zasimowicze”, któ-
ry istniał do końca dwudziestego wieku. Kiedy przyje-
chałem do Prużany w 1996 roku widziałem jeszcze star-
tujące helikoptery, w 2010 była już cisza. Zostały tylko 
poranione lipy z alei parkowej. Nigdy nie widziałem 
tak zniszczonych prawie dwustuletnich drzew, a przede 
wszystkim ich koron i nigdy nie spotkałem tak zdewa-
stowanego parku, ogrodów i sadu. Stojąc na niemal 
niewidocznych fundamentach dworu (bo tyle z niego 
zostało) – widząc te „rozstrzelane” drzewa – z trudem 
przywołałem moje rozdygotane serce do porządku.

Zbliża się II wojna światowa, najwyższy czas powró-
cić do historii mojego ojca. Kiedy rodzice pobrali się 
ojciec rozpoczyna pracę jako sędzia śledczy w Grodnie, 
ale dla młodego małżeństwa uciążliwe są te dojazdy, 
więc zakłada kancelarię adwokacką w Prużanie. Kan-
celaria mieści się w bocznym skrzydle prużańskiego 
dworu. Pamiętam nasze przyjazdy (z odległych o 6 km 
Zasimowicz) do tego domu, jak wjeżdżaliśmy w ul. J. 
Piłsudskiego (dawniej 3Maja) i potem przez zadaszoną 
bramę - przed prawe, boczne skrzydło. Dwór w budowie 
typowy (jak każda siedziba szlachecka) – stał na pod-
murówce, miał otynkowane zewnętrzne ściany ozdo-
bione oknami z okiennicami; wysoki, spadzisty dach 
kryty gontem i od strony podjazdu ozdobiony gankiem 
wspartym na czterech murowanych kolumnach. Po bo-
kach miał dobudowane boczne skrzydła skierowane ku 
ogrodowi. Stał na dużej parceli wśród drzew (wiązy, 
graby, bzy, jarzębiny i czeremcha) obsadzonej od uli-
cy dorodnymi kasztanami. Przez całą parcelę do dworu 
prowadził drewniany trotuar co chroniło przed wszech-
obecnym błotem (takie drewniane trotuary – chodniki 
dla pieszych – na ulicach były w poleskich miastecz-
kach dość powszechne).

W tymże domu – mieścił się, wcześniej wspomnia-
ny, Klub Obywatelski z restauracją zajmując ¾ głów-
nego budynku i z lewą oficyną. Pozostała część wraz 
z prawą oficyną przeznaczona była dla rodziny i mieści-
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ła kancelarię adwokacką ojca. Do dworu wchodziło się 
przez zadaszoną bramę, do której przymocowana była 
tabliczka z napisem: „Stefan Powała Święciński – ad-
wokat. Kancelaria adwokacka czynna... ”. 

Ojciec prowadził wiele spraw, pomagał również 
tym, którzy nie mogli zapłacić, a potrzebowali porady 
prawnej. Tato lubił ludzi, miał z nimi dobry kontakt, od-
znaczał się - tak jak dziadek Józef – demokratycznymi 
zasadami, każdego człowieka traktował jednakowo, nie 
miało znaczenia to czy ktoś był wieśniakiem, czy bied-
nym żydem, czy człowiekiem na stanowisku.

Od ojca uczyłem się patriotyzmu, nie musiał mi tego 
tłumaczyć, wystarczyło, że opowiadał jak walczył o Lwów 
(tu otrzymał stopień porucznika jako osiemnastolatek) 
w 1918 r, w wojnie bolszewickiej 1920 r bronił Warszawy 
oraz brał udział w 1921 r w powstaniu śląskim; i to, że 
widziałem kiedyś rany po kulach na jego ciele.

Nieproszona zawierucha wojenna powoli zatacza 
swe kręgi. Dnia 11 marca 1939 roku, ojciec mój – jako 
porucznik rezerwy – otrzymał kartę mobilizacyjną, któ-
ra stanowiła powołanie do wojska. Wyruszył do Bara-
nowicz jako miejsca zbiórki, tam otrzymał przydział do 
wojskowego sądu polowego jako sędzia. Stacjonował 
w Mławie. W maju 1939 r zwolniono ojca na cywil-
ną rozprawę, gdzie stawał jako adwokat (ale ubrany 
w mundur wojskowy). Było to w Brześciu nad Bugiem, 
mama pojechała na spotkanie z ojcem i zabrała również 
nas. Stąd pochodzą nasze ostatnie wspólne zdjęcia, wła-
śnie ojca w mundurze, mamy i nas dzieci. Razem spę-
dziliśmy piękne chwile, pamiętam rozmowy z rodzica-
mi, a nawet obiad w restauracji i nocleg w hotelu.

Ojca ponownie zobaczyłem dopiero we wrześniu 
1939 r, a spotkaniu temu towarzyszyła wcześniejsza 
zapowiedź. Paroletnia Bogna już spała, był wieczór, 
wszyscy domownicy jeszcze czuwali, raptem Bogna 
powiedziała głośno: „tatulek przyjedzie”. W ponie-
działek 11 września, jechaliśmy razem z mamą na roz-
poczynające się pierwsze zajęcia szkolne – zdałem do 
I klasy gimnazjum im. Adama Mickiewicza (przy ul. 
Strażackiej w Prużanie). W okolicach Karolina (to był 
folwark dziadka) zobaczyliśmy furmankę, na której je-
chał żołnierz w mundurze polowym, spał. Poznaliśmy 
ojca, do szkoły już nie pojechaliśmy, wróciliśmy do 
Zasimowicz. Ojciec był tak ogromnie zmęczony, że tyl-
ko się umył, nie chciał jeść, zasnął, spał prawie dobę, 
nasze konie odwiozły ojca na miejsce zbiórki do Słoni-
ma. Opowiadał o walkach, przeprawach, bezpośrednich 
starciach, o bombardowaniu twierdzy w Brześciu nad 
Bugiem, gdzie został przysypany, tam też dostał rozkaz 
do ewakuacji do Słonima (ok. 40 km od Zasimowicz). 
W następnych dniach przez Zasimowicze przewijało się 
bardzo wielu ludzi, ciągnęły wojska z taborami, kuchnią 
polową, które zgodnie z rozkazem Naczelnego Wodza 
dążyły do swoich punktów zgrupowań na Polesiu dla 
kontynuowania dalszej obrony kraju.

O losach ojca nie wiele wiedzieliśmy, początkowo 
dochodziły wieści, że ktoś ojca widział w Kobryniu 
prowadzonego przez NKWD, ktoś inny, że widział 
go w letnim mundurze i rzucił mu kurtkę, bo było już 
chłodno. W początku października NKWD w Pruża-
nie zapytało mamę, czy ma kontakt z ojcem; nie miała. 
Potem dotarła wiadomość, że NKWD zatrzymała ojca 
w Kobryniu, który powracał (po kapitulacji gen. Kle-
eberga) do domu. Z Kobrynia przewieziono ojca do Sta-
robielska.

Pierwszy list (pocztówka) przyszedł z obozu jeniec-
kiego ze Starobielska w końcu października 1939 roku. 
Pisaliśmy do taty wielokrotnie – czy dostawał nasze 
listy – tego nie wiemy, bo przychodziły tylko krótkie 
informacje na pocztówkach (widocznie takie były re-
guły obozowe). Kiedy wyrzucono nas z majątku oraz 
ciocię Irenę z Bogusławiec i jednocześnie zabrano 
dwór w Prużanie, mama napisała do ojca, że wyjeżdża 
z dziećmi i ciocią Ireną do jej rodziców do Radomska 
koło Częstochowy. Ojciec przysłał telegram (11 mar-
ca 1940 r), w którym sugerował mamie, by zatrzymała 
się do końca wojny u jego matki w Udrzynie i by tam 
czekała na jego powrót po wojnie. Ojciec niewątpli-
wie miał świadomość jakie niebezpieczeństwo groziło 
mamie, gdy otrzymał (?) zakamuflowaną wiadomość 
o aresztowaniu przez NKWD ojca mamy i brata i naka-
zie opuszczenia majątku.

Ostatni list – pocztówka pochodził z pierwszych dni 
kwietnia 1940 roku, który ojciec przesłał do swojej sio-
stry Jadwigi – nauczycielki mieszkającej w Zarębach 
Kościelnych za Małkinią (czyli na terenach polskich 
włączonych do Rosji sowieckiej po napadzie 17 wrze-
śnia w 1939 r.). Żadna inna korespondencja do nas nie 
dotarła. 

Internowani przez Armię Czerwoną we wrześniu 
1939 r żołnierze i oficerowie zostali osadzeni w obozach. 
Żołnierzy na ogół kierowano do pracy umieszczając ich 
w łagrach, oficerów zaś zamknięto w obozach: Koziel-
sku, Ostaszkowie i Starobielsku. Ojca – jak większość 
prawników – umieszczono w Starobielsku, niewielkim 
miasteczku nad rzeką Ajdar koło Charkowa. „Obóz je-
niecki mieścił się na obszarze kilku hektarów, otoczo-
nych murem, w kilkunastu murowanych i drewnianych 
zabudowaniach poklasztornych. Od końca 1939 do 5 
kwietnia 1940 to jest do początku likwidacji, w obozie 
starobielskim znajdowali się niemal wyłącznie polscy 
oficerowie zawodowi i rezerwy w liczbie około 4 tysię-
cy” (A. L. Szcześniak, Katyń, Warszawa 1989, s.45).

Wśród oficerów rezerwy w obozie starobielskim 
było:
• kilkunastu profesorów polskich uczelni
• blisko 400 lekarzy wojskowych i cywilnych
• 600 oficerów lotnictwa i cały personel Instytutu 

Przeciwgazowego
• kilkuset sędziów, adwokatów i prokuratorów
• kilkuset inżynierów
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• około 100 nauczycieli
• wielu dziennikarzy, literatów, poetów, działaczy 

społecznych i politycznych.
Do tego obozu przysyłano również inteligencję, któ-

ra nie była powołana do wojska. Dlaczego wymieniam 
grupy zawodowe wśród oficerów rezerwy i cywilów? 
Spójrzmy, oto kwiat inteligencji polskiej, powołani 
przez ojczyznę ku jej obronie. Jak perfidne były zamysły 
władzy sowieckiej, by tych ludzi, którzy stanowili trzon 
inteligencji polskiej (prawie 20 tysięcy !) zamordować. 
I pamiętajmy, że nie zabijano tu żołnierzy, ale kwiat in-
teligencji. Może należy zapytać dlaczego ludzie władzy 
w Rosji tak nienawidzili Polaków; ta patologia niena-
wiści ma głębokie korzenie, bo te 150 lat niewoli rosyj-
skiej nie zniszczyło idei polskości. Polacy mieli dwie 
niezwykłe mocne podstawy: wiarę (kościół, a do tego 
dzielnych i mężnych kapłanów) i nawyki obywatelskie. 
Dlaczego nawyki obywatelskie? Rzeczpospolita Polska 
(I i II) wychowywała swych obywateli w niespotykanej 
w Europie równości praw stanu szlacheckiego (nie było 
zależności, ani podległości różnostanowych, po prostu 
szlachta podlegała bezpośrednio i wyłącznie królowi). 
Ta równość prawna oraz nienaruszalność własności 
ziemskiej edukowała szlachtę. Każdy właściciel mająt-
ku z dziada pradziada uczył się i przekazywał następcy 
umiejętność gospodarowania i zarządzania własnością 
ziemską. Umiejętność zarządzania własnym majątkiem, 
odpowiedzialność za własne decyzje przenosiła się na 
zarząd państwem. Dodać należy, że każdy obywatel 
Rzeczypospolitej winien był znać sztukę pisania i czy-
tania. Tak wyprofilowana przez wieki forma ukształ-
towała specyficzny sposób myślenie obywatelskiego 
Polaków. Tacy obywatele stają do obrony swego kraju 
– jak do obrony ojcowizny, a w niewoli nie są w stanie 
podjąć współpracy z najeźdźcą (z wyjątkiem nikczem-
nych czy zastraszonych). Zupełnie inna jest psyche Ro-
sjan, niewoleni przez wieki, bez własności, z niezwy-
kle rozbudowanymi służbami aparatu bezpieczeństwa. 
I wszechobecne kłamstwo, które rujnuje duszę każde-
go człowieka. Współczuję narodowi rosyjskiemu i nie 
obwiniam przeciętnego Rosjanina za krzywdy doznane 
od aparatu władzy za Katyń, Ostaszków i Starobielsk. 
Ale domagam się pamięci o tych mordach, ujawnieniu 
prawdy, po której dopiero nastąpić może przebaczenie 
i pojednanie (bo wtedy jest ono owocujące).

Stanisław Mikke, sędzia Trybunału Stanu, współ-
uczestnik prac ekshumacyjnych w Katyniu, Miednoje 
i Charkowie, członek delegacji państwowej z dnia 10 
kwietnia 2010 roku, który zginął w katastrofie lotniczej 
pod Smoleńskiem pisze tak:

„Zbrodnia Katyńska” ciężko zaważyła na polskich 
losach w czasie wojny i po jej zakończeniu. Zbyt daleko 
sięgają konsekwencje tej winy. Nadszedł czas, aby swo-
ją postawę wyraźnie określili Rosjanie. Myślący i wolni. 
Ich głosu w tej relacji brakuje (…). Budzi zdumienie, 
że nie zabrały głosu z należytą siłą autorytety moralne; 

przecież ich nie brakuje wśród uczonych, artystów, pisa-
rzy i rosyjskiego duchowieństwa. Ale czy to nie stwarza 
szczególnych sytuacji. Nie, nie chcemy Rosjan pouczać. 
Mamy jednak prawo poznać przyczyny tego milczenia, 
próbować wyjaśnić, czym jest spowodowane (...)Ta sy-
tuacja z utrzymywaną nadal przez władze rosyjskie taj-
nością sprawy nie służy unormowaniu wzajemnych sto-
sunków. Wręcz odwrotnie, wzmaga, otwarcie powiedz-
my, w tym stanie rzeczy uzasadnioną naszą nie ufność” 
(Misja, Warszawa, Contrast, 1992, s. 71-71).

Chcę już zamknąć w tych wspomnieniach bolesną 
ranę mego serca i naszego mojego narodu. Dodam tyl-
ko, że żołnierze wspomnianych obozów nie wiedzieli, 
że śmierć, czeka za pokojem przesłuchań, znalezione 
podczas ekshumacji ciała były w mundurach zapiętych 
na wszystkie guziki. Dojrzałem na tyle, by modląc się 
za zamordowanych Polaków modlić się również za ich 
katów (bo jak mówi moja żona – a jeśli od naszej mo-
dlitwy zależy ich zbawienie...).

Powróćmy jeszcze do Prużany, 17 września 1939 roku 
dziadek Józef rankiem wysłuchał komunikatu radiowego, 
że Armia Czerwona wtargnęła na teren państwa polskie-
go, zdesperowany przyjechał z Karolina do Zasimowicz. 
Znał Rosję i możliwości bolszewików, wręcz nakazywał 
mamie ukrycie się z dziećmi poza majątkiem. Mama, 
Bogna i ja – 18 września – jedziemy drabiniastym wo-
zem załadowanym dla niepoznaki snopkami zboża (pod, 
którymi leży walizka z odzieżą na kilka dni) i kopkami 
siana, obrokiem dla konia oraz dwiema owcami w koj-
cu. Konno przeprowadza nas Staś Dubiński, jedziemy na 
północ do dworku malarza p. Artura Arrasza (jego ob-
razy wisiały w Zasimowiczach), z pochodzenia Tatara, 
który miał swój folwark w Puszczy Mariańskiej. W nie-
cały tydzień, około 23 września (21 września bolszewicy 
zajęli Prużanę) wracamy, Staś Dubiński (syn cioci Ma-
ryni) przyjechał po nas z wieściami, że w majątku „usta-
nowiono władzę ludową”, a chłop Kuźma z Zasimowicz 
przewodniczy radzie robotniczo – chłopskiej.

Dwór i czworaki przepełnione są ludźmi uciekający-
mi przed Niemcami. Wśród nich jest siostra taty – Sta-
chenka (Stanisława) Sikorska z mężem Kazimierzem 
Sikorskim, nadleśniczym z Białobrzegów k. Augusto-
wa.; Musia (Maria) Czarnocka – żona kapitana 82 pp 
w Grodnie i jej przyjaciółka Dusia (Eudoksja) Elija-
szewiczowa – wdowa po pułkowniku z Kołomyi; pies 
Ciapciuś; uciekinierzy z Warszawy (nie pamiętam ich 
nazwisk).

Wuj Sikorski przybył w mundurze leśnika, co sta-
ło się przyczyną jego aresztowania jako wojskowego, 
udało się wyjaśnić różnice mundurów i szczęśliwie po 
trzech dniach zwolniono go. Wujostwo powrócili do 
nadleśnictwa w Białobrzegach, po to by 9 lutego 1940 
roku zostać deportowanymi do Ałtajskiego Kraju.

Oprócz, szukających gościny Polaków, we dworze 
stacjonowało również wojsko sowieckie. Wśród nich 
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był felczer Włodzimierz Osmołowski, który w wielkiej 
tajemnicy przyznał się mamie, że jest Polakiem z Żyto-
mierza. Rodziców jego zamordowali bolszewicy w po-
gromach 1917 roku, miał wtedy 7 lat, wychowała go 
babka, żona i córka były entuzjastkami Komsomołu. 
W rozmowie z mamą powiedział, że dopiero pierwszy 
raz w życiu mówi przy niej co myśli, czuje. Twierdził, 
że mama powinna opuścić majątek, opowiadał jak wiele 
widział okrucieństw i że na jej miejscu wolałby być pod 
okupacją niemiecką niż bezprawiu bolszewickim. Po-
dobnie starszy wiekiem oficer (rangi już nie pamiętam), 
zaskoczony tym, że mama pięknie włada językiem ro-
syjskim okazał jej życzliwość mówiąc, iż powinna wy-
jechać z majątku, nie wolno jej tutaj zostawać.

Czas i dramatyczne wydarzenia przybierają niesłycha-
nego tempa. We dworze prużańskim (Klub Obywatelski 
jeszcze działa) zamieszkaliśmy już razem z dziadziusia-
mi i wujostwem z Bogusławiec. W Bogusławcach też 
ukształtował się komitet robotniczo – chłopski, pracow-
nicy domagali się, aby wuj Stanisław przydzielił imiennie 
poszczególnym rodzinom żywy inwentarz, by uniknąć 
nieporozumień co do „sprawiedliwego rozdziału”.

Szkoły są otwarte, zaczynam chodzić do polskiego 
gimnazjum, gdzie trzon grona pedagogicznego stano-
wią dawni profesorowie, dodano język białoruski i ro-
syjski w umiarkowanych proporcjach.

W pierwszych dniach października przybiega do nas 
p. T. Baczyński z Klubu z informacją, że o dziadka Józe-
fa pytają dwaj enkawudziści. Dziadek informację przy-
jął ze spokojem, oficerowie powiedzieli, że potrzebne 
są jakieś wyjaśnienia i dziadek niedługo powróci. Dzia-
dek znał bezprawie bolszewickie, ale i duma i godność 
nie pozwoliły mu uciekać. Za niespełna tydzień powtó-
rzyła się historia, znów przybiegł życzliwy p. Baczyń-
ski z ostrzeżeniem, że oficerowie NKWD pytają o wuja 
Stanisława Czarnockiego, zatrzymywał Rosjan wódką, 
by ojciec, a potem syn mogli ukryć się. Żaden z nich 
z ucieczki nie skorzystał. I tak ojciec i syn osadzeni zo-
stali w więzieniu „białym” w Prużanie. Ostatnią paczkę 
z żywnością i bielizną przyjęto około 10 lutego 1940 
roku. Paczki dostarczała Olga Czarnocka (siostra mamy 
i wuja Stanisława) – ta, która odważyła się latać samo-
lotem nad Prużaną w 1932 r, kiedy była maturzystką. 
Do dziś, mimo wielu poszukiwań, nie znamy ich losu, 
są domniemania, że wywieziono ich do Mińska i tam 
zabito (według informacji współwięźniów, zwolnio-
nych przez Niemców po czerwcu 1941 r).

Zaraz po aresztowaniu wuja – reszcie rodziny na-
kazano natychmiast opuścić prużański dwór, który 
przejęła Armia Czerwona. Nasze mamy znalazły dom 
na obrzeżu miasta (u byłych pracowników), w którym 
tymczasowo zamieszkaliśmy (mama, ja, siostra oraz 
ciocia Irena z dziećmi), babunia zamieszkała osobno ra-
zem z ciocią Olgą. 

Wskutek nasilających się aresztowań, za radą bab-
ci oraz przyjaciół mama i ciocia Irena, chcąc chronić 

swoje dzieci postanawiają wyjechać do swoich krew-
nych w Generalnej Guberni. Niezwykłą pomocą służył 
p. Robert Gliński (który w czasie swych studiów na 
SGGW – praktykę rolniczą odbywał w Bogusławcach), 
który przybył z wiadomościami od rodziców cioci Ireny 
z Makowisk, że przetrwali nawałnicę wojny i czekają 
na swą córkę. On też podjął się organizacji przeprawy 
przez granicę na Bugu. Grupę „uciekinierów” z Prużany 
stanowili:
– ciocia Irena z 9-letnim Staszkiem, 7-letnim Bohda-

nem, 5-letnią Majką
– mama z 12-letnim Andrzejem i 5-letnią Bogną
– grono przybyszy z Warszawy (kilkanaście osób).

Babcia nie chciała opuszczać Prużany, była już star-
sza i schorowana, miała duże dolegliwości sercowe, któ-
re pogłębiły się po aresztowaniu męża i syna, tu chciała 
oczekiwać na wyjaśnienie losu swoich bliskich. Została 
z nią niezamężna ciocia Olga.

Rankiem, 3 listopada 1939 r. opuściliśmy nasze kocha-
ne miasto, pojechaliśmy kolejką wąskotorową do Orań-
czyc, a potem normalną koleją do Brześcia nad Bugiem. 
Nocowaliśmy u krewnych cioci Maryni Dubińskiej, by 
rankiem, ze wszystkimi wsiąść do pociągu do Domacze-
wa (oczywiście mieliśmy udawać, że się nie znamy, by 
nie budzić podejrzeń). Stamtąd trochę wozem, trochę pie-
szo do gospodarstwa, gdzie czekaliśmy na dogodny czas 
przekroczenia granicy. Tym dniem miała być rocznica 
rewolucji październikowej, gdzie zakładano, iż żołnierze 
radzieccy strzegący granicy uroczyście ten dzień będą 
świętować. Była noc, ubrani na ciemno, mama z Bogną 
na ręku i niewielkim plecakiem, ja z plecakiem i walizką, 
podobnie pozostali – w ciszy szliśmy polnymi drogami, 
jakimś zagajnikiem. Czasem zza chmur wyglądał księ-
życ – wtedy należało usiąść w ciszy lub chować się w za-
roślach, czy zagajniku – nareszcie dotarliśmy do Bugu, 
przeprawiono nas łodzią na drugi brzeg, gdzie czekało 
dość dużo ludzi (niektórzy z emocji nie potrafili milczeć). 
Raptem pojawili się Niemcy, usłyszeliśmy rozkaz: do 
wody!! Podniósł się pełen bólu i rozpaczy rwetes, ludzie 
wołają: potopimy się, ruscy nas zastrzelą. I nagle męski 
głos, jakiś Ślązak „dokumenty, tu chodzi o dokumenty” 
(czyli zaświadczenia o powrocie do miejsca zamiesz-
kania). Sprawdzania dokumentów nie pamiętam, wiem 
tylko, że jakoś dobrnęliśmy do Sławatycz i pociągiem 
do Terespola, a potem do Warszawy. Zatrzymaliśmy się 
na dłużej w Makowiskach koło Pajęczna w rodzinnym 
domu Meyerów – rodziców cioci Ireny. Tam przeży-
łem pierwszą wigilię poza domem i bez najbliższych dla 
mnie. Potem przenieśliśmy się razem do Radomska koło 
Częstochowy.

Powróćmy jeszcze do Prużany, do dnia 10 lutego 
1940 roku.

Po wywiezieniu polskich żołnierzy i oficerów – 
NKWD rozpoczęła aresztowanie polskiej inteligencji: 
ziemian, przemysłowców, lekarzy, prawników, nauczy-
cieli, leśników, kupców w czterech etapach:
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– 10 lutego 1940 r. wielka deportacja: leśników, osad-
ników wojskowych po 1920 r, urzędników państwo-
wych, lekarzy, ziemian...

– 13 kwietnia 1940 r. wywożono rodziny tych, któ-
rych wcześniej aresztowano (czyli głównie kobiety 
z dziećmi, dorosłe rodzeństwo) oraz ludność miesz-
kającą przy granicy

– czerwiec i lipiec 1941 r. wywóz uciekinierów wo-
jennych z centralnej Polski (którzy zatrzymali się 
u swych rodzin) oraz bogatych gospodarzy, rze-
mieślników, robotników, kolejarzy

– czerwiec 1941 to nabór deportacyjny z Wileńszczy-
zny.
Zakłada się, że wywieziono około dwóch milionów 

polskich obywateli. Deportowanych dzielono na po-
trzebnych i mało potrzebnych gospodarce. Mało po-
trzebni to kobiety z dziećmi i starcy, których wywożono 
na osiedlenie najczęściej do Kazachstanu.

Tak zesłano moją babcię i ciocię Olę w dniu 10 lu-
tego 1940 r. do Akomolińskiej obłaści. Rozkaz wywóz-
ki pamieszczycy był bezwzględny, nie mogła chodzić, 
więc do pociągu zaniesiona została na kocu. Do opie-
ki nad babcią dobrowolnie (!) zgłosiła się ciocia Olga. 
Babcia zmarła w drodze, wyrzucono jej ciało na śnieg. 
Ola pojechała na tułaczkę, cudem ocaliła życie, wróciła 
w 1946 r. Missa sine nomine! 

Do Prużany powróciły mama (z Bogną) i ciocia Ire-
na (z Bohdanem) w sierpniu 1941 r, po wybuchu woj-
ny niemiecko – rosyjskiej. Zamieszkały w wynajętym 
mieszkaniu podstawę bytu dał im sklepik, który powstał 
dzięki energii i inicjatywie cioci Ireny. Bogna przeżyła 
I Komunię św. w Prużanie w 1943 r, przygotowywał ją 
ks. Kazimierz Świątek, a Bohdan nauczył się ministran-
tury służąc ks. Kazimierzowi do mszy św.

Po wojnie dowiedziałem się pięknej historii o mojej 
niezwykłej mamie. Otóż przywiozła do Polski dziew-
czynkę – Zosię U., która w 1939 r przyjechała z War-

szawy do Prużany na wakacje do swego wuja księdza. 
Wybuchła wojna, nie było okazji do powrotu, NKWD 
aresztowało księdza, potem aresztowało siostrę księdza. 
Została na plebanii ze służącą, która zdecydowała się 
powrócić do rodziny na wieś. Zosia została sama, pra-
wie nikogo nie znała. Moja mama zabrała ją do War-
szawy i oddała ją rodzinie. Zosia uważa moją mamę za 
świętą. Pomoc i wrażliwość na los drugiego człowieka 
była czymś naturalnym i oczywistym. Podobnie postą-
piła ciocia Irena, opiekując się dzieckiem, któremu ojca 
aresztowano, przyjmując ją do swego domu jako swoje 
czwarte dziecko. Janka stała się darem i podporą swe-
go rodzeństwa, a my ją bardzo kochamy, rodzina bez 
Janki byłaby zdecydowanie uboższa. Takie były nasze 
mamy.

Pora kończyć opowieści prużańskie, wydarzenia 
widziane oczyma dwunastoletniego chłopca. Ogromną 
podporą w moim życiu było przypominanie sobie nasze-
go domu w Zasimowiczach. Jego obraz, kolory, hałasy, 
dźwięki, zapomniane wonie żyją we mnie niezwykłymi 
barwami. Ten dom w dniach rozpaczy i beznadziei miał 
słodycz miodu...

Ten stary dwór, zachowywał wszelkie cechy wiej-
skiej siedziby staroszlacheckiej. Nakryty był wysokim, 
czterospadowym dachem krytym gontem. Ozdobiony 
gankiem wspartym na czterech murowanych kolum-
nach zapraszał do wnętrza. Był budowlą parterową 
– na podmurówce – w całości drewniany, „zasiedziały” 
w pięknym parku z aleją dojazdową wysadzaną graba-
mi i wiązami. Aleja lipowa, ze stuletnimi wtedy drze-
wami ujmowała ramionami dwór odgradzając od pól 
uprawnych...

„Kochasz ty dom, ten stary dach 
co prawi baśń o dawnych dniach.
Omszałych wrót rodzinny próg, 
co wita cię z cierniowych dróg” 

(M. Konopnicka, Pieśń o domu)

Mama moja niezwykle szlachetna i mą-
dra (po okupacji przeżyła i doświadczyła 
wiele) modliła się psalmem 23: „Pan jest 
moim pasterzem, nie brak mi niczego. Po-
zwala mi leżeć na zielonych pastwiskach. 
Prowadzi mnie nad wody, gdzie mogę 
odpocząć, przywraca mi życie”. Zmarła 
w 1975 roku. Dzieci jej ukończyły studia 
wyższe (Bogna fizykę, ja chemię). Miesz-
kamy w Warszawie.

Na koniec chciałbym podziękować z ca-
łego serca mojej ukochanej żonie Barbarze, 
która inspirowała i wspierała mnie przy pi-
saniu tych wspomnień oraz przeprosić tych 
wszystkich, których pamięć dwunastolatka 
nie objęła.

Andrzej Święciński 
Warszawa, 2011 r.

Procesja Bożego Ciała w Prużanie, 1938 r.  Foto – Mikołaj Rozanow
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dr Augustyn Pacewicz
Augustyn Ludwik Bartłomiej Pacewicz – syn Konstan-

tego Pacewicza i Karoliny ze Szrettwrów, ur. 1847 r. 24 
sierpnia w Prużanie, ochrzczony w tamtejszym kościele 
parafii rzymskokatolickiej w dn. 28 sierpnia 1847 r., pro-
boszcz ks. Justyn Witkowski; rodzice chrzestni: Walenty 
z żoną Józefą Herminą Szwykowscy (właściciele majątku 
Czadel, dawni właściciele majątku Prużany).

Augustyn Pacewicz 
ukończył gimnazjum 
w Grodnie, był  wożony 
„do szkół” razem z Józe-
fem Ignacym Kraszew-
skim oraz późniejszym 
biskupem Łozińskim, stąd 
z obojgiem przyjaźń do 
końca życia.

W 1888, 9 czerwca po-
ślubił Zofię Hołownię (ur. 
1870 w Żytomierzu, zm. 
1956 w Częstochowie). 
Z nią miał 7 dzieci – 4 sy-
nów i 3 córki (ur. od 1890 
do 1906 w Prużanie).

Studia medyczne 
w Akademii Wojskowo-
-Lekarskiej w Petersburgu 
ukończył w r. 1876. Od 
1887 do ok. 1885 r. był 
zatrudniony w charak-

terze lekarza marynarki wojennej floty bałtyckiej portu 
w Kronsztacie. Zwolniony na skutek ciężkiego zapalenia 
stawów (asysta stała na morzu na łodziach przy manew-
rach wojskowych).

Od 1885 do 1915 – praktyka prywatna i równoczesne 
państwowe zatrudnienie jako lekarz wojskowy w randze 

pułkownika w ko-
szarach wojsk ro-
syjskich pod Pruża-
ną. W tychże latach 
– Honorowy Sędzia 
Pokoju w Sądzie 
Prużańskim w Pru-
żanie.

W sierpniu 1915 
r, w czasie I wojny 
światowej, ewaku-
owany wraz z rodziną do Petersburga. Pracuje tam w pry-
watnej lecznicy i jako lekarz w przychodni kolejowej. 
Wraz z rodziną przeżywa rewolucję bolszewicką 1917 
oraz wielki głód w r. 1918 w Petersburgu.

Powrót do Prużany wraz z rodziną w końcu lipca 
1918 r., owacyjne powitanie przez ludność Prużany. Po-
wrót do praktyki lekarskiej do lat 1926/7.

Na 50-lecie praktyki lekarskiej (1876-1926) odznaczo-
ny orderem Polonia Restituta, dekorowany przez delegata 
Rządu w Prużanie (klasa orderu nieustalona).

Z tej okazji główna ulica miasta Prużany, przy której 
miał posesję i dom (od roku 1909), nazwana imieniem dr. 
Augustyna Pacewicza. Z tejże okazji w szpitalu miejskim 
ufundowano dwa darmowe łóżka dla najuboższych Jego 
imienia.

Ostatnie dwa lata życia już nie praktykuje, jeszcze ob-
łożnie leżącym udziela porad na prośby najbardziej po-
trzebujących pacjentów. Zmarł w połowie czerwca 1928 r. 
Miał bardzo uroczysty pogrzeb z nabożeństwami w świą-
tyniach wszystkich wyznań w Prużanie.

Pochowany na cmentarzu prużańskim we własnej, dużej 
kwaterze rodzinnej, gdzie byli przedtem chowani Szrette-
rowi, Pacewiczowie i Zdziechowskie, Hołowniówna i Sa-
dowiska. Na wyraźne żądanie dr Pacewicza pogrzeb był 
bardzo skromny – mogiła ziemna, trumna sosnowa i krzyż 
drewniany z ryngrafem Matki Boskiej Ostrobramskiej.

Zasłużony lekarz-filantrop, doskonały położnik. Le-
czący darmo całą biedotę wiejską – białoruską i miejską 
– żydowską. Często finansował pacjentowi wykupienie 
lekarstwa w aptece. Prowadził wieloletnie obserwacje 
medyczne, które przekazywał do Polskiego Towarzystwa 
Lekarskiego w Warszawie. Notowany w historii medycy-
ny polskiej; wzmiankowany przez dr Karola Nitkiewicza, 
Spojrzenia wstecz, W-wa 1970, s. 59-60.

Częstochowa, 15 marca 2011 r.

Opracowała: Zofia Rozanow, 
córka Mikołaja i Pauliny z Pacewiczów, 

druga wnuczka dr Augustyna Pacewicza.

Wybitni Prużanianie: 

Zofia Rozanow

Ulica Pacewicza
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Dr Augustyn Pacewicz, po 
powrocie do Prużany zatrudniony 

jako lekarz wojskowy 
w koszarach rosyjskich 

k/Prużany w randze pułkownika. 
Foto sprzed 1914 r.
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Szymon Starowolski 
- urodzony w Prużanie

Szymon Starowolski (1588–1656) był 
historykiem, pisarzem, poetą i kaznodzieją. 
Jest autorem przeszło 60 pism polskich i ła-
cińskich dotyczących historii, polityki, teo-
logii, moralistyki, muzyki, obszernych zbio-
rów kazań, słowników pisarzy i mówców. 
W tomie zebrano fragmenty z pism histo-
rycznych: Strawa historyczna, Setnik pisarzy 
polskich, który jest pierwszą próbą napisania 
historii literatury polskiej, Wojownicy sar-
maccy, Żywoty biskupów krakowskich, Na-
grobki Sarmatów. Są tu także teksty publicy-
styczne, jak Dwór cesarza tureckiego, Prawy 
rycerz, Zguba ojczyzny – stacyja, panegiryki 
i kazania oraz satyra polityczno-społeczna 
Prywata Polską kieruje (1632).

Kim był Szymon Starowolski i jaki 
związek miała jego osoba z sarmaty-
zmem? Chcąc odpowiedziec na to pytanie 
najlepiej zacząć od przedstawienia samej 
postaci. Szymon Starowolski (1588-1656) 
był polihistorem, poetą, kaznodziją. Syn 
ubogiego bojara spod Prużany, lata mło-
dzieńcze spędził w otoczeniu J. Zamoy-
skiego; jako opiekun synów magnackich 
podróżował po Europie. W 1620 pracował 
jakose kretarz J. K. Chodkiewicza. Ukoń-
czył studia na Akademii Krakowskiej. Za 
namową bpa. J. Zadzika przyjął w 1639 r. 
święcenia kapłańkie, pod koniec życia zo-
stał kanonikiem katedry wawelskiej.

Starowolski był pisarzem ruchliwym, 
ogłosił przeszło 60 pism pol. i łac. z zakre-
su historii, polityki, teologii, moralistyki; 
autor obszernych zbiorów kazań; swoją 
twórczością pragnął służyć aktualnym po-
trzebom Rzeczypospolitej; głosił pochwałę 
Polski za granicą, krytykował wady oby-
czajowe i polityczne szlachty i duchowień-
stwa, ujmował się za uciskanym chłopem. 
Z zainteresowań dla dziejów piśmiennic-
twa ojczystego wyrosły dwie prace: De cla-
ris oratoribus Sarmatiae oraz Monumenta 
Sarmatarum, zbiór napisów na nagrobkach 
polskich. Te pierwociny historiografii lite-
rackiej wyrosły z ogólnego zainteresowa-
nia tradycją i kulturą narodową, z potrzeby 
samookreślenia wobec Europy, z wyraźne-
go w całym baroku kultu rodzimości.

Starowolskiego interesowała szcze-
gólnie problematyka obyczajów polskich. 

Jego poglądy i obserwacje obyczajo-
we wyrażone zastały w wielu dziełach, 
szczególnie w ogłoszonych pod koniec 
życia programowych syntezach: Arka 
Testamentu zamykająca w sobie kazania 
niedzielne… oraz Reformacja obyczajów 
polskich, płynęły z określonego rozumie-
nia państwa jako całości. W Reformacji 
obyczajów… Starowolski uznaje, że pań-
stwo opiera się na trzech stanach. Szlach-
ta sprawuje rząd i broni Rzeczypospolitej, 
duchowieństwo kieruje rozwojem religii, 
obyczajowości i moralności społecznej, 
pospólstwo natomiast przez uprawę roli 
i rzemiosła utrzymuje ów organizm. Po-
dział ten nie podlega dyskusji, ponieważ 
jest to ostateczny rezultat przedwiecznej 
decyzji Boga, a nie umowa społeczna. Tak 
oto Starowolski motywuje ów podział: 

„Natura z woli Bożej jedne ludzie do 
posłuszeństwa, a drugie do rozkazywania 
stworzyła, i te do posłuszeństwa obróciła, 

które rozumem małym opatrzyła, a owe do 
rozkazywania, którzy w rozumie i w cnocie 

przodek przed drugimi mają”.

Zauważa on także w warstwach kie-
rujących rządem i moralnością społecz-
ną proces upadku i rezygnacji z podtrzy-
mywania tradycji „świętych przodków”: 
upada „vera nobilitas”, czyli szlachectwo 
oparte na wewnętrznych wartościach 
jednostki. Starowolski uważał, że „vera 
nobilitas” to dziedzictwo, które wymaga 
potwierdzenia, ale nie w urzędzie, lecz na 
forum publicznym i wojennym

„Gdy się tedy szlachectwem chlubimy, nie 
swem dobrem, ale cudzym, nie swą, ale 

cudzą ozdobą się zdobimy i chlubimy, która 
jako cudza suknia albo pożyczana rychlej 
nam sromotę niż poczciwość uczyni, jeśli 

sami własnej ozdoby i poczciwości skądinąd 
szukać nie będziemy. Bo szlachectwo stałej 
konfirmacji, by nie wywietrzało, potrzebuje, 

nie od króla ani od Rzeczypospolitej, 
ale od własnej cnoty i dzielności, którą 
byśmy się oświadczyli przed wszystkimi, 

że nie odstępujemy od zacności przodków 
naszych”.

Tak samo ostro ocenia Starowolski 
stan duchowny, który według niego nie 
spełnia swoich zadań. Chcąc przywrócić 
„utraconą”- jak sądził- harmonię współ-
życia, przypomina szlachcie, że dawniej 
panowie nazywali poddanych dziećmi 
i nie słychać było, „żeby ich nazywa-

Okładka książki „Wojownicy 
sarmaccy”
Komentarz:
Tytuł oryginału: „Sarmatiae bel-
latores” z roku 1631. Prezento-
wane dzieło gromadzi 130 bio-
gramów władców i rycerzy pol-
skich, zaczynając od Mieszka 
I, a na Stefanie Chmielnickim 
kończąc. Układ pojawiających 
sie postaci jest chronologiczny 
i podzielony na dwie części: 1 - 
władcy, 2 - wojownicy. Wśród 
najbardziej znanych biogra-
mów osób należy wymienić: 
Bolesława Chrobrego, Bolesła-
wa Krzywoustego, Bolesława 
Śmiałego, Kazimierza Sprawie-
dliwego, Władysława Łokietka, 
Kazimierza Wielkiego, Włady-
sława Jagiełło, Zawiszę Czar-
nego, Kazimierza Jagielloń-
czyka, Stefana Batorego, Sta-
nisława Żółkiewskiego i Karola 
Chodkiewicza. Dzieło zawiera 
także ilustrowane kopie orygi-
nału, a całość poprzedzona jest 
obszernym wstępem, w którym 
zawarte są informacje na te-
mat: 1. Tradycje biografistyki 
polskiej, 2. Główne przejawy 
działalności Starowolskiego-
-biografa, 3. Koncepcja histo-
ryczna i literacka „Wojowników 
sarmackich” i osiągnięcia pisa-
rza, 4. Uwagi edytorskie. 
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Mikołaj Rozanow
Mikołaj Rozanow należał 

do tego pokolenia ludzi, któ-
rych dorosłe, aktywne życie 
kształtowało się i przebiegało 
pomiędzy dwoma wojnami 
światowymi lat 1914-1918 
i 1939-1945. 

Urodzony w Petersbur-
gu w 1898 r. kształcił się 
w latach 1908-1915 w Kor-
pusie Kadetów, a następnie 
w Wyższej Wojskowej Szko-
le Inżynieryjnej w Petersburgu. W wie-
ku lat 18 w 1816r. został powołany do 
wojska w Gwardyjskim Pułku Saperów. 
W marcu 1918 r. przedostał się do Wilna, 
należał do Samoobrony Wileńskiej, był 
adiutantem płk. Jerzego Dąbrowskiego, 
a następnie od 1919 roku wstąpił do 13. 
pułku ułanów. W listopadzie tegoż roku 
brał udział w odbiciu Prużany z rąk 
bolszewików. Wówczas poznał doktora 
Augustyna Pacewicza wraz z całą rodziną, 
z którego córką Pauliną pobrali się w roku 
1924. Mieszkając w Prużanie pracował 
jako urzędnik w Starostwie i w Sejmiku 
Powiatowym. Jako oficer rezerwy w roku 
1939 został 27 sierpnia zmobilizowany 
i przydzielony do dowództwa fortyfika-
cji w Baranowiczach. W trakcie działań 
wojennych w roku 1940 poprzez Litwę 

i Szwecję dostał się do Fran-
cji i Armii Polskiej, później 
był w Dywizji Warszawskiej, 
jako adiutant gen. Tadeusza 
Kossakowskiego. Po upadku 
Francji został ewakuowany do 
Wielkiej Brytanii z I Korpu-
sem Polskim, gdzie w Szko-
cji stacjonował w Edynburgu. 
Od roku 1942 przebywał z II 
Korpusem Polskim w Iraku 
i Palestynie. W roku 1943 w 
stopniu kapitana uczestniczył 

w kampanii włoskiej. W 1946 roku wraz 
z Wojskiem Polskim powrócił do Wiel-
kiej Brytanii, zgodnie z uprawnieniami 
dla polskich kombatantów w latach 1947-
-1948/9 ukończył anglistykę na Uniwer-
sytecie w Cambridge.

Do Polski powrócił w 1949r., zamiesz-
kał w Częstochowie, gdzie po wojnie osia-
dła Jego Rodzina. Pracował jako inżynier 
budowlany w Zjednoczeniu Budownictwa 
Mieszkaniowego, równocześnie prowa-
dził naukę języka angielskiego. Należał 
do inicjatorów utworzenia pierwszej Czę-
stochowskiej Spółdzielni Mieszkaniowej.

Zmarł 31 grudnia 1977 roku w Czę-
stochowie, został pochowany w grobie 
rodzinnym na Cmentarzu Kule.

li natenczas takiemi a takiemi synami, 
chłopami i niemymi bestiami i inszymi 
obrzydliwymi tytułami”. Duchowieństwu 
natomiast przedstawia ewangeliczne me-
tafory owiec i wilków, pasterzy i stada. 
Starowolski chciałby widzieć współcze-
sność jako zbiór ludzi ściśle realizujących 
powołanie stanowe, by w ten sposób zaja-
śniała wartość ustroju.

Wielokrotnie rozprawia się on z dwor-
skimi wzorami kultury, sprzecznymi 
z chrześcijańską surowością i sarmacką 
tradycją; wysokie mniemanie o powoła-
niu jednostki zmusza go także do popra-
wiania Skargi, kiedy opierając się na jego 
dziele (Żołnierskie nabożeństwo), tworzy 
wizerunek Prawego rycerza. Obrońca 
chrześcijańskiej Rzeczypospolitej to nie 
żołnierz, lecz rycerz, „bo ten, co żołd bie-
rze - wyjaśnia autor - zwie się żołnierzem 

Książka autorstwa Mikołaja 
Rozanow – „Powiat Prużański 
(Szkic historyczny)” wydana 
w roku 1935 nakładem drukar-
ni Prużańskiego Powiatowego 
Związku Międzykomunalnego 

Publikacja ta wówczas uznana 
za wnikliwe studium historycz-
ne, została też w r. 1935 nagro-
dzona przez Polską Akademię 
Literatury, zaś z osobą samego 
Autora łączono nadzieje na 
jego dalszą, owocną pracę ba-
dawczą.
Warto bowiem nadmienić, że 
w pracy tej, powstałej przed 
76-ciu laty, Autor oparł się na 
szeroko i wnikliwie przepro-
wadzonych badaniach źródło-
wych,dotyczących nie tylko 
faktografii historycznej, lecz 
także zagadnień socjologicz-
nych. Badania obejmowały 
rozróżnienia grup etnicznych 
Polesia, zasiedlenia wsi, ma-
jątków i miast od XVI wieku do 
lat 1930, stan posiadania dóbr 
ziemskich przez określonych 
właścicieli i zmian własności. 
Przy czym obok relacji opiso-
wej Autor wprowadził, nowator-
ską wówczas metodę, danych 
statystycznych opracowanych 
w oparciu o dane procentowe 
i zestawienia tabelaryczne. Na 
końcu tekstu pod tytułem Do-
datki (s.118-138) zamieszczo-
ny został aneks zawierający 
w całości przedrukowane akty 
przywilejów nadanych dla Pru-
żany, Szereszewa, Rewiatycz 
z lat 1589, 1740, 1793, łącznie 
pięć aktów nadań. Są to obec-
nie dane bezcenne, gdyż więk-
szość tych dokumentów już nie 
istnieje)”.

(Zob. Informacja na str. 60)

od włoskiego słowa <> i już nie ma tej 
prerogatywy co rycerz, bo duszę swoją 
za grosz sprzedaje, kto mu jeno zapłaci, 
a rycerz tylko swojej Rzeczypospolitej 
broni, sumptem tym, który ma z majęt-
ności swojej”.

Trzy stany Rzeczypospolitej to temat 
często poruszany przez Starowolskiego. 
To właśnie sytuacja jaka panowała wte-
dy w państwie, gdzie istniał taki podział, 
a nie inny, gdzie szlachta pełniąc najważ-
niejsze role ciągle przypominała o swoich 
prawach, prowadziło do ciągłych przemy-
śleń na ten temat. Przemyśleń i często tak-
że krytki…

Bibliografia:
1) Hernas Cz., Barok, Warszawa 1972, s.298-306.
2) Literatura polska. Przewodnik encyklopedyczny 
N-Ż, wyd. 3, t.2, Warszawa 1985. 
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Franciszek Lachocki
Franciszek Lachocki, poeta, który 

stał się symbolem emigracji. Informacje 
dotyczące jego biografii są niezwykle 
ubogie i zawierają jedynie podstawowe 

fakty. Urodził się w 1899 r. w Prużanie. 
Z pochodzenia był Polakiem o wykształ-
ceniu średnim. Pełnił funkcję inspektora 
w wydziale finansowym w Prużanie. Za-
mieszkały w obwodzie brzeskim (Pruża-
na, ul. Sowiecka 67). Został aresztowany 
14 marca 1940 r. i skazany przez specjal-
ne kolegium NKWD ZSRR 21 sierpnia 
1940 r. Oskarżono go z art. 74 Kodeksu 
Karnego BSRR i zakwalifikowano jako 
element społecznie niebezpieczny. Ska-
zany na 8 lat obozów poprawczo-robo-
czych. Karę odbywał w Uchtiżemłagu 
w Komi ASRR. 8 września 1941 r. zo-
stał zwolniony. Zrehabilitowany 12 lipca 
1989 r. przez Zarząd KGB i prokuraturę 
obwodu brzeskiego.

Z dodatkowych informacji wiadomo, 
że w ZSRR należał do Armii Andersa, 
utworzonej z wziętych do niewoli Pola-
ków. Wtedy też odbyło się jego spotkanie 
z rodziną, którą zwolniono z kazachskiej 
zsyłki. Potem były: Iran, Bliski Wschód, 
Włochy, bitwa pod Monte Cassino... Po-
wojenne życie rozpoczął w Wielkiej Bry-
tanii, a od 1950 r. mieszkał w USA. Tam 
białoruski Polak napisał wiele wierszy po-
święconych porzuconemu Polesiu.

Z jego twórczości dowiadujemy się jak 
wyglądało mieszkanie Poleszuków („dom 

wraz z chlewami pod jednym dachem, po-
kryty słomą, pożaru strachem”). Możemy 
również zobaczyć jak się ubierali, co sta-
wiali na stole, co kupowali w mieście po 
sprzedaniu drewna („za resztę kupi soli 
i nafty, a czasem także nici na hafty”), za 
co otrzymywali rozgrzeszenie w cerkwi 
(„za grzechy wiejskie – kłótnię, niezgodę, 
albo że bydło zrobiło szkodę”), jak bawi-
li się w długie jesienne wieczory („taniec 
jak furia – zatrzęsie chatą, poniesie w wi-
rze młodzież skrzydlatą”). Autor opisywał 
jak w poszukiwania lepszego losu Pole-
szuk wyprawił się za ocean, a po powrocie 
„znowu gnój wozi, znowu niedola. Tylko 
że teraz ma więcej pola”.

Oddanie ojczyźnie, umiłowanie jej 
przyrody i ludzi charakteryzują lirycznego 
bohatera wierszy Franciszka Lachockie-
go. To przejaw boskiej miłości, do której 
powołany jest każdy z nas.

Poeta drukował swoje wiersze w Lon-
dynie oraz USA. W jego twórczości zna-
lazły się takie pozycje, jak:
• Gniazda jaskółcze (zbiór wierszy, wyd. 

I 1970)
• Modrzewiowy dom (zbiór wierszy, 

wyd. I 1971)
• Na brzozowej korze (zbiór wierszy, 

wyd. I 1980)
• Nad Muchawcem (zbiór wierszy, wyd. 

I 1987)
• Polesie (zbiór wierszy, wyd. I 1987)
• Za koronkowe wieczory (zbiór wier-

szy, wyd. I 1984)

W wierszu „Testament” Franciszek 
Lachocki prosił:

Nie zgubcie mego nazwiska...
– z poleskich moczarów wyrosło,
po drogach poleskich chodziło!..

Drodzy Czytelnicy! Redakcja będzie 
wdzięczna za każdą informację, za zbio-
ry wierszy Poety Ziemi Prużańskiej, Bar-
da Polesia! Nie zgubmy Jego twórczości! 
Pragniemy w przyszłości zorganizować 
wśród szkół poleskich konkursy poetyckie 
i recytatorskie im. Franciszka Lachockie-
go oraz wydać zbiór wierszy i przekazać 
nieodpłatnie do każdej poleskiej szkoły 
i biblioteki. Planujemy także tłumaczenie 
wierszy poety na język białoruski.
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H
istoria parafii w Prużanie ma swój początek w 1552 
– Zbudowano tutaj drewniany kościół, prawdopo-
dobnie fundacji królowej Bony, który potem spłonął. 

W 1857 – rozpoczęto budowę nowego murowanego ko-
ścioła w centrum miasta, ale nie został on ukończony. Po 
Powstaniu Styczniowym nastąpiła konfiskata przez Rząd 
Rosyjski, i przebudowa na cerkiew prawosławną. Po 24 
latach w 1881 – władze carskie wyasygnowały 22.000 
rubli i rozpoczęto budowę obecnego kościoła. Już 29 IX 
1883 – Zakończono budowę kościoła i przekazano rzym-
sko-katolickim władzom duchownym. Rok później – 8 IX 
1884 nastąpiła uroczysta konsekracja kościoła pod we-
zwaniem Wniebowzięcia N.M.P., św. Anny i św. Karo-
la Boromeusza przez biskupa Diecezji Wileńskiej Karola 
Hryniewickiego. W pięknym stanie zachował się nawet po 
II wojnie światowej.

Wojna nie służy niczemu dobremu, tylko zniszczeniu 
i unicestwieniu wielu istnień. Po jej wybuchu i Prużany 
miała bardzo ciężką sytuację. W końcu września 1939 roku, 
zapanowały porządki hitlerowskie, które pozbawiły życia 
wielu obywateli, skazały ich na tułaczkę i przymusowe ro-
boty na terenie Rzeszy.

Jednak dla parafii prużańskiej wyzwolenie przez wojska 
sowieckie nie przyniosło niczego dobrego. Już 17.12.1944 
roku został aresztowany ksiądz wikariusz Kazimierz Świą-
tek (obecny kardynał i administrator Apostolski Diecezji 
Pińskiej) i zesłany na 10 lat w Sybir. Historia proboszcza 
parafii ks. Antoniego Rojko również nie była do pozaz-
droszczenia. W niespełna dwa lata później – 26.04.1946 
roku, zmuszony został wyjechać do Polski, gdyż pozosta-
nie na miejscu w Prużanie, zakończyłoby się zsyłką na Sy-
bir. Jeszcze przez dwa lata kościół funkcjonował – wierni 
zbierali się na modlitwę najczęściej bez kapłana. Nie po-
dobało się to ówczesnym władzom powiatowym i posta-
nowiły zamknąć kościół i opieczętować drzwi. Dokładna 
data tego smutnego wydarzenia to 02.03.1948 r. Kościół 
był pozostawiony na pastwę losu, by powoli acz sukce-
sywnie niszczeć. Dopiero 02.10.1950 roku, przypomnia-
no sobie o Nim i uczyniono dokładny spis inwentarza. 
Dewastacja Kościoła przez władze 
powiatowe rozpoczęła się na dobre 
–19.04.1951 roku. Wtedy to, postano-
wiono przeznaczyć kościół na „dom 
kultury socjalistycznej”. Rzeczy ko-
ścielne tj; ornaty, kapy, bielizna ko-
ścielna, zostały przeznaczone nieod-
płatnie na przygotowanie kostiumów 
teatralnych. Taka to była kultura so-
cjalistyczna, która postanowiła nisz-
czyć to, co istotnie miało wielką war-
tość duchową i historyczną. Szczytem 

wandalizmu było to, co się stało po 29.09.1954 roku! Or-
gany kościelne zostały całkowicie zniszczone, gdyż jak 
głosił akt potwierdzający, „...instrument muzyczny (or-
gany) uległ zniszczeniu, bo nie był nikomu potrzebny”. 
Specjalna komisja postanowiła: części metalowe sprzedać 
na złom, natomiast części drewniane przeznaczyć na opał, 
dla ogrzewania tak zwanego „domu kultury.” 

Z pewnością w tych latach dokonano także wewnętrz-
nych przeróbek oraz przebudowy kościoła, polegających 
na wyburzeniu czterech filarów i sklepienia, zrobieniu pię-
tra (na dole sala widowiskowo-dyskotekowa, a na piętrze 
siedem pomieszczeń przeznaczonych dla administracji 
i kółek zainteresowań. Zdjęto także kamienną posadzkę, 
przebudowano okna oraz postawiono dwanaście kaflo-
wych pieców. 

Wandalizm dotknął nie tylko budynku sakralnego, lecz 
i życia duchowego wiernych. Ci, którzy nie wytrzymalii 
i poddali się smutnej ideologii, obecnie nie mogą znaleźć 
sobie miejsca. Wiele osób w podeszłym wieku i schoro-
wanych – skarży się na swoje zdrowie. Jeżeli w młodości 
uczestniczyli w imprezach organizowanych przez „dom 
kultury socjalistycznej”, teraz wszelkie niedomagania 
przypisują tym okolicznościom. Żałują i płaczą – pytają: 
„co mam zrobić, aby Pan Bóg mi przebaczył?” Jakże cięż-
ko jest przekonać człowieka w rozpaczy do tego, że Bóg 
jest pełen miłosierdzia...

Lata osiemdziesiąte, przyczyniły się do jeszcze więk-
szej ruiny budynku kościoła! Pojawiła się możliwość bu-
dowy nowego domu kultury, dlatego nikt nie dbał o stary. 
Na dachu byłego kościoła zaczęły wyrastać drzewa (sa-
mosiejki), ponieważ nikt nie oczyszczał liści z dachu. Gni-
jące liście były dobrą pożywką dla nasion znajdujących się 
w spływach rynien i w szczelinach.

Początek lat dziewięćdziesiątych przyniósł promyczek 
nadziei. Dzięki wielkiej determinacji oraz odwadze Pana 
Stanisława Lickiewicza – starosty i kościelnego, który te 
funkcje pełnił do ostatnich swych dni (zmarł 14.08.2006 
roku, w wigilię odpustu parafialnego poświęconego Wnie-
bowzięciu Najświętszej Panny Maryi), władze upadające-

go komunizmu poszły na ustępstwa. 
Dzięki śp. Stanisławowi i ludziom, 
których zebrał wokół siebie, udało się 
uzyskać pozwolenie na przyjazd księ-
dza do Prużany.

4 VIII 1991 – oficjalnie rozpoczął 
posługę duszpasterską ks. Edward Ło-
jek ze Zgromadzenia Misji św. Win-
centego a Paulo. Jednak trudności nie 
brakowało. Budynku kościelnego nie 
chciano oddać, dlatego też jeszcze w 
październiku tegoż samego roku, gru-

KRÓTKA HISTORIA KOŚCIOŁA PRUŻAŃSKIEGO
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pa parafian odmawiała Modlitwę Różańcową przed bu-
dynkiem kościelnym. Niejednokrotnie przepędzały ją stąd 
władze administracyjne. Ta determinacja doprowadziła w 
końcu do tego iż, 2 XII 1991 – władze zezwoliły na od-
prawianie Mszy św. w niedzielę i święta w godzinach od 
10.00 do 14.00 w sali widowiskowej i oddali wiernym na 
stałe jedno pomieszczenie na piętrze. Już 08.12. 1991 – w 
dzień Niepokalanego Poczęcia Najświętszej Maryii Pan-
ny i II Niedzielę Adwentu – odprawiona została pierwsza 
Msza św, w której uczestniczyło ponad 300 wiernych.

I znów były pisma, prośby, delegacje Komitetu Pa-
rafialnego do różnych urzędów! Odpowiedzią było czę-
sto zastraszanie, ale po czternastu miesiącach osiągnięto 
upragniony cel. Bo oto 01.02.1993 – nastąpiło oficjalne 
i całkowite przekazanie budynku kościelnego wspólnocie 
katolickiej w Prużanie!

06.02.1993 roku, z racji oddania kościoła, odprawiona zo-
stała uroczysta Msza św. koncelebrowana, której głównym 
celebransem był J.E. Ks. Arcybiskup Kazimierz Świątek.

W 1993 roku rozpoczęto pracę rekonstrukcyjne bu-
dynku kościelnego między innymi: usunięto scenę wido-
wiskową, odsłonięto zamurowane okna, w prezbiterium 
i zakrystiach, obniżono do dawnego poziomu podłogi. 
Dzięki życzliwości profesora Wiktora Zina z Krakowa, 
Instytut Konserwacji Zabytków Politechniki Krakowskiej 
nieodpłatnie przeprowadził inwentaryzację całego obiektu 
i sporządził dokumentację pierwszego etapu rekonstrukcji 
kościoła. Kosztorys rekonstrukcji kościoła w Prużanie ob-
liczony został na kwotę około 100.000 USD.

W latach 1993-98 zostały wykonane następujące prace 
rekonstrukcyjne i remontowo-budowlane: zostały odtwo-
rzone cztery filary podtrzymujące całe sklepienie i dach. 
Wyburzono dwanaście pieców i dziesięć kominów, które 
bolszewicy pobudowali dla ogrzewania „domu kultury so-
cjalistycznej”. Zdjęto stary dach i po wymianie zniszczo-
nych części więźby, założono nowy, pokryty nową blachą 
ocynkowaną. Wyburzono stare, drewniane okna w ilości 
30 sztuk oraz wstawiono nowe, metalowe o takim wyglą-
dzie jak dawniej, wykonane w Polsce na zamówienie. Usu-
nięto wszystkie ściany i sufity, które tworzyły pomiesz-

czenia na piętrze, a także inne przybudówki i nadbudówki. 
Zostały odtworzone łuki i sklepienia, a nadwyrężone ścia-
ny wzmocniono specjalnymi ściągami i wieńcem żelbe-
towym. Założono instalacje elektryczną oraz nagłośnie-
niową. Wytynkowano cały kościół wewnątrz i zewnątrz, 
a także pomalowano białą farbą emulsyjną. Zrobiono be-
tonowe wylewki na całym kościele i w zakrystiach, a po-
sadzki wyłożono aglomarmurem (w prezbiterium) i płytką 
ceramiczną. Umeblowano zakrystie i prezbiterium. Dzięki 
ofierze z Niemiec, w 1999 roku w postaci ławek – prze-
robiono i dostosowano je do wymiarów kościoła, a także 
wstawiono dwa nowe, wykonane w Polsce konfesjonały.

I tak 14.08.1998 roku, Jego Eminencja Ks. Kazimierz 
Kardynał Świątek dokonał uroczystej rekonsekracji pru-
żańskiej świątyni.

Równolegle z odbudową kościoła, czyniono wysiłki, 
aby świątynie serc ludzkich, również tak bardzo zniszczone 
przez bezbożny system, mogły napełniać się wiarą, nadzieją 
i miłością. Od początku duszpasterzowania księdza Edwar-
da Łojka CM - misjonarza z Polski prowadzono systema-
tyczną katechezę, przygotowanie do sakramentów świę-
tych, działalność dobroczynną. Organizowano wypoczynek 
dzieci i młodzieży połączony z edukacją religijną, a także 
próbowano obudzić świadomość religijną wśród katolików 
zamieszkujących odległe wioski nawet do 40 km.

Poprzez regularne sprawowanie Eucharystii i sakra-
mentów świętych w domach wiernych tam, gdzie nie było 
kaplicy ludzie odnajdywali sens własnej egzystencji. Nie 
udałoby się w tak krótkim czasie odbudować prużańskiej 
świątyni i dokonać tak wiele, gdyby dobry Bóg nie po-
stawił ofiarnych ludzi na tej samej drodze, której na imię 
– „troska o Boży Dom”. Do 2005 roku, udało się uporząd-
kować teren wokół kościoła i wykonać ogrodzenie. Posta-
wiono Jubileuszowy Krzyż w miejscu zniszczonego przez 
komunistów Pomnika Chrystusa Zbawiciela z 1934 roku.

Od 01.01.2006 roku nowo mianowanym proboszczem 
został ks. Robert Iskrzycki CM, który stara się o całą miej-
scową wspólnotę. Organizuje różne formy duszpasterstwa 
dla wszystkich grup wiekowych, spotkania kulturalno-
-oświatowe, kółka zainteresowań oraz czynny odpoczy-
nek. Dzięki dobrze układającej się współpracy w dekana-
cie, wspólnoty różnych parafii mogą się spotykać i jeszcze 
bardziej utwierdzać się w wierze i świadczyć o niej. 

Prużańska wspólnota wdzięczna jest wszystkim, dzięki 
którym może cieszyć się z odbudowanego kościoła. Swoją 
wdzięczność wyraża poprzez modlitwę i staranie o piękno 
kościoła. Gestem naszej wdzięczności jest również dbanie 
o mogiły zmarłych, których krewni żyją z dala od swojej 
rodzinnej Prużany, bądź ich już nie ma wśród żywych...

Wszyscy zmierzamy do Tego Niebieskiego Kościoła! 
My radzi jesteśmy, iż tym, który nam Go przybliża jest 
właśnie Kościół Prużański.

Opracował na podstawie Kroniki Parafialnej -
Ks. Robert Iskrzycki CM
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Polesie nigdy nie rozpieszczało 
swoich mieszkańców. Surowa 
natura, trudne warunki bytowa-

nia, położenie na niespokojnym przez 
wieki pograniczu między różnymi cy-
wilizacjami zahartowały mieszkańców, 
pracowitych i upartych, odpornych na 
wszelkie nieszczęścia i przeciwności 
losu. Dotyczyło to – rzecz może trochę 
dziwna – zarówno rodowitych Poleszu-
ków jak też i tych, których los osadził 
wśród rozlewisk leniwie płynących rzek, 
lasów i przepaścistych bagien.

Od niemowlęctwa przebywałam w samym sercu 
tej krainy, nieopodal Prużany. W latach dzieciństwa 
i wczesnej młodości przeszłam dużo, podobnie jak 
wielu mieszkańców tych ziem w tamtych okropnych 
czasach, ale nie wiadomo jak tragicznie potoczyły-
by się moje losy, gdyby nie serdeczna pomoc ludzi. 
I właśnie o najważniejszej z nich dla mnie, o kobie-
cie, która zastąpiła mi i matkę i ojca, która stworzyła 
dla mnie serdeczną i prawdziwą rodzinę, chciałam tą 
drogą przekazać moje wspomnienia, aby choć w ten 
skromny sposób wyrazić swoją dla Niej wdzięczność, 
miłość i szacunek.

Irena Czarnocka zawitała na Polesie w 1927 roku 
jako żona Stanisława Czarnockiego, herbu Lis Bzura, 
właściciela dużego majątku Bogusławce w okolicach 
Prużany. Majątek ów, Bogusławce, był prowadzony 
nowocześnie, czego dowodem był i młyn, i spora se-
rowarnia, a w jego zarządzaniu brała udział również 
młoda i bardzo energiczna dziedziczka. Małżonko-
wie poznali się na studiach w Warszawie w Szkole 
Głównej Gospodarstwa Wiejskiego. On był młodym 
weteranem wojny 1920 roku, ona pochodziła z zie-
miańskiej rodziny środkowej Polski. Jak to było 
w zwyczaju, dziedziczka, oprócz współgospodarze-
nia, służyła radą i pomocą rodzinom pracowników, 
a nieraz stanowiła pierwszą pomoc medyczną. W ko-
lejnych latach urodziło się troje dzieci: Stanisław, 
Bohdan i Maria.

Do majątku Czarnockich należały 
również lasy, gdzie leśniczym był mój 
ojciec i gdzie w leśniczówce w miejsco-
wości Smolanic spędziłam lata wczesne-
go dzieciństwa.

Po przedwczesnej – niestety – śmier-
ci mojej matki, odbył się mój chrzest, 
a matką chrzestną – jakżeby inaczej 
– została Irena Czarnocka, dziedziczka 
majątku Bogusławce. 

Wtedy to właśnie zostały przez Nią 
wypowiedziane słowa: „Od dziś ja jestem 

twoją matką”, słowa, którego dotrzymała do końca 
swojego pracowitego życia i które po dziś dzień tkwią 
na stałe w moim sercu. 

Dzieciństwo, w czasie którego ojciec-leśniczy wy-
chowywał mnie raczej na chłopaka i który zaszcze-
pił mi umiłowanie natury a lasów w szczególności, 
zostało brutalnie przerwane w 1939 roku. Jednym 
z pierwszych działań „wyzwolicieli-okupantów” 
było wygnanie państwa Czarnockich z rodzinnego 
gniazda, a wkrótce potem zaaresztowanie dziedzica 
Stanisława, a także jego ojca, Józefa Czarnockiego, 
właściciela nieodległego majątku. Po dwóch panach 
Czarnockich po pewnym czasie słuch zaginął i po 
dziś dzień są nieznane ich tragiczne losy, natomiast 
władza sowiecka zdecydowała, że żonę Józefa, Raisę 
Czarnocką należy zesłać na Sybir podczas niezwy-
kle mroźnej zimy 1939/40. W wywózce towarzyszy-
ła jej dobrowolnie córka. Los Raisy Czarnockiej do-
konał się w trakcie transportu. Któregoś dnia zmarła 
ona, a ciało zostało wyrzucone przez konwojentów 
w śnieg na stepie. Irena Czarnocka wraz z dziećmi 
nie czekała na spodziewane kolejne decyzje „wyzwo-
licieli” i zdołała przedrzeć się przez nową granicę do 
okupowanej przez Niemców Generalnej Guberni.

W pierwszym okresie sowieckiej okupacji mój oj-
ciec pracował w dalszym ciągu w lesie, a ja zamiesz-
kałam na stancji u tamtejszego batiuszki w Rużanie, 
gdzie chodziłam do szkoły z językiem wykładowym 
rosyjskim W 1940 roku został zaaresztowany mój oj-

PRUŻAŃSKIE LOSY
Wspomnienie o niezwykłej Matce Chrzestnej
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ciec, a ja znalazłam opiekę u moich dobroczyńców, 
państwa Pisanków w Prużanie, gdzie chodziłam do 
szkoły, dla odmiany z polskim językiem wykłado-
wym. Z rodziną państwa Pisanków do dziś utrzymuję 
serdeczne stosunki.

Kolejna gwałtowna zmiana sytuacji młodej dziew-
czynki nastąpiła w czerwcu 1941 roku, gdy do Pru-
żany wkroczyli Niemcy. Szczęśliwie dla mojego 
ojca władza sowiecka uciekała w takim popłochu, że 
NKWD nie zdążyło ani wywieźć, ani zamordować – 
co zresztą było w zwyczaju – część więźniów, wśród 
których znalazł się mój ojciec. Oboje zamieszkaliśmy 
w Prużanie, ja uczyłam się na kompletach tajnego na-
uczania, a ojciec został leśniczym.

Wkrótce po wkroczeniu Niemców do Prużany wró-
ciła Irena Czarnocka licząc może w duchu na powrót 
do Bogusławiec. Jednakże kwitnący majątek został 
całkowicie zdewastowany przez „przodującą w świe-
cie gospodarkę socjalistyczną” i była dziedziczka osia-
dła w Prużanie, gdzie prowadziła niewielki sklepik. 
W tym okresie obie nasze rodziny utrzymywały bliskie 
i serdeczne stosunki. Niestety w 1944 roku, zaledwie 
miesiąc przed ucieczką tym razem Niemców, ojciec 
mój został zaaresztowany przez kolejnego okupanta 
pod zarzutem – zresztą zgodnym z prawdą – współ-
pracy z lokalną partyzantką. Znowu zostałam sama jak 
palec. I od tego momentu po dzień dzisiejszy cały moje 
dalsze życie zostało nierozerwalnie związane z rodziną 
Ireny Czarnockiej, która stała się dla mnie i najlepszą 
matką, a także „pełniła obowiązki ojca”. Irena Czar-
nocka przyjęła mnie z niezwykłą serdecznością i sta-

łam się jednym z Jej czwórki teraz dzieci, a pozostała 
trójka stała się moją siostrą i braćmi. 

W 1945 roku, po zakończeniu wojny Irena Czar-
nocka wróciła do Polski, tym razem Ludowej, w ra-
mach akcji repatriacyjnej. Ja – chociaż prawnie nosi-
łam nazwisko ojca – zostałam zapisana jako Janina 
Czarnocka. Zabieg ten miał na celu uniknięcie ewen-
tualnych problemów i komplikacji ze strony nowych 
polskich władz.

Po przyjeździe do Polski – o ile wiem – moja mat-
ka Irena Czarnocka nosiła się z zamiarem adoptowa-
nia mnie, ale odradzono Jej takiej decyzji, ponieważ 
się wciąż liczono z możliwością powrotu mego ojca, 
który w takim przypadku znalazłby się bez rodziny 
i praw do córki. Niestety mój ojciec nigdy nie wrócił. 
W późniejszym okresie dowiedziałam się, że Niemcy 
osadzili go w Gross-Rosen i że zaginął w trakcie ewa-
kuacji tegoż obozu.

* * *
Dalsze moje życie spędziłam jako córka Ireny 

Czarnockiej, która dla mnie przez całe Jej życie była 
troskliwą, najlepszą i najmądrzejszą matką. Ona to 
niemal zdecydowała za mnie, abym skończyła Li-
ceum Ogólnokształcące, ona spowodowała, że skoń-
czyłam studia leśnicze w Poznaniu, ona doradzała 
mi w rozmaitych sytuacjach życiowych. Dzięki niej 
mam z córką do dziś liczną i wspaniałą rodzinę i mi-
mo utraty męża, syna i wnuka nie czuję się nigdy sa-
motna. I utratę własnej rodziny i ukochanych stron 
rodzinnych, nostalgicznego Polesia zrekompensowa-
ła mi dobroć i miłość mojej Matki, Ireny Czarnockiej, 

herbu Lis Bzura.
Po długim i pracowitym życiu 

jako nauczycielka Szkół Rolni-
czych w Sokolej Górze nieopodal 
Radomska, w Kościerzynie koło 
Sieradza i w Bojanowie w pobliżu 
Poznania Irena Czarnocka zmarła 
w dniu 18 grudnia 1992 roku, prze-
żywszy lat 90.

Panie, świeć nad Jej duszą. 
Niech odpoczywa w pokoju wiecz-
nym. 

Janina Kondranin Wieczorkowa
Poznań
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Powstanie pułku
Wielka ofensywa sowiecka latem 1920 roku wy-

kazała, że dla przeciwdziałania armiom nieprzyjaciel-
skim w tych warunkach, w jakich toczyła się wojna na 
wschodniej granicy polskiej, konieczne było posiada-
nie licznej kawalerii, która mogłaby skutecznie zwal-
czać działania konnych oddziałów nieprzyjaciela.

W tym celu nakazane zostało w Polsce sformowa-
nie całego szeregu nowych pułków kawalerii. Termi-
ny jednak pogotowia były tak krótkie, a środki tak 
skromne, że utworzenie tych jednostek zdawało się 
zupełnie niemożliwe. Ale dobra wola, praca, energia 
i zapał przezwyciężyły wszystkie przeszkody. Młode 
polskie pułki stanęły szybko, tak, aby zdążyć jeszcze 
wziąć udział w zapasach śmiertelnych, decydujących 
o bycie Ojczyzny.

Przy szwadronie zapasowym 15 pułku ułanów 
poznańskich, dawniejszego 1 pułku ułanów wielko-
polskich, rozpoczęto w połowie lipca 1920 roku for-
mowanie nowego pułku kawalerii, oznaczonego nu-
merem 115 i nazwą wielkopolskiego, od numeru i na-

zwy tego pułku, przy którym rozpoczął swe istnienie. 
Pogotowie marszowe wyznaczone było na dzień 27 
tegoż miesiąca. Wysiłek więc utworzenia oddziału 
zwartego, zaopatrzonego we wszystko, co może być 
potrzebne jednostce w polu, był olbrzymi.

Szwadron 1 sformowany został na miescu z ludzi 
i koni, dostarczonych przez szwadron zapasowy 15 
pułku ułanów. Taki sam szwadron, oznaczony nume-
rem 3-im, sformowano z ludzi i koni, pochodzących 
ze szwadronu zapasowego 16 pułku ułanów z Byd-
goszczy.

Oba te szwadrony złożone były z dobrego starego 
żołnierza, przeważnie zaprawionego do walki w woj-
sku niemieckim; podoficerami byli wyłącznie wielko-
polanie. W tym samym czasie utworzono 2 szwadron, 
wyłącznie prawie z ochotników z Wielkopolski, peł-
nych zapału i chęci, lecz zupełnie niewyszkolonych, 
często prawie nie umiejących jeździć konno. Podofi-
cerami w tym szwadronie byli również wielkopola-
nie. Szwadron 4 sformowany został przy szwadronie 
zapasowym 2 pułku strzelców konnych w Pińczowie. 

PRUŻAŃSCY UŁANI
Prawdziwą wizytówką międzywojennej Prużany był 25 Pułk Ułanów Wielkopol-

skich, który kwaterował w tym cichym poleskim miasteczku od 1924 roku. Prużań-
skim Ułanom właśnie jest poświęcony niniejszy artykuł.

25 pułk ułanów w Prużanie
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Szwadron ten składał się 
z byłych kawalerzystów ar-
mii rosyjskiej, austriackiej 
i oddziałów legionowych, 
oraz częściowo z ochotni-
ków cywilnych. Podofice-
rowie w tym szwadronie 
pochodzili wyłącznie z by-
łej służby rosyjskiej.

Nowoutworzona jed-
nostka składała się również 
z plutonu łączności i szwa-
dronu karabinów maszyno-
wych.

Oficerowie pułku pocho-
dzili częściowo z armii nie-
mieckiej, częściowo z ro-

syjskiej, przydzieleni z różnych pułków. Skład więc 
osobowy przedstawiał się bardzo różnolicie. Taka 
sama pstrokacizna charakteryzowała materiał koński, 
a w szczególności materiał uzbrojenia, gdyż pułk po-
siadał broń rosyjską, austriacką, niemiecką i francuską. 
Stanowiło to w ciągu całej kampanii ogromną trudność 
przy uzupełnianiu amunicji. Pierwszym dowódcą puł-
ku był rotmistrz Maciej Mielżyński.

W czasie wojny polsko-bolszewickiej pułk brał 
udział w bitwie Warszawskiej, walkach nad rzeką 
Słuczą, pod Żytomierzem i Korosteniem.

Po wojnie, dnia 25 lutego 1921 roku w Kali-
szu pułk otrzymał nowy numer – 25 – z zachowa-
niem nazwy ułanów „wielkopolskich”, na pamiątkę 
ziemi, na której został sformowany i pułków, które 
najwięcej przyczyniły się do jego utworzenia. Bar-
wami jednostki były kolory biały i szkarłatny, prze-
dzielone pośrodku chabrową żyłką. Po zakończeniu 
działań wojennych pułk wszedł w skład 9 Brygady 
Jazdy (od 1937 roku Nowogródzkiej Brygady Kawa-
lerii) i w połowie 1921 roku pułk został przeniesiony 
w okolice Nowogródka. W Nowogródku, w dniu 29 
kwietnia 1923 roku, w imieniu prezydenta II Rzeczy-
pospolitej przez dowódcę DOK III generała dywizji 
Malczewskiego wręczony został pułkowi ufundowa-
ny przez oficerów sztandar. W końcu 1924 roku dla 
wielkopolskich ułanów nastąpiła kolejna dyslokacja, 
tym razem do Prużany, małego powiatowego miasta 
na Polesiu. Rozkaz o wydzieleniu dla pułku budyn-
ków mieszkalnych i gospodarczych w miejscowym 
garnizonie datuje się 7 lutego 1924 roku. Prużana 
była ostatnim garnizonem pułku do 1939 roku.

Pobyt w Prużanie
Podczas swego pobytu w Prużanie wielkopolski 

początkowo pułk stracił swój jednolity charakter. 
Odtąd jego kadra oficerska przybywała z różnych 
dzielnic kraju, a znaczną część żołnierzy rekrutowa-
no ze wschodu. Na przykład w listopadzie 1922 roku 
w pułku służyło 375 Polaków, 118 Białorusinów, 3 
Ukraińców i 4 Żydów.

Baza materialna jednostki początkowo nie była 
zbyt dobrą. Jak wspominali ułani 25 pułku: „...Garni-
zon Prużana zaliczał się bowiem do tak zwanych gar-
nizonów leżących...” u diabła na kuliczkach”, gdzie 
wyrunki służby były początkowo bardzo prymityw-
ne. Stan ten jednak szybko uległ poprawie i na kil-
ka lat przed wojną pułk posiadał jedną z najlepszych 
w Polsce ujeżdżalni krytych, miłe domy mieszkalne, 
wygodne koszary i stajnie, później obsadzone rabata-
mi kwietnymi, korty tenisowe i szereg innych wygód. 
Z czasem ułani z biało-szkarłatni ułani wpisali się 
trwale w pejzaż kresowej Prużany.

Właśnie w Prużanie zaistniały warunki do unifikacji 
i systematycznego szkolenia żołnierzy. Tam bowiem 
wszystkie szwadrony skupiono w jednych koszarach 
i dowódcy każdego szczebla mieli swoje oddziały 
w zasięgu ręki. Program szkolenia obejmował prócz 
władania białą bronią, szablą, lancą, bagnetem, także 
wyszkolenie strzeleckie oraz praktyczne zajęcia tere-
nowe. W polu bowiem łączono nabyte umiejętności 
oraz wiedzę. Jesienią i zimą, w każdy czwartek po po-
łudniu odbywały się w kasynie ćwiczenia aplikacyjne. 
Tutaj uczono się dowodzenia i omawiano szczegółowo 
sposoby szkolenia ułanów. Prowadzono również zaję-
cia z zakresu wiedzy ogólnej, historii wojskowości, 
dziejów ojczystych, politologii wychowania obywatel-
skiego, geografii, a nawet literatury i sztuki.

Około 20 lipca pułk wychodził na letnie ćwiczenia 
i manewry. Do koszar wracali ułani po 20 września. 
Ćwiczono elementy ataku, obrony, przeprowadza-

Żołnierz 25 pułku ułanów 
z odznaką pułkową 

(ze zbiórów D. Zagackiego)

Henryk Roycewicz Leliwa Rotm. Maciej Mielżyński
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no ostre strzelanie. Ćwiczenia odbywały się także 
z udziałem czołgów, stwarzając w taki sposób uła-
nom okazję do zapoznania się z budową tych pojaz-
dów. W programie była także przeprawa przez Nie-
men, budowa przeprawy, nauka pływania. W czasie 
manewrów na szczeblu brygady żołnierze doskonalili 
umiejętności w zakresie forsowania rzek we współ-
działaniu z sąsiednimi jednostkami, pościgi, natarcia, 
dozorowania przeszkód wodnych, opóźnianie nie-
przyjaciela, obronę poszczególnych punktów oraz li-
nii terenowych. W ramach tych ćwiczeń szkolono ofi-
cerów i podoficerów, a także ułanów wykonujących 
zadania terenowe. Szczególną atrakcją był moment 
wracania żołnierzy z manewrów, a również defilady 
pułku w dni 11 Listopada i 3 Maja. Popatrzeć na uła-
nów zbierali się wtedy prawie wszyscy Prużaniacy.

Osiągniącia 25 pułku ułanów najlepiej wyrażały się 
na polu sportowym. Należał on do czołówki pułków 
kawaleryjskich, osiągając szczególnie dobre wyniki 
w zawodach konnych oraz szermierce. Rozwój spor-
tów konnych datuje się już od 1921 roku, gdy instruk-
torem jazdy w pułku został młody absolwent Szkoły 
Jazdy w Grudziądzu, ppor. Henryk Roycewicz. Odtąd 
co tydzień w godzinach pozasłużbowych odbywały 
się świczenia jazdy konnej, ujeżdżania koni i sko-
ków przez przeszkody. Były one obowiązkowe dla 
cełej kadry. W miesiącach letnich odbywały się one 
nad jeziorem Świteź. Wielkim miłośnikiem sportów 
jeździeckich był płk Włodzimierz Tyszkiewicz. Naj-
wyższy jednak poziom wyszkolenia osiągnięty został 
za czasów płk Witolda Morawskiego. W 1933 roku 
ekipa pułku w składzie: rtm. Józef Wolski, rtm. Roy-
cewicz, por. Zygmunt Orłowski i por. Tadeusz Ger-
lecki, zdobyła w Baranowiczach mistrzostwo armii 
w zawodach „Militari”. W dwa lata później (1935) 
pułk zespołowo zdobył drugie miejce w Suwałkach, 
a indywidualnym mistrzem armii został rtm. Royce-
wicz. Największym osiągnięciem tego doskonałego 

kawalerzysty było zdobycie dla Polski srebrnego me-
dalu na olimpiadzie w Berlinie w roku 1936. 

Spośród innych osiągnięć sportowych 25 pułku 
ułanów warto wymienić zdobycie trzeciego miejsca 
na zawodach w Łucku (1936) i drugiego w Białym-
stoku (1937), a także pierwszego miejsca na zawo-
dach „Militari” w latach 1938 i 1939. Wyróżniający-
mi się indywidualnie jeźdźcami byli rtm. Józef Wol-
ski oraz rtm. Wincenty Zawadzki. Pierwszy zdobył 
tytuł mistrza armii w Baranowiczach (1933), a drugi 
w Bydgoszczy (1939).

Specjalnością pułku była też pokazowa szermierka. 
Nie mniej barwną imprezę stanowił urządzany w dniu 
św. Huberta (3 listopada) bieg myśliwski. W pułku 
była też sekcja narciarska, doskonale prezentująca się 
i wyszkolona. Na strzelnicach, w jeżdżalni, w czasie 
ćwiczeń terenowych i na manewrach żołnierze uczyli 
się swojego rzemiosła i doskonalili umiejętności.

W okresie międzywojennym 25 pułkiem ułanów do-
wodzili kolejno: ppłk dypl. Włodzimierz Bogusz Rolland 
(1921–1922), ppłk Aleksandr Zelio (1922 – 1923), płk 
dypl. Jan Tyszkiewicz (1923), płk Jan Jezierski (1924). 
Od połowy lat dwudziestych nastąpiła pewna stabilizacja 
na stanowiskach dowódczych. W 1925 roku dowódcą 25 
pułku ułanów został płk Spirydion Koiszewski, który tę 
funkcję sprawował do marca 1932 roku. Od kwietnia 
1932 roku do marca 1937 roku dowodził pułkiem płk 
dypl. Witold Morawski, a od czerwca 1937 roku do koń-
ca września 1939 roku – płk Bogdan Stachlewski. Dwaj 
ostatni wywarli największy wpływ na rozwój i przygoto-
wanie oddziału, nie tylko z powodu długotrwałych z nim 
związków. Zarówno Morawski, jak i Stachlewski byli, 
bez wątpienia osobowościami nieprzeciętnymi w korpu-
sie oficerów kawalerii. Bardzo pozytywnie mówił o Wi-
toldzie Morawskim w 1934 roku gen. dyw. Tadeusz 
Piskor, Inspektor Armii: „Wybitnie uzdolniony oficer. 
Umysł jasny i gętki. Taktycznie śmiały... Bardzo lubiany 
przez podkomendnych. Na wojnie wypróbowany. Go-
spodarczo i administracyjnie pułk podniósł znakomicie; 
znawca i miłośnik koni...”.

W ramach rozpoczętej 23 marca 1939 roku mobi-
lizacji częściowej 25 pułk opuścił tak zagospodaro-
wane prużańskie koszary i miał dołączyć się do in-
nych jednostek dowodzonej przez gen. Władysława 
Andersa Nowogródzkiej Brygady Kawalerii w oko-
licach Sierpca. W kampanii wrześniowej żołnierze 
prużańcy, ułani uczestniczyli we wszystkich walkach 
toczonych przez brygadę.

Dymitr Zagacki
BaranowiczeUłani (ze zbiórów D. Zagackiego)
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Prużana albo Prużany, mia-
sto powiatowe gub. gro-
dzieńskiej, położone po obu 

brzegach rzeki Muchy (powstającej 
ze zlewu dwu strumieni, łączących 
się tuż pod samym miastem) w wie-
ku XV jako niewielka osada należała 
do ks. Kobryńskich, w roku zaś 1532 
przeszła w posiadanie królowej Bony, 
dzięki której zaczęła się nazywać mia-
steczkiem. Z biegiem czasu miasto 
wraz z przyległymi dobrami otrzymała 
w oprawie wdowiej królowa Anna Ja-

giellonka, która je obdarzyła prawem 
magdeburskiem i nadała mu herb Sfo-
rzów (przedstawiający wijącego się 
węża z dzieckiem w paszczęce); herb 
ten mimo wieków i zmian dotychczas 

pozostał. Za Stanisława Augusta Po-
niatowskiego ekonomia prużańska 
składała się z 66 wsi i zarządzana była 
przez tzw. gubernatora. W czasie po-
wstania kościuszkowskiego utworzył 
się z części powiatu prużańskiego po-
wiat bereski, którego krótkotrwałym 
marszałkiem był ks. Franciszek Lu-
becki. Po rozbiorach Rzeczypospolitej 
Katarzyna II dobra te wraz z miastem 
nadała głośnemu Rumiancewowi, któ-
ry je wkrótce rozprzedał: Trębickie-
mu, Bułharynowi, Włodkowi i Szwy-
kowskiemu. Ten ostatni nabył na wła-
sność rezydencję tuż przy mieście (tak 
zwana Gubernia) wraz z położonymi 
w pobliżu folwarkami. W „pamiętnym 
roku roku wojny i urodzaju” (1812, 
aut.) stał tu generał francuski Reyner z 
7-m korpusem piechoty. O parę wiorst, 
na terytoryum folwarku Semenczy, z 
podjazdem nieprzyjacielskim stoczo-
na była potyczka. W miejcu tem przed 
30 lat wznosiła się mogiła. Tu wresz-
cie, na rozległej równinie pod miastem 
w perwszej ćwierci ubiegłego wieku 
korpus litewski odbywał ćwiczenia, 
na które naczelny „dowódca wojsk 
polskich” W. ks. Konstanty przybył z 
Warszawy.

Gleba okoliczna po części czarno-
ziemna, w części zaś gliniasta. Proso 
zawsze, a pszenica pod rok plon dobry 
wydaje. Lud okoliczny bierny, powol-
ny, dorodny, fizycznie nieźle jest zbu-
dowany; należy on do grupy etnicznej 
małoruskiej i mową od pińczuków 
niewiele się różni.

Stara Prużana 
oczami polskiego krajoznawcy
Prużana jest starym miastem z bogatą historią i kulturą. Zawsze in-

teresowała historyków i krajoznawców. Zobaczmy, co pisano o Prużanie 
na stronach tygodnika krajoznawczego „Ziemia” w dalekim 1911 roku. 

Herb Prużany
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Ubiór włościanie szyją sobie z przy-
gotowanych w domu samodziałów, 
świty noszą sukienne barwy tabacz-
kowej, kożuchy o sporych kołnier-
zach, barwią na czerwono. Nogi swe 
mężczyzna obuwa w plecione, skórą 
niekiedy świńską podszyte postoły, 
a kobiety głowy swe okręcają w białe, 
płócienne tzw. nametki.

„Obywateli” przedmieścia Chwat-
ka, a razem z nimi i chłopi w podmiej-
skich Plebańcach zajmują się garncar-
stwem i wyroby swe z czarnej dobrze 
wypalonej gliny rozwożą w dni targo-
we i jarmarczne po całym powiecie.

Ostatnim z wyborów marszał-
kiem powiatu prużańskiego (obrany 
w 1854 r.), był Walenty herbu Ogoń-
czyk Szwykowski. Wysoko wykształ-
cony i pełen przymiotów towarzyskich 
pan marszałek był prawdziwym wy-
kwitem kultury polskiej i tradycje jej 
w sercu swem piastował. Słynna z go-
spodarności małżonka (z domu Prze-
ciszewska) była harmonijnym jego 
dopełnieniem.

Pałac ich wznoszący się tuż przy 
mieście samym, lekki, w stylu nowo-
włoskim, zbudował znany architekt 
Lanci. Gościnne podwoje jego były 
zawsze dla wszystkich otwarte. Z wie-
kowych pomarańcz, których las był 
istny, palm, mirtów i cytryn, na całą 
Litwę słynna była Szwykowskich 
oranżeria. Takiej podobno i Radziwił-
łowie nie mieli. Rozległy ogród był 
rezydencji tej pradziwą ozdobą; będąc 
bezdzietny, marszałek duszę w niego 
włożył.

Niestety, w kraju niebawem zerwa-
ła się straszna zawierucha, padły gro-
my, rok 1863 wszystko zmiótł i wni-
wecz obrócił. Marszałka złośliwy los 
przerzucił na zachód, do Belgii, gdzie 
Szwykowski dzięki wrodzonej uni-
wersalności polskiej mógł znośnie się 
jeszcze utrzymać w bluzie ogrodnika. 
Wspaniała oranżeria jego znalazła się 
w pobliskiej Białowieży, a w murach 

pałacu dykasterje powiatowe rozsia-
dły się na dobre.

Zdawało się, że wszystko już straco-
ne, stał się atoli cud... Niczem nieznużo-
ne starania pozostałej w kraju marszał-
kowej odniosły bezprzykładny skutek, 
po latach kilku rząd rosyjski Szwykow-
skim zwrócił piękną Prużanę. 

O kilka wiorst za miastem w stro-
nie północno-wschodniej leży Dołhe, 
w którym obaj Kraszewscy: Józef 
i Kajetan, bez troski i w spokoju lata 
spędzali. „Dołhe stokroć mi jest mil-
sze – pisał niegdyś Józef – niż księgi 
całego świata!” W majątku tym przed 
laty 30, gdym cały miesiąc z małżonką 
jubilata u marszałkostwa gości, miesz-
kał podówczas brat jego młodszy, p. 
Lucyan Kraszewski, wierny adept 
sztuki, rysownik zawołany, artysta 
całą duszą...

W pobliżu Dołhego i Prużany były 
liczne domy szlacheckie, nawet wiel-
kopańskie, atmosfera wszędzie pa-
nowała swojska, zażyłość serdeczna. 
Czas jednak nieubłagany kres temu 
położył, sędziwy dziedzic Prużany od-
dał duszę Panu (Walenty Szwykowski 
w wieku lat 82 zmarł w 1902 r. w War-
szawie) i nie tylko, że dobra jego prze-
szły w ręce obce, ale i w niedalekiem 
sąsiedztwie wnet powstały szczerby...

Według podania Prużana nazwę 
swą otrzymała z tego powodu. Kró-
lowa Bona, zatrzymawszy się tutaj, 
trzymać miała do chrztu dwoje bliź-
niąt płci męskiej i żeńskiej imieniem 
Prost i Anna. Na pamiątkę tego zda-
rzenia miasto przybrało nazwę Prosan-
na – Prużana. Według drugiej wersji, 
gdy królowa Bona przepływała łodzią 
przez rozlany strumyk Muchę, mała 
jej córeczka wpadła do wody i utonę-
ła. Mucha pożarła to dziecko, a stąd 
nazwa: Pożarła – Prożora – Prużana. 
Faktem jest, że jeszcze przed paru 
dziesiątkami lat miasteczko położone 
w nizinie przedstawiało wiosną i je-
sienią jedno wielkie bagno, zwłaszcza 

Józef I. Kraszewski
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w pośrodku, gdzie przepływa Mucha, 
rzeczka utworzona z dwóch strumy-
ków: Kamionki i Pirogówki. 

Niezwykle malowniczy jest strój 
tutejszych mieszczanek, które ze 
względu, iż go przejmują okoliczne 
wieśniaczki, z dniem każdym zanika, 
„obywatelki” bowiem aby się wyróż-
nić od „chłopianek” na gwałt się za-
czynają ubierać podług ostatniej mody. 
Strój, o którym mowa, składa się z tzw. 
andaraka spódnicy, gorsetu, bekieszy 
(kiecki wełnianej) i „szalówki” na 
głowę czyli chustki różnokolorowej, 
zawiązanej u dziewczyny z przodu w 
bardzo misterny węzeł, spuszczony 
zaś na plecy w jeden duży koniec. An-

darak drobno fałdowany, szyty bywa 
z samodziału wełnianego, utkanego 
wzorzysto w kwiaty. Fałdy jego utrwa-
lają się w iście pierwotny sposób: są 
one przykładane zwykle wprost z pie-
ca wyjętymi bochenkami chleba. Po 
manipulacji takiej zbytecznie całkiem 
jest prasowanie. Najbogatszą część 
ubrania stanowi bekiesza z granato-
wego, cienkiego sukna, szamerowana 
niebieskimi tasiemkami lub amaran-
tową jedwabną pelerynką i podobna 
materią obszytymi rękawami. Szero-
kie rękawy białej koszuli z falbanką 
– naramienniki, inaczej przyramki, 
tkane są z czerwonego „goryniu” tj. z 
bawełny zwanej purpur. Stroju dopeł-
nia długi biały, marszczony fartuszek 
z koronką u dołu, na szyi mnóstwo pa-
ciorków oraz wstążek, okrywających 
całe plecy. Dziewczyny noszą warko-
cze związane kokardą.

Lucyan Kraszewski, brat Józefa, 
przed laty kilkunastu przesłał do Mu-
zeum Narodowego w Krakowie mane-
kin wielkości naturalnej, ubrany w ty-
powy strój mieszczanki prużańskiej.

Opracował - Dymitr Zagacki
Baranowicze

Prużana. Niemieckie 
widokówki czasów pierwszej 

wojny światowej
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Jedna z takich unikatowych książek przechowuje 
się teraz w Baranowickim Muzeum Krajoznaw-
czym. Jest to „Spis abonentów sieci telefonicznej 

okręgu dyrekcji poczt i telegrafów w Wilnie”. Niewiel-
ka ta książeczka została wydrukowana w Wilnie w da-
lekim 1930 roku. W „Spisie abonentów” są numery te-
lefoniczne prawie wszystkich kresowych miast, w tym 
i prużańskie. Telefon był wtedy dość drogą rozkoszą. 
Zamontowanie telefonu prywatnego kosztowało od 
dwudziestu do trzydziestu złotych. Dla niewielkiego 
kresowego miasteczka to była solidna suma, więc tylko 
nieliczni obywatele mogli posiadać własny telefon. Za 
trzy minuty rozmowy przez telefon państwowy trzeba 
było zapłacić od 0,5 do 1,5 złotych. Aparat telefonicz-
ny z lat trzydziestych różnił się od nowoczesnego. Oto 
przepisy o używaniu telefonów, wydrukowane w 1930 
roku: „Przywołanie centrali telefonicznej uskutecznia 
się przez kilkakrotne szybkie obracanie korbką indukto-
ra. Po uskutecznieniu sygnałów podnosi się słuchawkę 
do ucha i czeka się zgłoszenia centrali. Należy prawi-
dłowo powiedzieć numer żądanego abonenta. Centra-
la powtarza numer i otrzymawszy potwierdzenie tegoż 
dodaje „łączę” albo „proszę wołać”. Na odpowiedź 
centrali obraca abonent raz wolno korbą induktora 
i po zgłoszeniu się wezwanej osoby rozpoczyna się roz-
mowa”. Zapamiętać potrzebny numer osiemdziesiąt 
lat temu było znacznie łatwiej niż dzisiaj: numery skła-
dały się tylko z dwóch lub trzech liczb. 

Przed 1930 rokiem Prużana, centrum starostwa 
w województwie Poleskim, była zamieszkana przez 
około 8 tysięcy mieszkańców. Łączność telefonicz-
na istniała wtedy, przede wszystkim, w budynkach 
Starostwa Powiatowego, Urzędu Gminy Prużańskiej, 
Sejmika Powiatowego (ulica 3-go Maja, 55), magi-

Międzywojenna Prużana 
w starej książce telefonicznej

stratu, który mieścił się przy ulicy Pacewicza, 24, na 
posterunkach policji w Prużanie i sąsiednich wsiach, 
a także w innych instytucjach państwowych różnego 
rodzaju. Odnajdzie się w poradniku i numer telefo-
niczny wojewody poleskiego. Dom wojewody znaj-
dował się przy ulicy 3 Maja, 12. Na telefon numer 22 
można było zadzwonić do starosty powiatu prużań-
skiego.

Głównymi ulicami w Prużanie okresu II Rzeczy-
pospolitej były ulicy Pacewicza, Dąbrowskiego, 3 
Maja, Strażacka, Kobryńska. Ulica Pacewicza dosta-
ła swą nazwę na cześć urodzonego w Prużanie dok-
tora medycyny Augustyna Pacewicza (1847–1928), 
wspaniałego lekarza i filantropa. Dr Pacewicz studio-
wał na Akademii Wojskowo-Medycznej w Peters-

Książka telefoniczna jest zwykłą na pierwsze wejrzenie rzeczą. Jednak jeżeli taka książka ma 
więcej niż osiemdziesiąt lat, to może opowiedzieć wiele ciekawego. Kartkując jej strony można 
zanurzyć się w atmosferę dawno minionego czasu. Zobaczmy, co nam opowiedzą strony książki 
telefonicznej okresu międzywojennego o przeszłości Prużany i jej mieszkańców.
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burgu, potem służył w Kronsztadcie jako wojskowy 
lekarz. Po demobilizacji w 1918 roku wrócił do ro-
dzinnej Prużany, oddał siebie bez reszty medycynie, 
służbie zdrowia u swoich ziomków. W swoim szpi-
talu dr Pacewicz utrzymywał za własne środki sale 
i łóżka dla biednych, szczególną opieką otaczał dzie-
ci z biednych rodzin. Był prawdziwym dobrodziejem, 
wielkim autorytetem w Prużanie. W 1926 roku w 50 
rocznicę pracy lekarskiej był odznaczony Orderem 
Odrodzenia Polski. Jedna z największych ulic Pru-
żan do 1942 roku nosiła imię doktora. Zgodnie ze 
„Spisem abonentów” w 1930 roku przy ulicy Pace-
wicza mieściły się: miejscowy wydział Banku Spół-
dzielczego, Przychodnia Powiatowej Kasy Chorych, 
Sąd Powiatowy, a również gabinet sędzi śledczego. 
Mieszkali tu między innymi doktor Faingold (telefon 
numer 50), przemysłowiec Goldfajn. Przy ulicy Pa-
cewicza znajdowały się także halle targowe. Było to 
centrum życia handlowego międzywojennej Prużany, 
prawdziw eden dla przedsiębiórców. Telefoniczna 
książka opowiada o niektorych zakładach, w tych 
hallach rozlokowanych: sklepie wódek Chaima Ka-
płana i Spółdzielni „Rolnik”.

Nie mniej ożywioną była ulica 3 Maja. Przy uli-
cy 3-go Maja w tych czasach mieściły się budynki 
Agentury Syndykatu Emigracyjnego (dom Nr 1), Za-
rządu Drogowego, Inspektoratu szkolnego. Mieszkali 

tu adwokat Eugeniusz Chwostowski, obrońca sądo-
wy Jan Ledziewicz, a również liczni kupcy i przed-
siębiorcy: Włodzimierz Utgof (dostawa materiałów 
kamiennych), Sergiusz Wasilenko (przedsiębiorca 
budowlany), Chaim Rosochowski (właściciel młynu 
parowego) i inni.

Ulica Strażacka swoją nazwą zobowiązana była 
miejskiemu oddziałowi Ochotniczej Straży Pożar-
nej. W roku szkolnym tu zawsze można było spotkać 
wiele młodzieży – przecież znajdowała się przy tej 
ulicy największa prużańska uczelnia – Gimnazium 
Państwowe im. A. Mickiewicza.

A kogo moglibyśmy spotkać przy ulicy Kobryń-
skiej? Książka telefoniczna powiada, iż mieszkali 
tu obrońca sądowy Mieczysław Supernat i dr Olga 
Goldfajn.

Oczywiście, że w poradniku można odnaleźć in-
formację o większości prużańskich ulic. Strony sta-
rego poradnika telefonicznego odtwarzają życie 
powszednie Prużany czasów II Rzeczypospolitej 
– niewielkiego przytulnego miasta. Tu są numery 
przedsiębiorstw i hoteli, sklepów i uczelni. Bardzo 
interesujące są ogłoszenia reklamowe z lat trzydzie-
stych, które możemy widzieć w poradniku. W Pru-
żanie współmieszkali w zgodzie i szacunku przedsta-
wiciele różnych narodowości i wiarowyznania: Po-
lacy, Białorusini, Żydzi, Rosjanie. Prużana była dla 

nich wszystkich, ich kochaną małą 
ojczyzną, tu rodzili sie, żyli, uczyli 
się, pracowali, wychowywali swo-
je dzieci. Jakże potoczyły się losy 
ludzi, nazwiska których spotykamy 
na stronach „Spisu abonentów”? 
Wielu z nich musiało się stać świad-
kami i uczestnikami tragicznych 
wydarzeń 1939 roku, strasznej woj-
ny i okupacji, nagle zostać obcymi 
w rodzinnym mieście i skazanymi 
na banicję. 

Wiele ciekawego jeszcze może-
my dowiedzieć się, gdy zajrzymy do 
starego poradnika telefonicznego, 
ponieważ jest on milczącym świad-
kiem minionych czasów.

Dymitr Zagacki
Baranowicze

Strona poradnika
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Wdrugiej połowie XVI wieku szybko rozkwita w 
Rzeczypospolitej literatura i publicystyka. Pisa-
no po polsku i po łacinie, zwiększając jednocze-

śnie liczbę gatunków literackich i rozbudowując ich for-
my. Była to reakcja na coraz bogatsze i rozmaitsze prze-
jawy życia zbiorowego oraz zmiany społeczno-polityczne 
i wyznaniowe. Potężny był też wpływ humanizmu, który 
przyniosła na ziemie polskie epoka Odrodzenia. W tych 
nowych warunkach, sprzyjających kształtowaniu się nie-
zależnej i samodzielnie myślącej jednostki, człowiek uczył 
się obserwacji świata w nowym, nieznanym dotąd wymia-
rze. Oceniał siebie i innych stosując kryteria cywilizacyjne. 
Wszystko to sprawiło, że zaczęły powstawać liczne dzieła 
literackie, historyczne i publicystyczne. Różniły się nie tyl-
ko gatunkiem. Były zróżnicowane tematycznie i miały nie-
jednakową wartość. Znamionowały niemniej rozpoczęcie 
się Złotego Wieku polskiej kultury. Jaką też wartość mają 
te dzieła dla nas, współcześnie żyjących? Co możemy za-
czerpnąć z tej obfitości i rozmaitości źródeł i tematów? 
Przede wszystkim z literatury tej możemy wyodrębnić 
zagadnienia, które albo nie straciły na aktualności, albo 
umożliwiają dokonanie pewnych porównań w przekroju 
historycznym. Z tym, że warunkiem ocen powinno być 
unikanie prymitywnej generalizacji i ekstrapolacji ówcze-
snych realiów na współczesne życie. Ale zanim oddamy 
głos konkretnym autorom rzućmy pobieżnie okiem na 
niektóre polskie osobliwości tamtej epoki.

W miarę rozwoju historycznego, kształtowania się spo-
łeczeństwa polskiego i rozwoju demokracji szlacheckiej 
Polacy stawali się coraz pewniejsi siebie. Rozwój ojczy-
stej kultury i stabilizacja ustroju społeczno-politycznego 
stwarzały podstawy do dumy, a nawet spoglądania z góry 
na sąsiadów, zarówno tych na Wschodzie – nieco opóź-
nionych w rozwoju skutkiem wieloletniej niewoli pod rzą-
dami Złotej Ordy, jak też tych na Zachodzie – uwikłanych 
w ustawiczne wojny religijne, ciągłe waśnie i przewroty 
towarzyszącej w tamtej epoce nadużyciom absolutyzmu 
i braku tolerancji religijnej. Skoro pobłażliwie zaczynano 

traktować w Polsce starą Europę, będącą spadkobier-
czynią cywilizacji grecko-rzymskiej, cóż dopiero mówić 
o mało jeszcze znanym i odległym Wschodzie, ukrytym za 
ścianą pilnie strzeżonej i niebezpiecznej granicy, nie tyl-
ko państwowej, ale też cywilizacyjnej. Moskwa dopiero 
co otrząsnęła się z długiej niewoli tatarskiej, przyswaja-
jąc w jej ciągu wiele cech azjatyckich. „Zdumieni Polacy 
– pisał Aleksander Bruckner w swych słynnych Dziejach 
kultury polskiej – ujrzeli przed sobą dorosłych wiekiem, 
dzieci umysłem, nic nie wiedzących o bożym świecie poza 
swymi murami chińskimi, chytrych prostaków, obłudnych 
i kłamliwych, nieufnych i zdradzieckich, w szatach niby 
z obrazów średniowiecznych, bez kobiet (bo strzeżonych 
w zaciszu domowym), bez sztuki czytania i pisania, bez 
muzyki i rzeźbiarstwa, druku, bez aptek i lekarzy, różnią-
cych się od Tatarów chrześcijaństwem powierzchownym, 
brzydzących się katolikiem jak psem (po obu należało cer-
kiew oczyszczać), spodlonych do służalstwa, a zarozumia-
łych do śmiechu…”1

Zatem w wiekach XVI–XVII Polacy poczuwali się bardzo 
dumnymi ze swojej organizacji życia zbiorowego, dobro-
bytu, tolerancji i kwitnącej kultury. Sprawiało to, że nie-
raz patrzyli na innych wyniośle, z dystansem i poczuciem 
wyższości. Dlatego ich opinie o obcokrajowcach muszą 
być oceniane krytycznie, z uwzględnieniem osobowości 
autorów, okresu dziejów i konkretnych sytuacji historycz-
nych. Warto bowiem pamiętać, iż liczne tego typu opinie 
opierały się na obserwacjach czasem dość powierzchow-
nych, a nawet przypadkowych. Nierzadko, wskutek oko-
liczności wydarzeń, z braku czasu obserwacje te czynio-
no pobieżnie, bez należytej znajomości realiów. Zdarzało 
się też, że były to obserwacje dokonane przez ludzi mało 
doświadczonych, nie posiadających wprawy w pisarstwie 
i wyciąganiu prawidłowych wniosków. Często wrażenia 
spisywane były na własny użytek i nie wyróżniały się de-
likatnością ocen. Z reguły obcokrajowców postrzegano 
gorszymi od siebie. Ale pod tym względem Polacy niczym 
się nie różnili od innych narodów. Negatywne stereotypy 
były i pozostają zjawiskiem powszechnym, uogólniającym 

Obraz Moskala
w piśmiennictwie polskim XVI–XVII wieku

„Naród ten wszystek Moskiewski, albo Ruski, więcej się w niewoli, aniżeli w wolności kocha. (…) wszyscy 
albowiem tamci obywatele jakiejkolwiek kondycji ludzie ciężką niewolą są od tyranów swych obowiązani (…) 
Ale, iż ten wszystek naród Moskiewski, wielkiemu Carowi podległy, bardziej sobie smakuje w niewoli aniżeli 
w wolności (…) z tych przyczyn znać, że oni tymi obyczajami swoimi pana sobie podobnego (jak niegdy żaby 
bociana na króla) z potrzeby wyciągają. (…) Tyraństwo, którym jest ten naród ściśniony, duchy ich tępi bojaźń, 
z którą się rodzą, ta w nich zostanie na zawsze”.

Aleksander Gwagin, 1534–1614
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i generalizującym pewne mało znane obcemu obserwato-
rowi cechy i zwyczaje. Niemniej jednak, ujęte w ciąg tema-
tyczno-chronologiczny, zachowane świadectwa stwarzają 
nie tylko obraz epoki, ale też ludzi w tej epoce żyjących.

„Car moskiewski zwyczajem wiarołomnego narodu…”

Istniała również okoliczność, która poważnie wpłynęła 
na treść niektórych źródeł literackich, a zatem i na obiek-
tywność przekazu. Chodzi o cenzurę. Szczególnie dała się 
we znaki w zaborze rosyjskim. W wydanych na tamtych 
terenach pamiętnikach i publikacjach historycznych, jak 
też innych dziełach literackich, wszelkie ujemne opinie 
o Rosji, narodzie rosyjskim były skwapliwie usuwane. Ty-
powe przykłady tego rodzaju „cięć” znajdujemy w dziele 
znanego badacza pamiętników staropolskich Alojzego 
Sajkowskiego. Otóż, jeżeli w rękopisie występowało „Mo-
skal zdrajca”, to w druku pozostawiano tylko „Moskal”*, 
albo zdanie „car moskiewski zwyczajem wiarołomnego 
narodu” skracano do: „car moskiewski”. W innym zda-
niu: „utwierdzili to przysięgą posłowie, że o wojnie car 
nie myśli, ale zdradliwy naród inaczej czyni. Łamie car 
przysięgę Bogu na wiek oddaną…” łagodzi się końcówkę 
i brzmi już ono: „utwierdzili to przysięgą, że o wojnie nie 
myślą, ale inaczej postąpiono”. W podobny sposób usu-
wano inwektywy, świadczące nie tylko o emocjonalnym 
stosunku autora, lecz podkreślające również merytorycz-
ny sens wypowiedzi lub opinii. Na przykład zakazywano 
używania wyrazu „tyran” nie tylko w odniesieniu do ca-
rów moskiewskich, lecz nawet gdy mowa była o cesarzach 
rzymskich.2 Obraz Rosjanina miał być ukazywany albo po-
zytywnie, albo neutralnie, albo wcale, historię natomiast 
przedstawiano w taki sposób, jak gdyby Rosjanie nie po-
nosili porażek ani na polach bitewnych, ani w dyploma-
cji. Eliminowano też fragmenty tekstów mogące wywołać 
niemiłe dla władzy skojarzenia.

Brytyjski historyk Norman Davies w swej historii Polski 
zatytułowanej „Boże igrzysko” zaznacza, że cenzura car-
ska wyróżniała się szczególną srogością wobec wszelkich 
przejawów zainteresowania historią Rzeczypospolitej. 
Autor przytacza drażliwe przykłady małostkowości cenzo-
rów. Przykładem w 1784 roku zakazano publikacji pierw-
szego tomu historii Polski pióra Adama Naruszewicza, 
ponieważ w rozdziale o prehistorii Słowian „autor wyzna-
czył Polakom bardziej doniosłą rolę niż Rosjanom”.3 „Jeśli 
cenzorzy rosyjscy nie zezwalali na publikowanie książki 
na temat szkodliwości grzybów trujących (grzyb potrawa 
postna, służy umacnianiu wiary, a więc nie można o nim 
pisać źle), to trudno sobie wyobrazić, ażeby wydali zgodę 
na wygłoszenie jakiejkolwiek publikacji przedstawiającej 
w negatywnym świetle państwo rosyjskie, jego władców, 
urzędników, społeczeństwo” – pisze badacz stosunków 
polsko-rosyjskich Antoni Giza.4

Nie – „uczcie długo tłumionej swobody”

W zaborze rosyjskim obowiązywała surowa cenzura 
prewencyjna. W miarę upływu czasu rosła też liczba te-
matów „niebezpiecznych”. Kontrolując dzieła o treści 
politycznej i historycznej, cenzorzy wycinali z nich frag-
menty, ich zdaniem, „obraźliwe” dla Rosjan. Skutecznie 
ograniczano w ten sposób liczbę tekstów literackich i na-
ukowych, mogących się ukazać na terenie Królestwa Kon-
gresowego, bo na ziemiach zabranych druk polski był cał-
kowicie zakazany po 1863 roku. Kontrola publikacji była 
tak ostra, że czasami zakrawała na groteskę. Tak oto cen-
zor wileński dopatrzył się „niebezpiecznych” fragmentów 
nawet u Mikołaja Reja (1505–1569). W krakowskim wy-
daniu jego utworów z 1848 r. jego zastrzeżenia wzbudziły 
wiersze opisujące miłość do ojczyzny, nakazujące bronić 
państwa i chwalące wojenne czyny przodków. Zakazem 
objęto też Pamiętniki Franciszka Karpińskiego, ponieważ, 
zdaniem władz, były „przesiąknięte nieprzyjaznym wobec 
Rosji duchem”. W warszawskim wydaniu Zamku Kaniow-
skiego Seweryna Goszczyńskiego (1928) cenzura carska 
wymazała m.in. następujące wiersze: „Komu rózgami 
ojciec zasieczony/Czyja się panu podobała żona/Komu 
najmilsza córka pogwałcona/ […] Kogo najdroższa boli 
przeto strata/Kto chce odemścić te krzywdy, te zbrodnie”, 
mimo, że słowa te wypowiada Kozak Nielaba, kierując je 
pod adresem ziemian polskich. Skreślono też m in. słowa 
o „uczcie długo tłumionej swobody”5.

Na szczęście polskie książki drukowano nie tylko na te-
renie imperium carów – w Warszawie i Wilnie. Ukazywały 
się w Krakowie, Lwowie, Poznaniu, Lipsku, Paryżu, tam, 
gdzie nie sięgała martwica rosyjskiej cenzury zakazanych 
tematów.

Zanim jednak doszło do tragicznych rozbiorów, szes-
nastowieczna Polska – potężne państwo, cywilizacyjnie 
związane ze światem Zachodu i kulturą humanizmu, szczy-
cąca się swą wolnością i formą rządów, wyniośle trakto-
wała dopiero wzrastającą w potęgę Moskwę. Państwo 
owe mogło służyć wówczas wzorem bezwzględnej tyranii. 
Na jego poddanych Polacy spoglądali nieco z góry, jak na 
ludzi o innej kulturze, religii, którym obce były naczelne 
wartości europejskie właściwe Polsce tamtych czasów.

Informacje o mieszkańcach Wielkiego Księstwa Mo-
skiewskiego, ogromnego obszaru leżącego na wschód od 
Rzeczypospolitej, zaczęły docierać do Europy stosunkowo 
późno. W miarę szczegółowe rękopiśmienne opisy ich 
obyczajów znajdują się w źródłach pochodzących z końca 
XV – początku XVI w. Większość z nich zawdzięczamy kra-
kowskiemu kronikarzowi Maciejowi z Miechowa, zwane-
mu również Miechowitą (1457–1523), autorowi Tractatus 
de duabus Sarma�is (Traktatu o dwu Sarmacjach) z 1517 
roku. Dzieło to ukazało się drukiem w licznych wydaniach 
i zostało przetłumaczone na różne języki: niemiecki, wło-
ski i polski. Wydanie polskie z 1535 roku otrzymało tytuł 
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Polskie wypisanie dwojej krainy świata. Traktat ten był 
źródłem informacji geograficznej o mało znanym podów-
czas Wschodzie – Moskwie i Tartarii, którą posługiwano 
się w Europie, w postaci prawie niezmiennej przez okres 
około stu lat. „Po raz pierwszy w Europie pojawił się praw-
dziwy, nie `hiperborejski` opis jej wschodu, co uprzątnął 
na koniec bajki Ptolomeuszowe…” – jak oceniał to dzieło 
Aleksander Bruckner.5

Samych Rosjan opisuje Miechowita jako ludzi wysokie-
go wzrostu i mocnej budowy ciała. Piją oni wodę, miód 
i kwas, a także miód zaprawiony rozgrzewającymi ko-
rzeniami oraz wyrabiają ze zboża ognistą wodę, a to dla 
ochrony przed panującym tam zimnem. Nie używają na-
tomiast wina i oliwy, a władca ich nie pozwala im upijać 
się pod karą śmierci z wyjątkiem 2 lub 3 razy w roku i nie 
pozwala poddanym warzyć na własną rękę piwa i sycić 
miodem. Dziś nie sposób już odróżnić informacji uzyska-
nych bezpośrednio przez autora od przypadkowych. Te 
pierwsze stanowią oczywiście najcenniejszą część treści 
traktatu. Były to widocznie informacje, których dostarczy-
li kronikarzowi jeńcy moskiewscy i emigranci.

„Żyją w warunkach ohydnego niewolnictwa i tyranii”

Do najbardziej uderzających informacji występujących 
w publikacjach tamtego okresu należą teksty, mówiące 
o despotyzmie władców moskiewskich i niewoli ich podda-
nych. Nawet w szesnastowiecznej Europie z przerażeniem 
pisano o sprzedawaniu ludzi jako bydła, o tak pilnie strze-
żonych granicach moskiewskich, że żaden obcokrajowiec 
nie mógł ich przekroczyć, a żaden Moskal opuścić kraj bez 
specjalnego zezwolenia. Warto zatem porównać opisy Mie-
chowity z obrazem obyczajów moskiewskich przedstawio-
nych osiemdziesiąt lat później przez geografa włoskiego G. 
A. Magini w jego Geographiae universae opus (Geografii 
powszechnej), wydanej w 1597 roku w Kolonii. „Z wyglądu 
ludzie ci wydają się być mocni; są rośli (…) Jedzą i piją nędz-
nie (…) konsumpcja napojów alkoholowych zabroniona 
jest pod groźbą srogich kar (ponieważ ludzie ci mają wielki 
pociąg do picia) i wolno im się upić jedynie dwa do trzech 
razy w roku (…) Żyją w warunkach ohydnego niewolnictwa 
i tyranii: szlachta i magnaci są uciemiężeni przez Wielkie-
go Księcia (…) Są oni z natury tak zaciekli, że obrzucają się 
nawzajem obelgami, a nawet mordują jeden drugiego bez 
powodu. (…) Odznaczają się barbarzyństwem, bezbożno-
ścią i nieszczerością (…) Są chytrzy i nierzetelni, nigdy nie 
dotrzymują słowa…”6 Jest to niewątpliwie ostrzejsza ocena, 
niż ówczesna opinia polskiego autora.

Na ogół wśród opinii o Moskwie i charakterze Moskwi-
tów wyraźnie przeważają nieprzychylne. Oto jak z kolei pi-
sze o nich Mikołaj Rej w swym dziele Zwierciadło (1568): 
„Moskwa, to już wiemy, co to za panowie/Znamy je w oby-
czajach, znamy i w rozmowie/Jest chłop by sójka w klatce, 
co szczebiotać umie/Ale ledwie sam czasem, co mówi rozu-

mie/A też są miłosierni, bo nie bardzo biją/Kiedy im ciężko, 
w szczelinę się kryją/Z pirwotkuć się postawi, by miał zjeść 
każdego/Ale potem do lasu masz posła pewnego/Chłopi 
są z głupia chytrzy/Ale tam prawego rozumu bardzo mało, 
k rzeczy przystojnego/ Co by kogo oszukać, okłamać, oszy-
dzić/Tego jako za cnotę nie będą się wstydzić.”7

Wiersze te odzwierciedlają zapewne doświadczenia 
wojenne, ale odnajdujemy również w tym dziele frag-
ment filozoficzno-moralizatorski, w którym Rej odwołuje 
się do postaci Moskwicina jako przykładu metaforyczne-
go: „A wszak wiemy, że zawsze mamy na się [tzn. przeciw 
sobie] nieprzyjaciela srogiego fortunę, która z żadnym 
człowiekiem przymierza ostatecznie nie dzierży. Aby je też 
z kim najstateczniej postanowiła i najwiętszą łaskę ukaza-
ła, patrzajrze, długoli to trwa: kiedy się najlepiej o jej łasce 
a o jej przymierzu ubezpieczysz, alić ona jako Moskwicin 
albo Tatarzyn, tuż wnet za posłem wojsko wyprawi, ani 
wzwiesz [tzn. dowiesz się], z której ci strony chluśnie.”8 
Zmienność fortuny porównywana tu jest do przewrotno-
ści Moskali, co świadczy, że w połowie XVI wieku ta cecha 
charakteru sąsiada utrwaliła się w świadomości Polaków 
jako powszechnie znana, jako stereotyp.

Tematykę wschodnią poruszał także Jan Łasicki (1533–
–1599), pisarz, historyk, działacz reformacyjny pochodzą-
cy z Mazowsza. W ostatnim okresie swego życia miesz-
kał i tworzył w Zasławiu pod Mińskiem, gdzie też zmarł 
i najprawdopodobniej został pochowany. Zabłysnął Ła-
sicki przede wszystkim dzięki swemu dziełu O bóstwach 
żmudzkich. Był to człowiek o szerokich renesansowych 
zainteresowaniach, ciekawił się historią wierzeń i religii, 
etnografią i dziejami obyczajów. Nie przypadkowo więc 
z pod jego pióra wyszła książka De Russorum Moscovita-
rum et Tatarorum religijne, sacrificiis, nup�arum, funerum 
ritu (Rusi Moskiewskiej i Tatarii religie, świętości, weselne 
i pogrzebowe zwyczaje, 1582). Wiadomości o wschodnich 
krajach zasławski samotnik czerpał najprawdopodobniej 
nie w bezpośrednim zetknięciu z nimi, gdyż w Moskwie 
nigdy nie był, ale na podstawie ustnych wywiadów z jeń-
cami wojennymi oraz informacjach dyplomatów wysła-
nych do cara Iwana Groźnego, a także żołnierzy przeby-
wających w niewoli moskiewskiej. Między innymi Łasic-
ki wykorzystał w swym dziele relacje Jana Hlebowicza, 
kasztelana mińskiego, który w tamtym okresie przebywał 
w niewoli moskiewskiej. Opierał się również na relacjach 
piśmiennych i drukowanych, zwłaszcza źródłach włoskich. 
Rysował się więc w umyśle Łasickiego obraz zalet i wad 
społecznych Moskali. Trudno się dziwić, że w okresie woj-
ny inflanckiej i czasach zmagań z carem przeważały w tym 
obrazie akcenty negatywne, powstałe na tle politycznym 
i religijnym. Ujawniły się one przede wszystkim w niechęci 
do postaci Iwana Groźnego, jego terrorystycznych rządów 
oraz okrucieństwa i wrogości okazywanej światu, wyzna-
jącemu inną religię niż rosyjskie prawosławie. 
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„Rab twój Wańka…”

Najbardziej jednak dziwiły ówczesnych badaczy, pisarzy 
i podróżnych z Zachodu bezgraniczna uległość, posłuszeń-
stwo poddanych moskiewskich oraz ich ślepa wiara w nie-
omylność cara. Przepaść, dzieląca poddanych od wszech-
władnego władcy podkreślana była wśród pospólstwa 
poprzez porównywanie cara do Boga. Na carskim dworze 
obowiązywał bowiem rytuał, zakazujący nawet najdostoj-
niejszym osobom rezygnację ze swych tytułów i podpisywa-
nia się pełnym imieniem i nazwiskiem. Wszyscy dygnitarze, 
niezależnie od stanu i piastowanego stanowiska, zwraca-
jąc się do cara, poprzestawali na żałosnych zdrobnieniach 
typu: „rab twój Wańka, Daniłko itp.” Zdziwienie naszych 
przodków można zrozumieć, zwłaszcza uwzględniwszy 
okoliczność, iż w środowisku szlacheckim ówczesnej Naj-
jaśniejszej Rzeczypospolitej, dla uniknięcia rażącego „tyka-
nia”, czyli zwracania się do innej osoby per „ty”, ustaliły się 
tytuły – Waćpan, Aspan i Asan (jako skrót od Wasza Miłość 
Pan), nawet w stosunku do służby i drobnej szlachty.

Nieco inaczej natomiast oceniał rosyjski charakter 
narodowy Jan Łasicki. Pisał o rzadkości takich zjawisk 
jak pijaństwo i złodziejstwo. Z uznaniem wyrażał się o 
religijności Moskali. Z dezaprobatą jednak mówił o prze-
sadnej dbałości o swoiście rozumiany honor, wyniosło-
ści, a zwłaszcza porywczości. W związku z tym przytacza 
Łasicki powtarzający się w ówczesnym piśmiennictwie 
przykład załatwiania przez Moskali porachunków na mo-
dłę tatarską, posługując się długim na łokieć, ukrywanym 
w obszernych fałdach sukni sztyletem. Mówiąc o cechach 
charakteru Moskali wspomina też autor o ich przebiegło-
ści i „zbytniej skłonności do Wenus”, czyli miłostek.

„Więcej się w niewoli, aniżeli w wolności kocha”

Dość obszerne relacje o Wielkim Księstwie Moskiew-
skim i obyczajach w nim panujących zostawił dziejopis 
pochodzenia włoskiego Aleksander Gwagnin [Guanino] 
(1534–1614). Urodzony w Weronie, walczył w wojsku 
polskim za Zygmunta Augusta i Stefana Batorego. Osiedlił 
się na stałe w Polsce i zmarł w Krakowie. W 1578 roku 
Gwagnin wydał dzieło pod tytułem Sarma�eae Europeae 
descripto (Kronika Sarmacji Europejskiej), stanowiące 
utwór o charakterze kompilacyjnym, który w następnych 
wydaniach został on uzupełniony szczegółami wojny pol-
sko-moskiewskiej. Książka ta zyskała popularność w Euro-
pie jeszcze w XVI wieku i tłumaczona była na języki czeski, 
niemiecki i włoski. Przekład polski ukazał się w roku 1611, 
w wersji znacznie poszerzonej.

Dokonane przez Gwagnina opisy Księstwa Moskiew-
skiego i jego obywateli podzielić można z grubsza na dwa 
zasadnicze tematy, przedstawiające ustrój tego państwa 
oraz panujące w nim obyczaje. Takie podejście zresztą 
właściwe jest prawie wszystkim autorom XV i XVI wieku. 
Gwagnin, jak i niektórzy jego poprzednicy, nie omija te-

matu tyrańskich rządów moskiewskich, notując: „Naród 
ten wszystek Moskiewski, albo Ruski, więcej się w niewo-
li, aniżeli w wolności kocha. (…) wszyscy albowiem tamci 
obywatele jakiejkolwiek kondycji ludzie ciężką niewolą są 
od tyranów swych obowiązani (…) Ale, iż ten wszystek na-
ród Moskiewski, wielkiemu Carowi podległy, bardziej sobie 
smakuje w niewoli aniżeli w wolności (…) z tych przyczyn 
znać, że oni tymi obyczajami swoimi pana sobie podobnego 
(jak niegdy żaby bociana na króla) z potrzeby wyciągają. (…) 
Tyraństwo, którym jest ten naród ściśniony, duchy ich tępi 
bojaźń, z którą się rodzą, ta w nich zostanie na zawsze”.9 
Czyżby te słowa Gwagnina, dolatujące do nas przez stule-
cia, były prorocze? Z pewnością nieustające rządy tyrańskie 
i towarzyszący im ustrój państwowy, wraz z odpowiednio 
wykształconym układem społecznym, pobudowanym na 
upodleniu jednostki, pozbawia ją poczucia obywatelskiego 
i prowadzi do zaniku godności osobistej. Dostrzega to Gwa-
gnin włączając do swojej kroniki następujący Fraget: „A to 
śmieszna, że słudzy na Pany swe częstokroć się uskarżają, 
iż ich grzbiet rzadko knutami chędożą: bo powiadają, że ty 
Panie mnie nie miłujesz, kiedy nie często bijesz: i znak to 
gniewu tego, że mnie nienawidzisz, gdy mnie nie karzesz, 
ani słowy, ani biciem. (…) i tak ono przez grzbiet dębowym 
posażkiem wzbieranie [tzn. okładanie] za miłość sobie po-
czytają”.10 Powtarza również Gwagnin szeroko wówczas 
rozpowszechnione mniemanie o „grubości i nieszczerości 
Moskwy”. Ujmuje to w taki oto sposób: „Ten naród mo-
skiewski jest tak bardzo gruby, nieludzki i przewrotny, że 
prawie nic w sobie tak szczerego nie mają, co by się z praw-
dziwą przyrodzoną miłością zgadzać mogło, jeden na dru-
giego wre by na psa, bez wstydu, bez baczenia i bez bojaźni 
Bożej, kto co na kogo wymyślić może, włoży nań potwarz, 
jeszcze tam, gdzie będzie ludzi najwięcej… A tak się bardzo 
klną, łają, szkalują, sromocą, że to rzecz niepodobna”.11

W napisanym po zwycięstwie pod Cudnowem Trium-
fie Wespazjana Kochowskiego (1632 – 1700), też czytamy 
o „grubej Moskwie” i „dzikich Kazańcach”, a w Pamiętni-
ku z lat 1640–1684 Jana Władysława Poczobuta-Odlanic-
kiego o „grubym [grubiańskim] narodzie” „wiarołomnym 
Moskwicinie”. Widocznie opinie te ustaliły się na dobre 
w ówczesnym społeczeństwie Rzeczypospolitej, skoro 
zajęły trwałe miejsce w piśmiennictwie. W jednym z rę-
kopisów nieznanego autorstwa, pochodzącego ze zbioru 
Załuskich i datowanego 1650 rokiem, czytamy: „Moskale 
okrutni szczwani [cwani]/obrońcy twierdz/Ostrzy w ripo-
stach/Czciciele obrazów zamiast bóstw/Złodzieje zawoła-
ni, między sobą nierzetelni…12 Wiersz ten nawiązuje zresz-
tą i do walorów wojskowych mieszkańców bezkresnych 
lasów i stepów. O ich stosunku do wojny oraz usposobie-
niu wojennym pisze też Gwagnin: „A wszystkiej szlachcie 
i bojarom (…) rzadki spoczynek dają, bo częste walki, albo 
z Litwą, albo z Szwedami, albo z Turki, albo z Przekopskimi 
Tatary miewają (…) Polną bitwę z Polaki i Litwą rzadko 
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się schodzą bo zawsze przegrywają (…) albowiem niemal 
wszyscy bić się i bronią obyczajnie władać nie umieją. Są 
jednak sposobni do dobywania, jako i do bronienia miast 
i zamków”.13 W związku z tym warto przypomnieć też 
wzmiankę z Jazdy do Moskwy Jana Kochanowskiego: „Za 
murem ci Moskwicin jakkolwiek mężny / Ale kiedy przyj-
dzie wręcz, już tam niedołężny/. Z pewnością w czasach 
późniejszych opinie te musiały ulec zmianie pod wpły-
wem doskonalenia sprawności armii rosyjskiej, ale jeste-
śmy przecież przy wieku XVI.

„Dlatego przysięgają żeby śniadniej oszukać…”

Nieszczerość, niedotrzymywanie układów i łamanie 
przysięgi, w szeregu innych przypisywanych Moskalom 
przywar, należą do najczęściej wymienianych przez au-
torów omawianego okresu. U Gwagnina, jak i u jego po-
przedników, powtarza się motyw przewrotności Moska-
li: „A to trzeba wiedzieć, że naród moskiewski bardzo się 
zdradliwie z postronnym obchodzi, fałszem, krzywoprzy-
sięstwem wszystko narabiając (…) przysięgą oszukują bo 
dlatego przysięgają żeby snadniej oszukali”.14 Jan Żabczyc, 
którego dzieło Polityka dworska ukazało się w 1616 r., czyli 
w czterdzieści prawie lat po Kronice Gwagnina, omawiając 
„defekty cnót różnych narodów” wyodrębnia tylko jedną, 
zdaniem autora najbardziej charakterystyczną wadę wła-
ściwą Moskalom – wadliwe słowo właśnie.15 Dla lepszej 
wiary przytacza Gwagnin opinię nie wymienionej przez nie-
go z imienia osoby, „człowieka wielkiego, a prawie Święte-
go”, jak podkreśla, który przez dłuższy czas znajdował się w 
więzieniu moskiewskim: „Prawdziwie (opowiada) ci ludzie 
chrześcijańskiego tytułu i nazwiska nie są godni, gdyż pod 
tym imieniem pełnią takie brzydkie sprośności, jakowych 
żaden inny naród na świecie nie słychał. (…) Konwersując 
i obcując z większą częścią narodów tego świata nie wi-
działem, ani słyszał o takowym narodzie, któryby zrównał 
z Moskwą na wszelakim rodzaju nieprawości, przewrotno-
ści, zdrady co by tak próżen [wyzbyty] wszelakiej słuszności 
i sprawiedliwości prawa ludzkiego i Boskiego (…) Bez wąt-
pienia naród to tak zdradliwy, tak przewrotny, tak kłamli-
wy, jakiego drugiego nie ma na świecie (…) A nade wszyst-
ko główni nieprzyjaciele naszego imienia katolickiego”.16

„Miasteczko o nazwie Nalewajki”

Nie omija Gwagnin także tematu skłonności Moskali 
upijania się na UMÓR. Przewija się on w relacjach współ-
czesnych z zadziwiającą regularnością, a zbieżność ich tre-
ści, powtarzających się czasem dosłownie, może świadczyć 
o częstych wzajemnych zapożyczeniach. Dajmy więc słowo 
Gwagninowi: „W Moskwie, za rzeką, ks. Wasyl, ojciec Iwa-
na okrutnika [Iwana Groźnego], dla siepaczów swych i dla 
drugich ludzi obcych miasteczko o nazwie Nalewajki zbu-
dował, gdzie im się upijać pozwolono, czego pozostałym 
Moskalom pod groźbą wielkiej kary zakazano, z wyjątkiem 

kilku śiąt, m. in. Bożego Narodzenia i Zmartwychwstania 
Pańskiego oraz niektórych świętych. I jeszcze nie odświę-
ciwszy, popiwszy się różnymi trunkami, jako bes�e, to tam 
to siam biegają wrzeszcząc jak wściekli, a jako szaleni noża-
mi się kolą. A Kidyby temu narodowi codziennie wolno było-
by upijać się, samiby się wzajemnymi razy pozabijali”.17

„A tak srogo był zniewolony od Tatarów…” 

Los sprawił, że pod komendą Gwagnina służył w woj-
sku słynny dziejopisarz polski Maciej Stryjkowski (1547–
–1582), autor głośnej Kroniki polskiej, litewskiej, żmudz-
kiej i wszystkiej Rusi (1582). Jak wskazuje sam tytuł, 
autor opisuje ziemie wschodnie monarchii jagiellońskiej 
i ościennych krajów ruskich. Co prawda, nie odnajdujemy 
w dziele tym jakichś istotnych wiadomości o Moskwie. 
Niemniej znalazł się tam fragment, który poniekąd tłuma-
czy przyczyny półazjatyckiej despocji moskiewskiej i pod-
dańczego upodlenia jej ludu. Stryjkowski nader obrazowo 
przedstawia czasy niewoli tatarskiej, która wycisnęła tak 
głębokie piętno na całej późniejszej historii rosyjskiej. Pi-
sze o tym w swej Kronice: „… a tak srogo był zniewolony 
od nich [Tatarów] kniaź moskiewski, iż gdy posłowie albo 
gońcowie tatarscy po trybut albo po jakiejś innej sprawie 
przyjechali do Moskwy, sam Książe Wielki piechotą mu-
siał przeciw posłowi wychodzić, a kobylego mleka kubek 
z wielkim ukłonem i czoła biciem na koniu siedzącemu Ta-
tarzynowi podawał, a jeśliby jaka kropla na grzywę końską 
z wąsów Tatarskich albo z kubka kapnęła, to Książe Wielki 
musiał lizać; tłumaczowi zaś, czytającemu listy carskie, 
dla siedzenia szatę najwyborniejszych sobolów podście-
lał, a sam z radnymi Pany swoimi stojał, a potem czołem 
bijąc, słuchając listów, na kolana upadł i klęczał; ani się 
z żadnej posługi tyrańskiej wymawiał, też chociażby woj-
nę przeciw własnym przyjaciołom powinnym a chrześcija-
nom podnieść mu kazał, musiał wszystko czynić”.18

Nietrudno się domyśleć, że po takim, trwającym ponad 
dwieście lat „szkoleniu”, władca moskiewski, wyrwawszy 
się z niewoli tatarskiej, jako wolny już suweren, naśladował 
postępowanie swych ciemiężycieli. Stąd wynikała ta niepo-
hamowana zarozumiałość i buta władców moskiewskich, 
pokrewne pysze i wyniosłości najbardziej tyrańskich despo-
tów Wschodu. Miał więc podstawy Jan Kochanowski pisać 
o lekceważeniu przez cara moskiewskiego wszystkich in-
nych monarchów w te oto słowa: „Czyli temu dawny czas, 
kiedy szczęściu swemu/Car moskiewski ufać chciał światu 
wszystkiemu/Groźnym być, wszystki lekce króle krześcijań-
skie/Uważając przy sobie, także i pohańskie.”19

„gruba Moskwa”

Obszernym materiałem źródłowym zawierającym opi-
sy Moskwy i panujących w niej stosunków są pamiętniki, 
diariusze staropolskie. Na dobre rozwój pamiętnikarstwa 
w Rzeczypospolitej rozpoczął się dopiero na początku 
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XVII wieku. Ubolewał nad tym Aleksander Bruckner, pi-
sząc w swych „Dziejach literatury polskiej” „o dziwnej 
nieproduktywności średniowiecznej literatury”, która nie 
posiada ani jednego opisu podróży. „Nikt tyle nie jeździł 
ani posłował co Polacy, do Moskwy, do Carogrodu, do Pa-
ryża, ale nie komu ani przez myśl nie przeszło zapisywać 
co widział.” 20 Znaleźli się jednak z czasem i tacy, a wiek 
XVII stał się okresem pod tym względem przełomowym. 
Jeżeli przedtem szlachta trzymała się przeważnie starego 
obyczaju, siedząc na wsi po dworkach, zasklepiona w krę-
gu własnych spraw i tradycji, nie ciekawa podróży i ob-
cych krajów, to burzliwe siedemnastowieczne wydarzenia 
polityczne zaczęły ją szybko wciągać w życie publiczne. 
Przede wszystkim liczne wyprawy wojenne, szczególnie 
na Moskwę, zmuszały szlachtę do opuszczania zagrzanych 
zaścianków i rzucania się w otchłań spraw politycznych.

Jako pierwszy wśród pamiętników siedemnastowiecz-
nych wypada wymienić diariusz Eliasza Pielgrzymowskiego 
z 1601 roku o długim tytule, początek którego brzmi „Po-
selstwo i krótkie spisanie rozprawy z Moskwą i traktatów 
w r. 1601…” Pochodzący z litewskich Miedników pamiętni-
karz brał udział w poselstwie Lwa Sapiehy do Moskwy w ro-
ku 1600. Diariusz jego zawiera opisy licznych tamtejszych 
realiów i obserwacji, aczkolwiek nie należy do zbyt obszer-
nych źródeł wiadomości o państwie moskiewskim. Stanowi 
niemniej wstępny krok do właściwego zespołu pamiętni-
ków tego rodzaju, ponieważ chronologicznie wyprzedza 
je o kilka lat. Wystarczająco długi pobyt w Moskwie dawał 
możliwość Pielgrzymowskiemu bliżej przyjrzeć się miastu, 
mieszkańcom i poddanym Wielkiego Księcia, opisać życie 
jego dworu. Dość ciekawy to obraz Moskwy za Borysa Go-
dunowa, z wyliczeniem dań serwowanych podczas uczt 
carskich na Kremlu. Zatem większa część szczegółów i opi-
sów dotyczy jadła i przyjęć właśnie, bo mieszkając w pry-
mitywnych warunkach, narażeni na ustawiczne szykana ze 
strony gospodarzy i w ścisłym odosobnieniu, w którym ich 
trzymano, biesiady te były dla posłów niemal jedyną okazją 
do obserwowania ludzi moskiewskich i ich życia.

Ogólny obraz wypadł Pielgrzymowskiemu raczej w bar-
wach ciemnych, z przeważającymi uwagami o rozpasaniu, 
hipokryzji i barbarzyństwie moskiewskim. Określenie 
„gruba Moskwa”, używane przez Pielgrzymowskiego, 
powtarza się w późniejszych relacjach polskich. Również 
w jego wcześniejszych epistołach – listach z obozu pod 
Pskowem, podczas wyprawy Batorego, napotkać można 
wzmianki o „grubym narodzie” moskiewskim. Również 
Lew Sapieha, w liście do żony wysłanym spod oblężonego 
w roku 1609 przez wojska polsko-litewskie Smoleńska, pi-
sze o obrońcach miasta – „ten gruby naród”.

Niektóre fragmenty Diariusza przybierają pod piórem 
Pielgrzymowskiego zabarwienie karykaturalne lub ironicz-
ne: „Po obiedzie, który trwał prawie do północy…/Kniaź 
młody tym co nieśli jeść i pić do stołu/Każdemu z nich 

z osobna i wszystkim pospołu/…miał dać upominki…/Ali 
nawet dał każdemu kniaź po słonej śliwce…” Wyliczając 
następnie o wiele kosztowniejsze oznaki wdzięczności 
u ludów starożytnych, autor dodaje: „Z śliwek prostych 
nie widzę, by się równać miały/Tym rzeczom, co się przed-
tem za monarchów działy/Śliwka, śliwka, kto ją wziął nie 
wiele wskórali/ I szczodrość za posługę niewielką poznali/
Wolałby ja mym zdaniem słyszeć dobre słowo/Śliwką się 
kontentować nie każdemu zdrowo”.21

Ten dziwny zwyczaj opisuje również Stanisław Niemo-
jewski (1560–1620) w swym Pamiętniku z lat 1606–1608, 
upatrując w nim raczej nie przejaw dziwaczności obycza-
jów, lecz służalczy charakter samego rytuału. Oto opis Nie-
mojewskiego: „Po skończeniu obiadu postawiono przed 
Hosudarem dwie tacy śliwek kwaszonych, niedojrzałych. 
Przyszli z sieni 30 par sług, co jeść nosili, po parze tez każ-
demu z nich Hosudar z ręki swej onych śliwek dawał, które 
jedni zaraz przy Hosudaru jedli, drudzy zaś jedną zjadłszy, 
drugą do domu schowali, pokazując żonom i domowym 
swym, chwaląc się łaską, jako oni zowią «pożałowaniem 
hosudarskiem»”.22

„Zełgał ja”

O zwyczajach biesiadnych moskiewskich, jak je widział 
Niemojewski, jeszcze będzie mowa. A teraz kilka słów 
o samym autorze. Pamiętnikarz ten pochodził ze szlach-
ty kujawskiej, był dworzaninem Zygmunta III i z polece-
nia siostry króla Anny Wazówny, udał się w 1606 roku 
do Moskwy. Podczas tej podróży napotkały go rozmaite 
przygody i ciężkie przejścia. Znalazł się w grupie Polaków, 
którym się udało ujść z życiem z powstania przeciwko 
Dymitrowi Samozwańcowi. Został jednak uwięziony i po 
dwu latach wrócił do kraju. Jego pamiętnik zawiera inte-
resujące opisy Moskwy i obyczajów epoki. Wspomnienia 
swe zaczął Niemojewski spisywać zaraz po przekroczeniu 
granicy moskiewskiej za Orszą. Chronologicznie obejmują 
okres od 18 kwietnia 1606 r. do 2 października roku 1608. 
Znajdując się w niewoli, autor opracował swój pamiętnik, 
uzupełniając go w opisy kraju i zwyczajów w Moskwie. 
Stąd też jego wartość. Zawiera bowiem wiadomości bar-
dzo cenne, wyróżniające się obfitością i dokładnością 
szczegółów, spisanych przez człowieka wykształconego 
i spostrzegawczego. Aleksander Bruckner, że się ponow-
nie odwołamy do niewątpliwego autorytetu, uważał, iż 
Pamiętnik Niemojewskiego przewyższa wszystkie dawne 
polskie pomniki pod względem szczegółów o Moskwie, 
zarówno o kraju, rządach, wojsku jak też i życiu codzien-
nym. „W dawnej literaturze polskiej nie ma równie do-
kładnego i obfitego wykładu” – pisze Bruckner i dodaje, 
że pamiętnikarz „niczego nie upiększa, owszem pisze z go-
ryczą, pogardą, nienawiścią; wybucha żalem i sarkazmem 
i grzeszy raczej przesadą stron ujemnych”. Rzeczywiście, 
używa Niemojewski nieraz w stosunku do Moskali okre-
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śleń ostrych i dosadnych: źli, podli, grubi, kłamliwi, zdra-
dliwi Moskwicini, ten „błahy” naród. Z drugiej zaś strony 
trudno jest wyobrazić, żeby zesłaniec i więzień Rostowa 
i Biełozierska zdobył się na bezstronną i obiektywną oce-
nę swych oprawców i ciemięzców.

Niesłowność Moskali w diariuszu Niemojewskiego jawi 
się ich nieodłączną, charakterystyczną niemalże cechą. 
Pewnego dnia notuje: „…nas obiecali do Polski odpuścić, 
rozumiejąc, że to prawda była; na czym żeśmy bardzo 
omylili, jeszcze świadomi nie będąc, żeby to tak kłamli-
wy naród był (…) naprzód przysięgać się będzie na krzyż 
święty, żegnać się, twierdząc to, co powiedział, a kiedy się 
okaże, że przecie inaczej jest, niż on twierdzi, na ostatek 
przyzna się i bez wszelkiego wstydu rzece: «zełgał ja»”. 
Przywara ta, podkreśla Niemojewski, właściwa jest rów-
nież wyższym warstwom społecznym, osoby cara nie 
wyłączając. „Hospodarowi samemu mawiają Bojarowie: 
- Wielki Kniaziu, Caru, Hospodaru wsieha Rusi, zełgał ty…” 
Kiedy natomiast Dymitr Samozwaniec zabronił podob-
nych wypowiedzi, wstydząc się przebywających na dwo-
rze carskim Polaków i Litwinów, dziwili się najszczerzej 
i pytali: „A jakoś ci mówić Hosudaru, Caru, Wielki Kniaziu 
wsieha Rusi, kiedy zełżesz”.23

Powyższa relacja bardzo przypomina zdanie posła an-
gielskiego na dworze moskiewskim Richarda Fletchera, 
który w swym dziele O państwie rosyjskim (1588) pisał: 
„Co dotyczy wierności danemu słowu, to Moskale prze-
ważnie za nic ją nie mają, gdzie tylko mogą coś wygrać 
oszustwem. Naprawdę rzec można – a jest to dobrze wia-
domo tym, co mieli z nimi więcej spraw handlowych – każ-
dy Moskal od dużego do małego, z wyjątkiem bardzo nie-
wielu, których bardzo trudno odnaleźć, nie wierzy temu, 
co mówi inny, a za to i sam nie powie nic takiego, na czym 
można polegać. Te cechy czynią ich godnymi pogardy 
w oczach wszystkich sąsiadów, zwłaszcza Tatarów, któ-
rzy się uważają za daleko uczciwszych i sprawiedliwszych 
od Moskali. Ci, którzy uważnie badali stan obu narodów, 
sądzą, iż nienawiść do trybu rządzenia i postępowania 
Moskali była do tej pory głównym powodem pogaństwa 
Tatarów i ich wstrętu do wiary chrześcijańskiej”.24

„Daj Hospody, Hospodar zdrów był, wie 
i rozumie wsio..”

Znajdujemy u Niemojewskiego sporo wypowiedzi i opi-
nii na tematy religijne, głownie porównawczych, oceniają-
cych prawosławie moskiewskie z pozycji katolicyzmu. Dziś 
ciężko jest ocenić, w jakim stopniu odpowiadały one rzeczy-
wistości i na ile były głębokie lub powierzchowne, gdyż od 
tamtej epoki oddziela nas już ponad 400 lat. W tym czasie 
wiele mogło w obrzędach religijnych się zmienić. Oddajmy 
jednak głos świadkowi wydarzeń: „Popy wszyscy żonaci, 
a kiedy mu żona umrze, przestaje być popem i w prostego 
się chłopa obraca, jakoby rangą charakteru kapłańskiego 

żona była. (…) Gdy też białogłowa w domu porodzi, powia-
dają, że się ten Dom i wszyscy w nim mieszkający spoganili, 
i zaraz przychodzi pop żeby znowu pozyskać ich kościołowi 
(…) Kiedyśmy ich pytali, czemuby te młode nie chodziły też 
do służby Bożej, powiadali: «A co im po tym, kiedy jeszcze 
młode». Z tej też przyczyny i sakramentów nie używają, do-
piero w podeszłym wieku. (…) błędów siła u tych głupców 
i wyrodków dawnego świętego kościoła greckiego, którzy 
za nieposłuszeństwem, jako od jedności odpadli, nie ma-
jąc żadnego pasterza i dyrektora, wiarę świętą i obrzędy 
kościelne w zabobonne praktyki obrócili (…) żadną religią 
bardziej się nie brzydzą jako świętą, powszechną, katolic-
ką i kiedy chcą na kogo największe przekleństwo włożyć, 
tym przeklinają: „Bodaj ty był łatynnikiem”.25 Zarzuca też 
Niemojewski Moskalom prostactwo religijne, które rów-
nie dobrze uchodzić może za gorliwą pobożność i szczerą 
religijność. Notował niemniej: „Nie wyjdzie, ani wejdzie do 
żadnego domu, nie zje, ani napije, nie przeżegnawszy się. 
Także i kiedy cerkiew ujrzy, do kilkunastu razy i więcej że-
gnać się będzie. Z poranku także z domu wyszedłszy, wielu z 
nich obracając się na wszystkie strony, wiele razy żegnając 
się, łbem kiwają, w tych trzech rzeczach nadzieję zbawienia 
swego pokładając w grubej prostocie”.26

W swym dziele czyni autor obszerniejsze dygresje do-
tyczące ogólnej sytuacji w państwie moskiewskim, jego 
ustroju, prawa, wojskowości. „Ten gruby naród Litwą nas 
nazywa, rozumiejąc, że tylko trzy narody w chrześcijań-
stwie: Ruś, najprzedniejsza, którą się oni zowią; potym Li-
twa, a tymże nazwiskiem i Polaków zowią; trzeci Niemczy-
zna, wszystkie inne narody w to przezwisko włączając (…) 
łowiąc ich Niemczyzna francuska< Niemczyzna duńska, 
szwedzka, brabancka. O tych tylko nieco wiedzą, handel z 
nimi wiodąc, o inszych zaś narodach rzadko bardzo co sły-
szeli. (…) A też nie dziw, bo (…) nauk i ćwiczenia się w za-
konie [Piśmie Świętym] nie znają. (…) Ale i ksiąg żadnemu 
nie wolno czytać i w domu mieć, prócz psałterza i homilii 
św. Jana Chryzostoma; inaczej byłby w podejrzeniu, że 
chce być mądrzejszym niż Wielki Kniaź, co jest przestęp-
stwem zasługującym na karę śmierci. Także rozmawiać 
z cudzoziemcem nikomu nie wolno, albo się pytać o czym, 
ani mówić bez obecności przy tym przystawa, od Wielkie-
go Kniazia przysłanego. Kiedy którego kto z obcych spy-
ta o zdanie jego, odpowie: «Nie wiedaju, nie rozumiem, 
ale Car Wielki Kniaź wsieha Rusi, daj Hospody, Hospodar 
zdrów był, wie i rozumie wsio»”.27

„Wolności żadnych nie chcą, a nie wiedzą też, 
co to jest”

Dość krytyczne są uwagi Niemojewskiego dotyczące 
praw i wolności poddanych cara. „Prawa pisanego ani 
ustawodawstwa żadnych nie mają, tylko zwyczajami się 
sądzą, które sędziowie dają sobie spisywać do sądowych 
izb. (…) Mężowi żonę wolno zabić z tej racji: kiedyby do-
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bra była, ni zabijałby jej. (…) Wolności żadnych nie chcą, 
a nie wiedzą też, co to jest”. Autor wspomina, że kiedy 
Polacy opowiedzieli o panujących w ich ojczyźnie wolno-
ściach obywatelskich, iż nikt nie może być aresztowany 
bez podstaw prawnych, a król nie ma prawa wprowadze-
nia podatków, ani też wypowiedzenia wojny bez zezwole-
nia Sejmu, „dziwując się opowiadali nam: «Horoszo to tak 
u was, ale my zaś powolnością naszą tym większą zasługę 
mamy w niebie».”28 Trudno o bardziej bierne i wymijające 
tłumaczenie swego podległego stanu, który zrównał bied-
nych i bogatych, pospólstwo i arystokrację. „Zameczku 
żadnego własnego nikt nie ma, tylko dworki drewniane, 
z okrągłego, nieociosanego drzewa budowane, w których 
rzadka świetlica, pospolicie czarne izby. (…) A też nie wol-
no nikomu budować sobie izby z ciosanego drzewa. Za 
Iwana, Wielkiego Kniazia, jeden Bojarzyn, będąc posłem 
w Polszcze, przypatrywał się budowaniu naszemu i przy-
jechawszy, kazał sobie z ciosanego drzewa izbę postawić; 
o czym dowiedziawszy się Wielki Kniaź kazał pospólstwu 
wszystek ten Dom, błotem popluskawszy, rozrzucić, że po-
spolity człowiek chce mu być równy”.29

„Pracowicie zamków bronią…”

Rozważając o możliwościach militarnych Moskali no-
tuje Niemojewski co następuje: „Sposób po te czasy wo-
jowania narodu tego był wszystkich na koniach zwycza-
jem tatarskim, jedni z łuki, drudzy z rohatynami, drudzy 
też sztukę żelaza albo kości do nahajki uwiązawszy. Lu-
dzie nadzy, nie każdy ma szablę (…) Teraz już niektórzy, 
chociaż bardzo rzadko, miewają kierysy, pancerze, hełmy 
(…) Potykanie się u nich także dziełem tatarskim: albo 
uciekając strzelają z łuków (…) siebie chwalą, że i poty-
kając się biją i uciekając” [w innym miejscu czytamy też: 
„Potykanie się u nich tatarskim zwyczajem: biegając albo 
uciekając, strzelają”].30 Autor, jako jedyny bodajże wśród 
pamiętnikarzy wspominających o szczególnej wprawie 
Moskali przy obronie twierdz i grodów, usiłuje tłumaczyć 
tej taktyki i sprawności. „Zawżdy, ale osobliwie na woj-
nie, posłuszeństwo u nich wielkie”. Każde wykroczenie 
lub brak karności karane były dożywotnim więzieniem, 
śmiertelnym biciem, albo też wysłaniem na wierną śmierć 
w walce z nieprzyjacielem. „I dlatego właśnie pracowicie 
zamków bronią” – konkluduje pamiętnikarz.31

„Napój u nich przedniejszy gorzałka”

Jak już zaznaczono na wstępie, pamiętnik zawiera sporo 
szczegółów dotyczących tradycji, obyczajów i mody w ów-
czesnej Moskwie. Oto niektóre z tych uwag o życiu codzien-
nym mieszkańców tego państwa. „Napój u nich przedniej-
szy gorzałka, którą się nie tylko mężczyźni, ale i białogłowy 
zbyt się obżerają. (…) Było też hiszpańskie i francuskie wino, 
�o morzem przychodzi, ale mało tego używają, wolą gorze-
lec. Miody rozmaite, ale żadnego dobrego. (…) Na weselach 

żadnej dobrej myśli, muzyki, tańców, prócz pijaństwa nie 
masz (…) aż się popiją przeplatając to miód, to gorzałkę, 
to piwo (…) Przy jadle także mieszają to gorzałki czarkę, to 
inszego napoju. (…) Talerzy nie używają, garściami z misy 
biorą, a kości pod stół, albo zaś w misę rzucają”.32 „Strojów 
też nie wymyślają; jaki wzięli od Tatar, takiego się dzierżą, 
z wyjątkiem kołnierzy stojących, co od naszych zapożyczyli, 
które sobie do ka�anów przyszywają, a wysokie, mało nie 
równe z łbem. (…) Dziewczętom głowy golą, tylko nad uszy-
ma kosmyki długie zostawiają. Zwyczajnie wszystkie się 
bielą i rumienią, a co dziwniejsze, oczy, źrenice czernią, brwi 
przyrodzone ogolą, a inne wyżej sobie przylepiają”. I, jakby 
podsumowując, wnioskuje: „Tych obyczajów i wojowania 
nauczyli się od Tatarów, naonczas panów swych, u których 
przez 400 lat w niewoli byli”.33

Tyle Stanisław Niemojewski, podstoli koronny.

„Wasza wolność wam dobra, a nasza niewola nam”

Zamknięty świat wschodniego sąsiada Rzeczypospoli-
tej stanowił dla jej poddanych (nie mówiąc już o podróż-
nych z bardziej oddalonego Zachodu) teren nie mniej eg-
zotyczny, niż kraje orientu. Egzotyka ta mniej dziwiła ludzi 
pochodzących z ziem bezpośrednio sąsiadujących z pań-
stwem moskiewskim – z obszarów Wielkiego Księstwa Li-
tewskiego. Do takich właśnie należał Samuel Maskiewicz 
(1580–1640), pisarz nowogrodzki, „Litwin, prostak kreso-
wy, uczestnik kampanii moskiewskiej zarówno pod Żół-
kiewskim, jak po odwołaniu hetmana, był typowym kon-
do
erem, szukającym na wojnie przygód i pieniędzy”, jak 
go scharakteryzował Julian Krzyżanowski w swej Historii 
literatury polskiej.34 Ten oficer husarii zostawił po sobie 
Pamiętnik, spisywany od roku 1594, zawierający sporo wia-
domości dotyczących współczesnych mu zjawisk, kultury 
moskiewskiej oraz szkice obyczajowe. Wykazuje w nim au-
tor zróżnicowany stosunek do widzianego z murów Kremla 
– od pogardy i butnego lekceważenia do podziwu.

Przede wszystkim rzucały się autorowi w oczy rażące 
różnice w pojmowaniu prawa, zasad rządzenia i sprawie-
dliwości w Polsce a Wielkim Księstwie Moskiewskim. Na-
turalnie, tych odmienności miłujący wolność szlachcic nie 
mógł pozostawić poza uwagą. Pisze o swych rozmowach 
z Moskalami na ten temat: „W rozmowie z nimi nasi za-
lecali im wolność, aby się z nami spoiwszy tejże nabywali, 
a oni po prostu: wasza wolność wam dobra, a nasza nie-
wola nam; wolność bowiem wasza, prawi [mówi], swawolą 
jest (…) A jeśli sam Car jakie mi bezprawie uczyni, to jemu 
wolno jako Bohu, bo on i karaje i żałuje [ułaskawia] (…) bo 
oni tak rozumieją, że monarchy większego pod słońcem nie 
ma nad ich Cara, i żaden mu wydołać [podołać] nigdy nie 
może i przetoż go nazywają: Słonce prawiednoje, świeciło 
Ruskoje”. W rozmowach z Polakami powiadali też oni: „u 
was każdy możniejszy krzywdę może słabemu, zwłaszcza 
chłopom wyrządzić. Cóż więc z tego, że mogą oni praw 
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swych dochodzić poprzez organa państwowe i instytucje 
publiczne? Latami to trwać może niewiadomo z jakim skut-
kiem. U nas zaś, wystarczy do cara bezpośrednio zwrócić 
się o pomoc, aż on sprawiedliwość przywróci natychmiast, 
nie bacząc na osoby. Dlatego nawet możni tak skutecznego 
i szybkiego sądu carskiego unikają”.35 Wątpić jednak należy, 
że tę naukę Maskiewicz przyswoił. Niczym nie ograniczona 
władza carska w oczach europejczyków kojarzyła się raczej 
z azjatycką despocją, wyuzdanym uciskiem i bezprawiem, 
niż ze środkiem ograniczającym anarchię, której, niestety 
złota wolność polska też uniknąć nie mogła.

„Nauk też tam żadnych nie ma – aby który mędrszym 
nad Cara nie znalazł”

Nie ominął Maskiewicz w swym pamiętniku ówcze-
snych rosyjskich praktyk religijnych, wypowiadając się 
o nich niezbyt pochlebnie, mając na myśli przede wszyst-
kim ciemnotę ludu nie zawsze zdającego sobie sprawę 
z istoty i sensu praktyk religijnych. „Grubiaństwo wielkie 
między prostym ludem około wiary” – pisze, przytaczając 
następujący przykład: „Podczas kiedy król pod Smoleńsk 
podstąpił, okoliczni do lasów z bydłem uciekać poczęli, 
biorąc z sobą i obrazy z domów (w których oni nazbyt 
wielką ufność pokładają), zatem kiedy nasi żywność w le-
sie szukając, i natrafiwszy na nie, bydło im pobrali, oni 
rozgniewawszy się na obrazy, powiesili ich w górę nogami 
na drzewie, na wzgardę ich, mówiąc: my wam się modlim, 
a wy nas od Litwy nie strzegli”.36

W sposób krytyczny wypowiada się pamiętnikarz 
również o nauce i kształceniu się w Moskwie: „Nauk też 
tam żadnych nie ma, ani ich używają, bo zakazane są, 
a to temu gwoli, aby który mędrszym nad Cara nie zna-
lazł…”37 Twierdzenie to popiera Maskiewicz przykładami 
z opowiadań bojarzyna Gołowina, z którym zaprzyjaź-
nił się mieszkając w Moskwie. „Było to za owego tyrana 
[Iwana Groźnego], że kupiec z Litwy przywiózł do Moskwy 
kalendarze do sprzedaży. Dowiedziawszy się o tym car 
rozkazał część z nich, jako wzory, przynieść jemu. Okaza-
ły się podobno „za mądre” jak na niego, gdyż nic z nich 
nie zrozumiał. W obawie więc, żeby ludzie nie nauczyli się 
tego rozumieć, czyli innymi słowy nie stali się mądrzejsi 
od niego, kazał car temu kupcu zapłacić za całą par�ę 
kalendarzy taką cenę, jakiej zażąda, a następnie spalić je 
wszystkie rozkazał”.38 Rodzony brat owego Gołowina był 
bardzo zdolny do obcych języków. Nie wolno mu jednak 
było publicznie, czyli jawnie i otwarcie, tych języków się 
uczyć, według zwyczajów naówczas w Moskwie panują-
cych. Musiał więc trzymać u siebie w domu po kryjomu 
Niemca i Polaka, którzy nauczali go języków niemieckiego 
i łaciny oraz potajemnie nabywać książki dla tej nauki.

Relacje powyższe świadczą nie tylko o stanie nauki 
i edukacji, który zastał w Moskwie pan Samuel. Odsłania-
ją one również poniekąd źródła późniejszej rosyjskiej kse-

nofobii, której korzenie sięgają głębi stuleci. Inny zaczerp-
nięty z pamiętnika przykład świadczy, że tradycyjna dla 
Rosjan szpiegomania też nie powstała na pustym miejscu. 
„Tam kiedy kto idzie lub jedzie w nocy bez ognia, uważa się 
za złodzieja lub szpiega. Dlatego znakomici i nieznaczni, 
chcąc uniknąć biedy, powinni jeździć i chodzić z latarnią: 
a kto wpadnie w ręce warty, tego niezwłocznie odsyłają 
do fortecy na więzienie, skąd rzadki wychodzi”.39

Moskiewski sposób na zwalczanie pijaństwa

Ale nie same tylko przywary widzi Maskiewicz w Mo-
skalach. Zwraca on uwagę na zdolności i zalety prostego 
ludu, szczególnie na wysoki poziom rzemiosła rosyjskiego. 
Jak pisze, rzemieślnik rosyjski „wyśmienity, bardzo dobry” 
jest na tyle pojętny i roztropny, że potrafi zrobić każdą 
rzecz po pierwszym na nią spojrzeniu tak dobrze, „jak by 
na tym wzrósł”, choć przed tym jej „jak żyw nie widział”. 
Zdumiewa też Maskiewicza trzeźwość obyczajów panu-
jąca w Moskwie, tym bardziej, że w Rzeczypospolitej XVI 
– XVII w. liczny naród szlachecki za kołnierz nie wylewał. 
Zaprzecza to zupełnie obserwacjom Stanisława Niemo-
jewskiego, co raczej nie powinno dziwić, gdyż tamten, bę-
dąc posłem, obracał się przeważnie w wyższych kręgach 
dworskich, wtenczas jak carski zakaz picia obowiązywał 
warstwy niższe. Oddajmy jednak głos Maskiewiczowi: 
„Trzeźwość wielką zachowują między sobą, starszym i po-
spólstwu bardzo ją zalecają, zakazując pijaństwa i przetoż 
karczm (według ich nazwy – kabaków) ani piw i gorzałek 
na sprzedaż nigdzie nie masz po wszystkiej Moskwie. Czło-
wiekowi pospolitemu nie wolno robić w domu to, czym by 
się miał upić, bo często szpiegowi chodząc upatrują. Sta-
rostowie rewidują domy (…) koggo pijanym obaczono, do 
turmy go zaraz wzięto (…) po siedzeniu długim w turmie, 
knutami go okropnie sieką, po ulicach wodząc kaci…”40 
Istnie moskiewski sposób na zwalczanie pijaństwa.

„Narzeczony nie widzi swojej oblubienicy 
do samego wesela…”

Odmienność obyczajów moskiewskich widocznie skło-
niła autora do niektórych refleksji nad życiem codziennym 
w państwie cara: „Żenią się oni prawie jako Żydzi: nie jeden 
narzeczony nie widzi swojej oblubienicy do samego wesela… 
Zwyczaje tam takie: w jednej komnacie mężczyźni siedzą, 
w drugiej oddzielnie białogłowy”.41 Był to w ogóle zwyczaj 
orientalny, w tym muzułmańsko-tatarski, co ze względów 
historycznych i geograficznych bardziej do Rosji pasowało. 
Ale autorowi z autopsji bardziej była znana tradycja żydow-
ska, dlatego też zapewne na nią się powołał. Niewiasta „ 
wyjeżdża w kolebce [lektyce] ze wszech stron osłonionej 
(…) z której każdego widzi ona, sama nie będąc widziana, 
chyba gdy siada do kolebki lub z niej wychodzi (…) Komnaty 
dla niewiasty budują się w tyle domu, o chociaż jest wchód 
do nich od podwórza po schodach, lecz klucz od nich ma 
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gospodarz u siebie, tak że do części niewieściej przez jego 
tylko izby wejść można. Z mężczyzn nikogo tam nie wpusz-
czają, nie wyłączając nawet krewnych. Dziedziniec zaś za 
mieszkaniem kobiet obwodzi się [otacza się] tak wysoką 
palisadą, że chyba ptak przez nią nie przeleci. Tam to uży-
wają kobiety przechadzek”.42 Trudno się oprzeć wrażeniu, 
że mamy przed sobą opis haremu.

Zabawy i rozrywki moskiewskie też nie budzą w Maskie-
wiczu zachwytu. Pisze z odrobiną urazy i zgorszenia: „Na 
wieczorach żadna muzyka nie bywa; śmieją się z naszych 
tańców, uważając za rzecz nieprzyzwoitą tańczyć poważ-
nemu człowiekowi. Zato mają u siebie błaznów, którzy ich 
bawią ruskim skakaniem. (…) Mówią oni o tańcach naszych: 
co za ochota po komnatach chodzić, szukać nic nie straciw-
szy, udawać wariata i skakać jak kuglarz? Poważny człowiek 
siedzieć powinien na swoim miejscu i tylko się bawić wydwa-
rzaniem [wykrętasami] błazna, a błaznem nie być samemu 
dla zabawy drugich, to się nie godzi (…) Moskalom wszakże 
bardzo się podoba to, niech to im będzie na zdrowie! Zostaną 
sobie ze swymi rozrywkami, nie znając lepszych!”43

Swój pamiętnik pisał pan Samuel stylem niezwykle pro-
stym, nie używając zbytnich kategorii stylowych i unikając 
nadmiernych nawarstwień. Chodziło mu przede wszyst-
kim o przekazanie informacji, a nie o walory literackie.

„Moskwicz krnąbrny, choć sto razy bity…”

Odmienność o obcość obyczajów moskiewskich była 
powszechnie znana już pod koniec XVI wieku. W swym 
Dzienniku wyprawy Stefana Batorego pod Psków (1581) 
odnotowuje Jan Piotrowski, iż z obozu króla wysłano do 
cara dzieła Herbersteina i Gwagnina, opisujące państwo 
moskiewskie widziane oczyma Europejczyków. Do wiado-
mości tej dołączył autor nie bez przekąsu następujące sło-
wa: „aby sobie czytał, co o jego obyczajach świat pisze”. 
Tę samą wojnę opisuje w swych Pamiętnikach o wojnie 
moskiewskiej (1584) Reinhold Heidenstein (1556–1620), 
przedstawiając obraz polskiego zwycięstwa nad Iwanem 
Groźnym. Znajduje się w nich epizod znakomicie charak-
teryzujący różnice ustrojowe i moralne, które istniały mię-
dzy Rzeczpospolitą a Moskwą. Chodzi o epizod, kiedy po 
poddaniu się wojsk moskiewskich król wyznaczył straż dla 
jeńców, „która miała bronić ich od swawoli żołnierskiej 
(…) Przestrzegał król jak najpilniej, ażeby się Moskwie jaka 
krzywda nie działa od żołnierzy. (…) Czyn ten zjednał mu 
niemałe uwielbienie u nieprzyjaciół, tym bardziej podzi-
wiających łaskawość i sumienność królewską, że w ciężkiej 
swej niewoli o takich cnotach nie słyszeli wcale”.44 Wspa-
niałomyślny ten gest, świadczący o przestrzeganiu zasad 
prowadzenia wojny w jaskrawy sposób kontrastuje z rażą-
cym postępowaniem Rosjan w stosunku do jeńców z woj-
ska Batorego: „W obrębie zamku znajdowano poszarpane 
ciała naszych żołnierzy, których Moskwa dopadła była (…) 
zawlókłszy ich do zamku, w najokropniejszy sposób rozszar-

pywała na sztuki. (…) …pastwiła się okrutnie: wsadzała ich 
do kotłów, pod którymi palił się ogień, i, nalawszy wody po 
kolana, gotowała żywcem; wiązała im ręce w tył powrozem 
i, ponacinawszy wzdłuż brzuch i całe ciało w gęstych od-
stępach, najohydniej darła z nich pasy. Dyszeli więc zemstą 
żołnierze. Król jednak, uważając, że słowa raz danego nie-
przyjacielowi, łamać nie wolno, dwie roty przysłał tym na 
obronę, którzy wracali do Moskwy”.45

Poruszony tu temat brutalności moskiewskiej podej-
mował też urodzony na Wołyniu pisarz polityczny Szymon 
Staropolski (1588–1656) w swej apologii Rzeczypospolitej 
Pt. Declama�o contra obtrectatores Poloniae (Mowa prze-
ciwko zazdrośnikom Polski). Wyliczając cechy szczególne 
charakterów różnych narodów, za główną cechę Moskali 
uważa okrucieństwo: „Nie jesteśmy ani pyszałkowaci jak 
Niemcy – pisze o swoich rodakach autor – ani lekkoduchy 
jak Francuzi, ani wyniośli jak Hiszpanie, ani okrutnicy jak Mo-
skale”. W Kronice Pawła Piaseckiego (1579–1649) czytamy: 
„Moskale, im bojaźliwszy z przyrodzenia, tym sroższy [tu: 
nieludzki, straszny] naród, a poeta Wespazjan Kochowski 
z pogardą pisze o „żydogłowych Moskalach” i o wiarołomnej 
Rusi, nazywając Moskwę jadowitą harpią. Guillaume de Be-
auplan w Opisie Ukrainy twierdzi nawet, że szlachta polska 
nie utrzymywała stosunków z Moskalami z powodu ich bru-
talności. Wzmiankuje też o nich Andrzej Maksymilian Fredro 
(1620–1679) – „Moskale raczej ostrożni, niż odważni”, jak 
również Wacław Potocki (1621–1696) w swej Wojnie Cho-
cimskiej: „…Moskwicin krnąbrny, choć sto razy bity”, „Mo-
skal przeniewierca”, dokładając do tych opinii – obłudnika< 
krzywoprzysięzcę, gbura. Moskwa niecnotliwa z naszej wiary 
śmieje” – woła i ujmuje porównawczo: „Źle słynęli Syrowie u 
Rzymian i Greków/Z nieludzkich obyczajów, z głupstwa sta-
rych wieków/Jako z tych Moskwa słynie między chrześcijan/
Pod siódmym się trionem rodząc grubiany”.46

„Bardziej się urażają o krzywdę imienia carskiego 
niż imienia Bożego”

Wrażenia i opinie związane z Moskalami w Pamiętni-
kach Jana Chryzostoma Paska (1630–1701) sprowadzają 
się przeważnie do opisów wojennych potyczek pod Lacho-
wiczami i nad rzeką Basią. Odnajdujemy u niego jedyną 
bodajże uwagę wartościującą: „… oni bardziej się urażają 
o krzywdę imienia carskiego niżeli imienia Boskiego”.47 

Tymczasem siedemnastowieczne poselstwo moskiew-
skie było widowiskiem nie lada jakim. Na podstawie źródeł 
staropolskich opisuje je żywo Jan Kucharzewski w swym 
dziele Od białego caratu do czerwonego (1925): „Ludzie 
ci, nie mając zazwyczaj doświadczenia i umiejętności pro-
wadzenia rozmów dyplomatycznych, często nie znający 
języków, przerażali Europejczyków odmiennością swoich 
zwyczajów. Jednym z zasadniczych motywów ich postępo-
wania była ustawiczna bojaźń gniewu carskiego oraz kary 
za wyrzeczenie „niewłaściwego” słowa, lub popełnienie 
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jakiegoś błahego czynu, wyłamującego się ze szczegółowo 
ustalonych przepisów proceduralnych i uchybiającego czci 
cara. Sposób ich bycia też nie należał do swojskich w Euro-
pie. Paradując na ulicach w swoich narodowych strojach, 
uszytych z różnobarwnego złotogłowia o ogromnych koł-
nierzach i przydługich rękawach w futrzanych czapkach 
orientalnego kroju, niezmiennie skupiali dookoła siebie 
tłumy chętnych egzotycznych widowisk gapiów”. Do po-
selstw moskiewskich odnoszono się z lekceważeniem, wy-
śmiewano ich obyczaje, pomijano przy zaproszeniach na 
uroczystości. Echem tych poglądów polskich, pisze Jan ST. 
Bystroń w swym klasycznym już dziele Dzieje obyczajów 
w dawnej Polsce, wiek XVI–XVIII, jest fragment z pamięt-
nika Laboureura, dworzanina marszałkowej de Guèbriant, 
opisujący poselstwo moskiewskie za czasów Władysława 
IV: „Nędzny był wjazd tego posła do Warszawy; miał z sobą 
dwieście lub trzysta osób źle ubranych… większa ich część 
jechała sankami, a konie były chyba nie większe i nie pięk-
niejsze od naszych osłów francuskich (…) Co się tyczy dworu 
poselskiego, nie lepsze obyczaje jego jak ubiory. Jedli bez 
serwet i obrusów, a raczej nie jedli, ale pili zawsze, i to nie 
wino lecz gorzałkę, którą się od rana do wieczora zalewali 
(…) Chociaż są szlachtą, bawią się kupiectwem i sprzedają 
przy okazji tych poselstw sobole, rysie i gronostaje”.48

*** 
W piśmiennictwie polskim epoki humanizmu przejawiła 

się wyraźna tendencja do kształtowania własnej postawy 
w życiu duchowym, rozstrzygnięcia zagadnień politycznych, 
religijnych i etycznych. Rezultatem tych procesów była świa-
domość własnej odrębności, wartości i trwałej pozycji nie 
tylko w kraju, ale i Europie, tak na Zachodzie jak i na Wscho-
dzie. Procesy te nie mogły nie znaleźć odzwierciedlenia w 
ówczesnej polskiej literaturze, poezji, pamiętnikarstwie.

Współczesnego czytelnika razić mogą lapidarność 
i bezkompromisowość sądów autorów tamtego okresu. 
Trzeba jednak brać pod uwagę tę okoliczność, iż było to 
w XVI – XVII stuleciach zjawiskiem powszechnym, nie tylko 
polskim bynajmniej. Z drugiej zaś strony nie ma nic dziw-
nego w tym, że ludzie wychowani w tradycjach europej-
skich i cywilizacji łacińskiej patrzyli na świat wschodni jak 
na odmienny, różniący się od zachodniego typem kultury. 
Ta kultura była mniej skomplikowana, bardziej ascetycz-
na, obca ideałom świeckim, co czyniło życie moskiewskie 
bardziej archaicznym, jednowymiarowym, pogrążając je 
w odmętach teokracji i zaściankowości.

Często oceniamy przeszłość według kryteriów współ-
czesnych, co jest rzeczą niedopuszczalną tak ze względu 
na metodologię historii jak też rzetelną ocenę zjawisk 
historycznych. Natomiast możemy, a nawet musimy po-
kazywać i ujawniać ją taką, jaką widzieli ją ci, dla których 
była teraźniejszością.

Opracował dr Jerzy Waszkiewicz
Mińsk
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Polska
Czekamy na 1 maja dzień beatyfikacji naszego kocha-

nego Jana Pawła II. Od tego roku 1 maja kojarzył się już 
będzie z Janem Pawłem II, a nie z lewicowym świętem 
pracy. Człowiek, który siłą ducha rozbił bandycki system 
komunistyczny w Europie, co wydawało się niemożliwe, 
unieważni w końcu pierwszomajowe pochody. W ten 
dzień media całego świata będą skoncentrowane na Placu 
Świętego Piotra, a nie na innych placach, gdzie przez lata 
powiewały czerwone sztandary.

***
W 2010 r. Polska wyeksportowała towary za 117 mld 

euro. Jest to rekordowy wynik. W 2004 r. - pierwszym roku 
członkostwa Polski w Unii, eksport Polski wynosił 60 mld 
euro. Po 7 latach członkostwa, eksport wzrósł dwukrotnie. 
Europejczycy ufają polskiej jakości, np. Niemcy sprowa-
dzili z Polski towary o wartości 30 mld euro. Eksport na 
wschód ma również tendencje wzrostowe. Sprzedaż pol-
skich towarów do Rosji wzrosła aż o 40%. 

***
Caritas Polska zebrała około 3,5 tony starych polskich 

monet i banknotów o wartości ponad 2 miliardy starych 
złotych. Narodowy Bank Polski wymienił je na 250 000 
nowych złotych. Zebrane pieniądze Caritas przeznaczy na 
stypendia dla 298 ubogich dzieci.

***
60 lat temu - 8 lutego 1951 r. został stracony w wię-

zieniu mokotowskim w Warszawie mjr Zygmunt Szendzie-
larz “Łupaszko”, jeden z bohaterskich żołnierzy wyklętych, 
walczący z sowieckimi okupantami na Kresach. Był on 
dowódcą, działającej na terenie Wileńszczyzny i Białorusi, 
legendarnej 5 Wileńskiej Brygady AK, zwanej też „Bry-
gadą Śmierci”. Do dzisiejszego dnia nie jest znane miejsce 
pochówku Łupaszki i trzech innych oficerów straconych 
razem z nim. 30 czerwca 2008 r. na Cmentarzu Wojsko-
wym na Powązkach odbył się symboliczny uroczysty po-
grzeb mjr. Zygmunta Szendzielarza “Łupaszki”. Za udział 
w kampanii wrześniowej 1939 Łupaszko został odznaczo-
ny Krzyżem Virtuti Militari V klasy, w styczniu 1944 r. 
– Krzyżem Walecznych przez Komendanta Okręgu, płk. 
Aleksandra Krzyżanowskiego ps. „Wilk”, 25 czerwca 1988 
r. Prezydent Polski na Uchodźstwie w uznaniu wybitnych 
czynów w czasie wojny nadał mu Krzyż Złoty Orderu Vir-
tuti Militari, a w 2007 został odznaczony przez Prezydenta 
RP Lecha Kaczyńskiego Krzyżem Wielkim Orderu Odro-
dzenia Polski. Łupaszko ma już tablice pamiątkowe w pol-
skich kościołach. Myślę, że doczekamy się i pomnika dla 
bohatera. (Pamiętamy o Tobie Panie majorze!)

***
Sprzedaż tygodnika katolickiego „Gość Niedzielny” 

wynosi już 144 000 egzemplarzy, co wskazuje na to, iż 

Polska i Polacy
tygodnik wyprzedził w sprzedaży pozostałe popularne 
polskie tygodniki, takie jak: „Polityka”,”Wprost” i „New-
sweek Polska ”.Jest to fenomen na skalę europejską, gdyż 
jest to czasopismo katolickie. (Na Białorusi jest to nie do 
pomyślenia). 

***
W 2010 r. Polskę odwiedziło 12,5 mln turystów, którzy 

zostawili 6 mld dolarów. Są to głównie turyści zachodni, 
ponieważ wymagane wizy ograniczają przyjazd turystom 
ze Wschodu.

***
90 lat temu Polska i Rosja Sowiecka podpisały w Ry-

dze traktat o granicy. Moskwa była skłonna oddać Polsce 
Mińsk i Mińszczyznę. Niestety Polska nie zgodziła się na 
te warunki. Największymi przegranymi tego traktatu, sta-
li się Polacy mieszkający na tych terenach. Według róż-
nych szacunków mieszkało na ziemi Mińskiej więcej niż 
1 mln Polaków. Tylko około 120 tysiącom udało się póź-
niej wyjechać do Polski. Na pozostałych na Mińszczyź-
nie, w 1937 r. spadła stalinowska siekiera. Wymordowano 
polską inteligencję, a pozostali otrzymali „bezpłatną wy-
cieczkę” do Kazachstanu. Dzięki polskiemu zwycięstwu 
w 1920 r. udało się wyrwać spod panowania komunizmu 
część terytorium dzisiejszej Białorusi i uratować życie 
dziesiątkom tysięcy Polaków i Białorusinów. Nieste-
ty, nadszedł 1939 r. i na Kresy przyszli „wyzwoliciele” 
ze Wschodu. Zapanował głód, nędza i prześladowania, 
w także masowe zsyłki na daleki Wschód.

***
10 kwietnia 2011 r. obchodzimy pierwszą rocznicę ka-

tastrofy pod Smoleńskiem. Zdecydowana większość Pola-
ków (75% badanych przez CBOŚ) uważa, że opublikowany 
przez Międzypaństwowy Komitet Lotniczy raport na temat 
przyczyn katastrofy smoleńskiej jest nierzetelny. Polacy nie 
wierzą też, że uda się wypracować wspólną, polsko-rosyjską 
wersję tragedii z 10 kwietnia. Większość Polaków w Polsce 
i na świecie nie wierzy wersji rosyjskiej.

***
8 września 1968 r. podczas centralnych dożynek na 

Stadionie Dziesięciolecia w Warszawie w obecności 
przywódców polskiej komunistycznej partii, dyplomatów 
i 100-tys. widowni Ryszard Siwiec (były akowiec, ojciec 
5 dzieci) na znak protestu przeciwko okupacji Czechosło-
wacji podpalił się, krzycząc: ”Protestuję!”. Przed samo-
spaleniem rozrzucił na stadionie ulotki z apelem protestu-
jącym. Agresja na Czechosłowację z udziałem wojsk pol-
skich uświadomiła mu, że należy wstrząsnąć sumieniem 
rodaków. Zmarł po 4 dniach.

W czerwcu 1991 r. Rada Miasta Przemyśla podjęła 
decyzję, aby nowy most, wybudowany w miejsce starego 
mostu wiszącego, nosił imię Ryszarda Siwca. W 2001 r. 
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prezydent Republiki Czeskiej, Václav Havel przyznał po-
śmiertnie Ryszardowi Siwcowi order Tomáša Masaryka. 
W 2003 r. bohater został pośmiertnie odznaczony Krzy-
żem Komandorskim Orderu Odrodzenia Polski, a 2006 
r., w dniu święta narodowego Słowacji ambasador tego 
kraju František Ružička przekazał na ręce Wita Siwca, 
syna zmarłego, nadany pośmiertnie Order Podwójnego 
Białego Krzyża. W 2009 r. jego imieniem nazwano jedną 
z ulic w Pradze, przy której mieści się Instytut Badania 
Reżimów Totalitarnych (odpowiednik polskiego IPN). 
Ostatnio przy tej ulicy odbyło się uroczyste odsłonięcie 
pomnika Ryszarda Siwca. Cześć i chwała dla polskiego 
bohatera. Jak widzimy i Czesi o nim pamiętają. 

***
1 marca 2011 Polska po raz pierwszy obchodziła Naro-

dowy Dzień Pamięci Żołnierzy Wyklętych.
Tego dnia, w 1951 r. (60 lat temu) stracono siedmiu ofi-

cerów - członków władz konspiracyjnej organizacji WiN 
(Wolność i Niezawisłość). Właśnie WiN, jako kontynu-
atorka Armii Krajowej walczyła przeciwko polskim i so-
wieckich komunistom o wolną Polskę. Jeden z oficerów, 
ppłk Łukasz Ciepliński pisał na kilka dni przed egzekucją 
do swojego trzyletniego syna: „Andrzejku! Wymodlony, 
wymarzony i kochany mój synku. Piszę do Ciebie po raz 
pierwszy i ostatni. W tych dniach mam być zamordowa-
ny. Chciałem być Tobie ojcem i przyjacielem. Odbiorą mi 
tylko życie. A to nie najważniejsze. Cieszę się, że będę 
zamordowany jako katolik za wiarę świętą, jako Polak 
za Polskę niepodległą i szczęśliwą. Wierzę dziś bardziej 
niż kiedykolwiek, że Idea Chrystusowa zwycięży i Polska 
niepodległość odzyska, a pohańbiona godność ludzka zo-
stanie przewrócona. To moja wiara i moje wielkie szczę-
ście. Żegnaj, mój ukochany. Całuję i do serca tulę. Bło-
gosławię i Królowej Polski oddaję”. W latach 1944-1956 
z rąk polskich i sowieckich komunistów zginęło około 20 
tys. polskich patriotów, a 200 tys. polskich patriotów było 
prześladowanych, więzionych i torturowanych.

(Wśród tych ludzi było tysiące naszych krajan z Wi-
leńszczyzny, Nowogródczyzny i Polesia. Pamiętamy 
o nich. 1 marca każdego roku ani jeden grób Żołnierzy 
Wyklętych nie powinien zostać bez świecy i modlitwy. 
Oni walczyli za wolną Polskę). 

***
Apel o pomoc świąteczną dla polskich kombatantów 

na Białorusi podczas akcji Wielkanocnej 2010 r. spotkał 
się ze wspaniałym odzewem, Zarząd Stowarzyszenia Od-
ra-Niemen (prezes Ilona Gosiewska) z Wrocławia posta-
nowił ponowić projekt na czas Świąt Bożego Narodzenia. 
Projekt udał się znakomicie, o czym świadczą poniższe 
dane: stowarzyszenie zebrało 2 110 kg darów, od 171 dar-
czyńców. Paczki przychodziły pocztą, przesyłkami kurier-
skimi oraz były przynoszone osobiście, lub były odbierane 
przez członków Stowarzyszenia z różnych miejsc Polski 
i zza zagranicy (m.in. Niemcy, Dania, Norwegia, Irlandia, 
USA). Od 253 darczyńców otrzymano wpłaty finansowe 
na łączną kwotę 44 000 PLN. Patronem akcji był portal 

Kresy.pl Do akcji włączyło się wiele szkół z terenu całego 
kraju, które zbierały dary rzeczowe i finansowe. W projek-
cie wzięło udział wiele firm, przedsiębiorstw i wielu zwy-
kłych ludzi. Grupą, której udział należy szczególnie pod-
kreślić, są kibice piłkarscy. W akcję włączyły się fankluby 
wielu środowisk kibiców w Polsce, m.in. Legii Warsza-
wa. Dostarczono także paczki od wrocławskich kibiców 
WKS Śląsk. Bardzo pomógł Klub Inteligencji Katolickiej 
w Warszawie, który zebrał znaczącą ilość paczek i wsparł 
akcję finansowo. Pomogły także Kluby Gazety Polskiej. 
Do akcji włączyła się młodzież studencka, drużyny har-
cerskie, młodzi ludzie z różnych organizacji społecznych, 
patriotycznych. 

(Trudno bez wzruszenia komentować takie akcje po-
mocy dla Polaków na Wschodzie. Kiedy rozmawiałem 
z naszymi akowcami na ten temat, widziałem łzy wzru-
szenia w ich oczach. Na pewno przyda im się żywność, 
ale dużo ważniejsze jest to, że o nich Polska pamięta. Sto-
warzyszeniu Odra-Niemen – Bóg zapłać za bezinteresow-
ność, to prawdziwi Patrioci.

***
„To jeden z najszczęśliwszych dni w moim życiu” – 

powiedział PAP były prezydent Łodzi Jerzy Kropiwnicki, 
inicjator przywrócenia dnia wolnego od pracy w święto 
Trzech Króli. Były prezydent Łodzi w 2008 roku jako 
pierwszy rozpoczął batalię o przywrócenie dnia wolnego 
od pracy w to święto. Metropolita łódzki abp Władysław 
Ziółek podczas mszy świętej w katedrze, podkreślił inicja-
tywę i determinację Jerzego Kropiwnickiego w przywró-
ceniu dnia wolnego od pracy w święto Trzech Króli.”Nie 
było to zadanie łatwe, ponieważ tej ustawie mocno sprze-
ciwiali się pracodawcy, ekonomiści i politycy, argumentu-
jąc, że nie ma obecnie dobrego momentu do wprowadze-
nia kolejnego dnia świątecznego, że przyniesie on szkodę 
naszej gospodarce, że byłby to luksus na który nie stać 
Polski” – mówił metropolita. Prace nad inicjatywą oby-
watelską dotyczącą ustawowego przywrócenia 6 stycznia 
dniem wolnym rozpoczęły się w marcu 2008 roku. Wnio-
skodawcą projektu był prezydent Łodzi, a inicjatorzy ze-
brali ponad milion podpisów. 

Litwa
W ostatnich wyborach samorządowych polska partia 

na Litwie - AWPL (Akcja Wyborcza Polaków na Litwie) 
i Sojusz Rosjan zdobyły 6,5% głosów i 65 mandatów. 
Polakom przypadnie 61 mandatów (poprzednio mieli 53 
mandaty), cztery mandaty – Rosjanom. AWPL zachowa-
ła i zwiększyła czołowe pozycje w rejonach wileńskim 
i solecznickim: w wileńskim zdobyła 19 mandatów w 27-
-osobowej radzie, w rejonie solecznickim – 22 mandaty 
w 25-osobowej radzie.

Na razie antypolska kampania nie osłabiła Polaków. 
Wprost przeciwnie, wzmocniła ich i skupiła wokół Akcji. 
Co więcej, dała ona do myślenia innym, niepolskim mniej-
szościom. Stąd zapewne wynika wyborczy sukces pol-
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sko-rosyjskiej koalicji. Wybory te udowodniły, że Akcja 
Wyborcza Polaków na Litwie przestała być partykularną 
partią reprezentującą interesy Polaków, a stała się partią 
regionalną reprezentującą interesy mieszkańców Wileńsz-
czyzny, niezależnie od ich narodowości – inaczej Rosjanie 
by na Polaków nie głosowali. Mobilizacja polskiej spo-
łeczności jest świadectwem rosnącej aktywności mniej-
szości narodowych, które coraz bardziej aktywnie doma-
gają się od władz Litwy rozwiązania ich problemów.

***
Mer rejonu solecznickiego na Litwie Zdzisław Palewicz 

zdobył tytuł „Polaka Roku 2010”, przyznawanego od 13 lat 
przez „Kurier Wileński”. To wyróżnienie za osiągnięcia w 
działalności na rzecz Polaków mieszkających na Litwie. 
Merem rejonu solecznickiego, gdzie Polacy stanowią pra-
wie 80% mieszkańców, Zdzisław Palewicz jest od 2 lat. 
Od wielu lat kieruje też rejonowym oddziałem Związku 
Polaków na Litwie. Walczy o polskie szkolnictwo, prawo 
do nazewnictwa ulic po polsku i o upamiętnienie miejsc 
pamięci narodowej, m.in. grobów AK-wców. Palewicz 
skutecznie zabiegał też o unijne środki na renowację Pa-
łacu Balińskich w Jaszunach, gdzie częstymi gośćmi byli 
Adam Mickiewicz i Juliusz Słowacki. Zdzisław Palewicz 
mówi, że chociaż nie jest łatwo być Polakiem na Litwie, to 
na pewno warto: „Walczymy przecież o swoje odwieczne 
prawa do podwójnego nazewnictwa ulic i miejscowości 
i o pisownię naszych nazwisk po polsku” – mówi Polak 
Roku 2010. 

***
Z okazji 45-lecia powstania Polskiego Teatru w Wil-

nie, przedstawiciele polskiego konsulatu, wręczyli zasłu-
żonym aktorom tego teatru wysokie polskie odznaczenia. 
Czworo otrzymało Krzyże Zasługi, dwoje z nich – Krzyże 
Kawalerskie Orderu Zasługi RP, a pozostałych pięcioro 
otrzymało odznakę „Zasłużony dla Kultury Polskiej”.

***
Dom Kultury Polskiej w Wilnie ma już 10 lat. Stanowi 

on siedzibę trzydziestu polskich organizacji społecznych, 
hotelu i restauracji „Pan Tadeusz”. To centrum życia kul-
turalnego i społecznego – placówka, bez której trudno dziś 
wyobrazić sobie życie litewskich Polaków.

Dom Kultury Polskiej – budynek o powierzchni 6 tys. 
m2 stanowi największą na świecie polską placówkę tego 
typu. Został on wybudowany dzięki wsparciu polskich po-
datników, którzy przeznaczyli na ten cel 5 mln dolarów.

Nie potwierdziły się obawy, że będzie to instytucja za-
mknięta. Jednoczy nie tylko Polaków, ale też promuje pol-
ską kulturę na Litwie - mówi dyrektor Artur Ludkowski.

Rocznie w DKP odbywa się około 600 imprez: spekta-
kli, koncertów, spotkań, konferencji, projekcji filmowych, 
jubileuszy, zabaw. Salę DKP wykorzystują również przed-
stawiciele innych mniejszości narodowych: Rosjanie, Ta-
tarzy, Ormianie, Ukraińcy, Karaimi, Azerowie, a także 
organizacje litewskie. DKP z ofertą stara się dotrzeć do 
dzieci, nastolatków, czterdziestolatków i ludzi w starszym 

wieku, którzy licznie odwiedzają „swój dom“. 36-osobowy 
zespół DKP jest dumny, że nie spełniły się obawy sprzed 
dziesięciu lat, że placówka stanie się gettem Polaków na 
Litwie, finansowo się nie utrzyma i będzie obciążeniem 
dla polskiego podatnika.

***
Polka z Wileńszczyzny wygrała litewskie eliminacje 

do konkursu Eurowizji. Pytana, jak zamierza podbić Eu-
ropę, przyznała, że zacznie chyba od tournee po Polsce. 
Ewelina Saszenko okazała się bezkonkurencyjna! W pięk-
nym stylu wygrała finał i będzie reprezentowała Litwę 
w Duseldorfie. To było jej drugie podejście do Eurowizji, 
przed rokiem zabrakło niewiele, tym razem zaśpiewana 
piosenka po angielsku i po francusku okazała się strzałem 
w dziesiątkę. Bez żadnego show, tricków czy wymyślnej 
choreografii – stojąca przy fortepianie Ewelina skupiła 
się przede wszystkim na wykonywanym utworze, który 
zyskał nie tylko sympatię publiczności, ale i uznanie za-
siadających w komisji profesjonalistów. Niezwykły głos 
i – jak przyznała po występie – szczerość wykonania zro-
biły swoje.

Ewelina Saszenko będzie pierwszą Polką, której udało 
się wygrać krajowe eliminacje.

Wiadomo, że wśród mieszkańców Wileńszczyzny jest 
znana i lubiana; uświetniła swoim występem jubileusz 
10-lecia Domu Polskiego w Wilnie, a ostatnio zdobywa 
coraz silniejszą pozycję w litewskim show biznesie i ma 
wielu fanów w całym kraju.

***
Bilans akcji zbierania podpisów w obronie szkół pol-

skich na Litwie wyniósł 60 423 podpisy obywateli Litwy 
i 6 619 podpisów elektronicznych złożonych za pośred-
nictwem portalu „Wilnoteka”, w tym ponad 5 500 z Polski 
oraz innych krajów. Kopie podpisów już trafiły do naj-
wyższych władz Litwy, a list otwarty w tej sprawie rów-
nież do władz Polski. 

W rejonie wileńskim zebrano prawie 25 tys. podpisów, 
w solecznickim - około 11 tys., trockim – 4 tys., w Wilnie 
– prawie 20 tys. „Rodzice, nauczyciele, uczniowie, cała 
społeczność Wileńszczyzny wzięła w tym udział i cieszy 
się, że akcja przebiegała bardzo aktywnie” – powiedział 
Józef Kwiatkowski, prezes Stowarzyszenia Nauczycieli 
Szkół Polskich na Litwie „Polska Macierz Szkolna”. 

„Chodziło też o to, by dowieść, że Polacy na Litwie 
są społecznością zorganizowaną i aktywną, i to się udało. 
Tylko aktywną postawą można walczyć o swoje i Polacy 
dowiedli, że to rozumieją. Ludzie odczuwają ciągłą presję, 
ciągłe pretensje do Polaków na Litwie i czują, że trzeba się 
temu przeciwstawić (…) Przychodzili ludzie, brali druczki 
i wracali z pięcioma, dziesięcioma, piętnastoma kartkami 
wypełnionymi podpisami, nie od jakiejś organizacji, tylko 
na przykład z osiedla” – podkreślił prezes „Polskiej Macie-
rzy Szkolnej”. „To wskazuje, że społeczność już nie jest 
obojętna, że nadszedł kres wytrzymałości” – podsumował. 

Jeżeli proponowane przez Litwinów zmiany wejdą 
w życie, liczba polskich szkół na Litwie może zmaleć na-
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wet o połowę, a w pozostałych wiele przedmiotów będzie 
nauczanych po litewsku.

Gruzja
Na oficjalnej stronie internetowej żony prezydenta 

Gruzji Saakaszwili – Sandry Saakaszwili znajdują się in-
formacje poświęcone Marii Kaczyńskiej. 

Gruzińska prezydentowa zamierza też powołać fun-
dusz stypendialny imienia Marii Kaczyńskiej dla młodych 
ludzi, którzy chcą studiować w Polsce. Do polskich księ-
garń trafiła właśnie jej autobiografia. Pierwsza dama Gru-
zji wiele miejsca poświęca w niej swojej przyjaźni z Marią 
Kaczyńską.

Sandra Saakaszwili jest z pochodzenia Holenderką, 
obywatelstwo gruzińskie otrzymała trzy lata temu. W 1996 
r. przyjechała do ojczyzny męża ze Stanów Zjednoczo-
nych. Siedem lat później w Tbilisi wybuchła Rewolucja 
Róż. Mąż, Michaił Saakaszwili, był już znany jako rady-
kalny reformator gruzińskiego wymiaru sprawiedliwości. 
W apogeum konfliktu wszedł do parlamentu trzymając 
czerwoną różę. Stąd nazwa rewolucji. Sandra Saakaszwili 
opisała te wydarzenia w autobiografii „Historia idealist-
ki”.

Promuje kulturę, zwłaszcza muzykę klasyczną prowa-
dzi audycję w radiu, gra na fortepianie i flecie. Z wykształ-
cenia jest filologiem, wykształconym we Francji. Mówi 
biegle po niderlandzku, francusku, niemiecku, angielsku, 
rosyjsku i gruzińsku.

Ukraina
Wiktor Janukowicz w wywiadzie dla polskiej prasy 

powiedział: „Mój dziadek i pradziadek byli litewskimi 
Polakami, katolikami. Dopiero mój ojciec, który urodził 
się w Donbasie i ożenił się z kobietą pochodzącą z Ro-
sji, oderwał się od tamtych ziem. Babcia opowiadała mi, 
że urodziła się w Warszawie. Jej matka zmarła, gdy była 
mała, a ojciec ożenił się z litewską Polką i przeniósł do 
Wilna. Rewolucja zmusiła ich do ucieczki, babcia trafiła 
wówczas do Witebska. Tam poznała mego dziadka, któ-
ry żył w Dokszycach, a wieś Januki znajduje się właśnie 
obok Dokszyc”. Rodzina Janukowiczów pochodzi ze wsi 
Januki. Na tamtejszym cmentarzu jest wiele polskich gro-
bów z nazwiskiem „Janukowicz” pisanym po polsku.

***
Na Ukrainie został zarejestrowany Oddział Związku 

Harcerstwa Polskiego. Dzięki temu harcerze będą mogli 
stworzyć centrum polonijne w kupionym przez Łódzką 
Chorągiew budynku szkoły w Kostiuchnówce na Woły-
niu, wybudowanej ze składek polskich legionistów przed 
wojną. 

Tunezja
W lutym 2011 r. w stolicy Tunezji został zamordowa-

ny polski ksiądz Marek Rybiński. Pracował na rzecz miej-
scowych katolików i Polaków mieszkających w Tunisie, 

był on kapelanem Polonii w tym kraju. Był to ogromny 
szok dla wszystkich, bo Tunezja to kraj arabski o sporej 
tolerancji. Przed katolicką katedrą kapłana żegnało 15 tys. 
Tunezyjczyków i Polacy mieszkający w stolicy. (Ksiądz 
Marek zginął mając 33 lata. Cześć Jego pamięci).

Niemcy
W Niemczech powstanie polska partia polityczna, to 

reakcja na nieprzyznanie Polakom mieszkającym w Niem-
czech statusu mniejszości narodowej. Pomysłodawcą jest 
adwokat Stefan Hambura, który postanowił zareagować na 
brak działania ze strony Kanclerz Angeli Merkel. Mecenas 
Hambura w liście do niej prosił o zniesienie dekretu Her-
mana Goeringa, który nie pozwala na przyznanie Polakom 
statusu mniejszości narodowej. Formalnie ważność doku-
mentu wygasła po II wojnie światowej, niemniej okazuje 
się, że nadal stanowi przeszkodę na drodze spełnienia po-
stulatu naszych rodaków osiadłych za Odrą. Hambura wy-
jaśnia, że jego dotychczasowe zabiegi pozostały bez pożą-
danej reakcji. Dlatego uznał, że o należne Polakom prawa 
trzeba walczyć inaczej: „Spójna polityczna reprezentacja 
może uzyskać zakładane cele przez udział we władzach na 
różnych szczeblach” - uważa pomysłodawca partii. 

W Polsce mniejszość niemiecka ma duże przywileje, 
m.in.: prawo do dwujęzycznych szkół, dotowanie z bu-
dżetu działalności kulturalnej, wydawniczej oraz informa-
cyjnej, a także kandydowanie do parlamentu bez koniecz-
ności przekroczenia progu wyborczego. W sumie ok. 150 
tys. jej członków korzysta z dotacji w łącznej wysokości 
25 mln euro. 

Polaków w Niemczech jest ok. 1,5 mln. Mają prawo 
zabiegać o wsparcie z budżetu projektów o charakterze 
kulturalnym do wysokości 300 tys. euro. 

Ponieważ ani Związek Polaków w Niemczech, ani 
Konwent Organizacji Polonijnych nie mogą się angażo-
wać w politykę, wymyślono partię polityczną. Jej człon-
kowie mają zdobywać miejsca we władzach różnych 
szczebli, a później uczestniczyć w podejmowaniu decyzji 
m.in. o przyznawaniu dotacji i wspieraniu lokalnych spo-
łeczności. 

Nie ma jeszcze ustalonej nazwy ugrupowania. Pomy-
słodawcy liczą nie tylko na mieszkających już w Niem-
czech Polaków, lecz także na tych, którzy napłyną po 
otwarciu tamtejszego rynku pracy od maja br. Wg różnych 
szacunków może ich być nawet ok. miliona. 

Zgodnie z podpisanym w 1991 r. traktatem o dobrym 
sąsiedztwie i przyjaznej współpracy, Polonia w Niem-
czech powinna być traktowana na równi z mniejszością 
niemiecką w Polsce. Różnice można jednak dostrzec np. 
w nauce języka ojczystego. Swojego języka uczy się 90% 
dzieci mniejszości niemieckiej w Polsce, a zaledwie 3% 
dzieci mniejszości polskiej w Niemczech.

Przygotował - Aleksander Siemionow.
Lida
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d
ziś, gdy przyszło nam żyć w zakłamaniu, oszu-
stwie, poniewieraniu Polaków i naszego ojczy-
stego domu, gdy na nowo przekłamuje się naszą 

tragiczną czasem, ale już ponad 1000-letnią historię, gdy 
jesteśmy świadkami wielkich afer i przekrętów w wyko-
naniu elit sprawujących władzę, warto cofnąć się w od-
legle lata by zobaczyć, jacy byli nasi przodkowie. Nade 
wszystko, co nam przekazali i nakazali pielęgnować dla 
innych pokoleń.

Pójdźmy śladami króla Zygmunta, który prawie 500 
lat temu zobaczył późniejsze BOHATYROWICZE nad 
Niemnem. Według przekazu Tadeusza Łopalewskiego 
w książce „Między Niemnem a Dźwiną” i Elizy Orzesz-
kowej w „Nad Niemnem” legenda głosi:

Król Zygmunt pojrzał przez te szerokie otwory, krzyknął 
aż z zadziwienia i żartobliwie do panów swoich zawołał:

„Hej! hej! Waszmoście panowie, widzi mi się, ze ktoś tu 
dla mnie nowe królestwo gotuje!

Aż tu wszyscy wyjechawszy z lasu stanęli, oczom wła-
snym wiary nie dając. Tam, kędy dawniej panowała dzicz 
drzewiasta, bezludna i głucha, srogim zwierzom tylko 
przytułek dająca, leżała wielka równina, żółtością ścierni-
ska po zżętym zbożu pozostałego okryta. Na ściernisku, by 
wysokie domy lub też by słupy z pozwężanymi wierzchoł-
kami, stały sterty wszelkiego zboża; sto par wołów orało 
pole pod przyszły zasiewek, a śród pola na gładkich łą-
kach hasały stada obłaskawionych koni, pasły się trzody 
krów ryżych i białych owiec.

Na dwóch pagórkach dwa wietrzne młyny łopotały swymi 
wielkimi skrzydłami, lipowe gaje rozlegały się od baczenia 
nieprzeliczonych rojów pszczelnych, a w olszynach i brzoź-
niakach na wszystkich gałęziach wisiały wielkie jak czapki 
gniazda gawronie. Sto domów, przedzielonych ogrodami, 
sznurem wyciągało się w podłuż rzeki, a z ich kominów, 
by z kościelnych kadzielnic, sto złotych dymów podnosiło 
się prosto do nieba. Na jabłoniach i śliwach liścia widać 
nie było za czerwonością i liliowością owocu, po zielonych 
trawach suszył się len i bieliły się sztuki płócien, w chatach 
krosna stukały i huczały terlice, przed domami na gałęziach 
i plotach wysychały ufarbowane przędziwa wełny, a na da-
chach po stronach do słońca wystawionych dojrzewały żół-
te, ogromne dynie. Ptactwo domowe, ziemne i wodne, grze-
bało się w piasku lub z hałasem leciało nad rzekę, od której 
powracający rybacy wychodzili zza góry, niosąc po kilka 
siecie i niewody z rzucającymi się w nich rybami. 

To bylo bardzo dawno temu. Dziś jest tam już nieco 
inny krajobraz.. Zachowała się jednak mogiła legendar-
nych założycieli sioła Bohatyrowicze, Mogiła Jana i Ce-
cylii. Jedźmy do nadniemeńskich wsi Bohatyrowicze 
i Miniewicz. Przeżyjmy ich piękno. Leżą nad Niemnem 
w odległości 38 km od Grodna.

Z Grodna kierujemy się na Wołkowysk. Po minięciu 
Swisłocza jedziemy jeszcze około 8 km, by po lewej stro-
nie zobaczyć stojącą przy drodze drewnianą kukłę, która 
prawą ręką wskazuje, że mamy skręcić w lewo (dziś ręki 
brak, jest utrącona). Będzie również drogowskaz do wsi 
Gladowici. Jedziemy około 2 km, przejeżdżamy wioskę 
Dubrowliany i dojeżdżamy do drugiej takiej samej kukły. 
Tu skręcamy w prawo. Teraz jedziemy wąską drogą asfal-
tową około 5 km i dojeżdżamy do ostatniej, trzeciej kukły, 
przy której skręcamy w lewo. Teraz wąską wyasfaltowaną 
ścieżką po około 400 m dojeżdżamy do grobu Jana i Ce-
cylii. Od grobu nad brzeg Niemna prowadzą spadziste 
schody. Po zejściu na dół mamy niepowtarzalny widok. 
Cudowne wręcz miejsce.

Stara nazwa Samostrzelców brzmi Bohatyrowicze. Na 
skraju wsi pod drewnianym krzyżem leżą dwa omszałe 
głazy. Głazy pokryte są jakimiś tajemniczymi znakami 
i zatartymi zgłoskami, tworzącymi imiona „Jan i Cecylia 
1549 memento mori”.

Podanie mówi: „Sto lat, albo może jeszcze i mniej po 
tem, jak litewski naród przyjął świętą chrześcijańską wiarę, 
w te pola przyszła para ludzi. Niewiadomego oni byli na-
zwiska, niewiadomej kondycji i to tylko można było poznać 
z mówienia ich i z ubioru, że przyszli z Polszczy. Zwali się 
Jan i Cecylia i szukali puszczy... i byli to prarodzice rodu 
Bohatyrowiczów, do dziś dnia tu zamieszkującego. 

Powróćmy do spotkania króla Zygmunta z Janem i Ce-
cylią.

Gdy Jan i Cecylia, posiwiali już staruszkowie, stanęli 
przed monarchą, ten zapytał:

„Kto ty, starcze? – zapytał Jana – odkąd przyszedłeś? 
Jak zowiesz się i z jakiej kondycji pochodzisz?”

Starzec, jak przystało, pokłoniwszy się królowi, zmiele 
odpowiedział:

„Przyszedłem tu od stron onych, którymi przepływa 
Wisła; nazwisko swoje oznajmię tylko jednemu Bogu, kie-
dy przed świętym sądem Jego stanę, a kondycja moja niską 
była, pokąd do puszczy tej nie zaszedłem, gdzie wszystkie 
stworzenia są zarówno dziećmi powszechnej matki ziemi. 
Z gminu pochodzę i pospolitakiem na ten świat przybyłem; 

 „Nad Niemen – tam gdzie sięgają nasze korzenie”
„Tam skąd rozpoczynają się nasze polskie ścieżki”

bohatyrowicze
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ale oto ta pani i małżonka moja z wysokiego domu zstąpi-
ła, aby moje wygnańcze życie podzielić”.

Wówczas to król Zygmunt oznajmił im swoją wolę:
„Oto ten ród, idący od człowieka z kondycji pospolitego 

urodzenia, idzie w porównanie ze szlachtą rodowitą krajo-
wą i wszystkich praw stanowi rycerskiemu odpowiednich 
odtąd aż do wygaśnięcia swego używać ma i takowe wyko-
nywać. Nobilituję was i nakazuje, abyście nosili nazwisko 
Bohatyrowiczów, a pieczętowali się klejnotem Pomian, któ-
ry jest żubrzą głową na żółtym polu osadzoną, jako pierwszy 
rodziciel wasz pokonał żubra i z odwiecznego jego siedliska 
uczynił to wdzięczne i obfitością ciekące pole...”

Potomkowie tego wspaniałego rodu wspominają:
Wszelako późniejszym czasem w tym naszym rodzie 

przez Jana i Cecylię ufundowanym bywało. Włości nie mię-
liśmy nigdy i krwi ani potu z nikogo nie wyciskali. Bywało, 
że niektórzy z nas na wojnę chodzili; bywało, że za panami 
gardłami i szabelkami na sejmiki i sejmy ciągnęli. Jeden 
i drugi przebywa na pańskich dworach, o urzędnikowskie 
lub oficjalistowskie posady zaskakując. Jeden i drugi fortu-
ny przyrobiwszy, gdzie daleko na osobnym folwarku siadał 
i pański już ród fundował. Ale najwięcej i tak jak prawie 
wszyscy, siedzieliśmy w swoich zaciszkach, własnymi ręka-
mi od matki naszej powszechnej chleb dobywając. Szmaty 
ziemi, by Chrystusowe szaty, rozdzielały się wciąż pomiędzy 
nami, a podczas, zrządzeniem boskim albo niedovbrym cha-

rakterem ludzkim, wcale przepadały. Jednakowoż po więk-
szej części trwaliśmy przy swoich gnieździech większych czy 
mniejszych i dotrwaliśmy do tej pory. Teraz szlachectwo 
przeddziadów zdjęte z nas zostało; chłopami nazywamy się 
i jesteśmy...Ale o to bynajmniej. Wszyscy my kołki jednego 
płota i stworzenia czasowe. Bieda jedynie, że ubóstwo nasze 
rośnie i duszne zamroki ogarniają nas coraz większe...

Warto w tym miejscu przypomnieć piękną pieśń, którą 
jeszcze niedawno śpiewano w Polsce:

Ty pójdziesz górą, ty pójdziesz górą, 
A ja doliną;
Ty zakwitniesz różą, ty zakwitniesz różą,
A ja kaliną.

Ty pójdziesz drogą, ty pójdziesz drogą,
A ja łozami;
Ty się zmyjesz wodą, ty się zmyjesz wodą,
Ja mymi łzami...

Ty jesteś panną, ty jesteś panną,
Przy wielkim dworze;
A ja będę księdzem, a ja będę księdzem,
W białym klasztorze...

A jak pomrzemy, a jak pomrzemy,
Każemy sobie
Złote litery, złote litery,
Wyryć na grobie...

A kto tam przyjdzie albo przyjedzie,
Przeczyta sobie;
Złączona para, złączona para
Leży w tym grobie!

Odrzućmy dziś polskie czarnowidztwo i przyjmijmy 
do serca treści z podsumowania:

„Szczęście wywyższa, szczęście poniża, wszystko na 
świecie czasowe i przemijające... każda rzecz by woda 
przepływa, by liść na drzewie żółknie i gnije...”

Barbara Wachowicz w książce „Ty jesteś jak zdrowie” 
kończy jeden z rozdziałów poświecony Bohatyrowiczom: 
„Polska jest tam, gdzie są Polacy”.

Zbigniew Sulatycki 
Sopot, 27 lipca 2008 r. 
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Tu Radio Moskwa! Tu Radio Moskwa! Białorusini! Za-
bijajcie swych panów! Przygotujcie nam drogę!

Przerzućmy karty historii Bohatyrowicz o kilkaset lat. 
Zatrzymajmy się w czasie, gdy Najjaśniejsza Rzeczypo-
spolita znalazła się pod zaborem trzech sąsiadów: Rosji, 
Niemiec i Austrii, by zobaczyć jak nasi praprzodkowie, 
a potomkowie Jana i Cecylii, żyli pod zaborem rosyjskim. 
Jacy byli? Czy równie dzielni jak legendarni założyciele 
ich rodu? Jak traktowali ich rosyjscy okupanci? 

Z chwilą wkroczenia na te tereny Armii Carskiej, 
a w przyszłości Armii Czerwonej powiedzenie poety „wsi 
spokojna – wsi wesoła” zatraciło całkowicie swoje znacze-
nie. Dziś po ostatnich tragicznych dla nas latach ponownej 
rosyjskiej okupacji, po wielu cierpieniach, upokorzeniach 
i poniewierce, cofnięcie się w tamte czasy jest bardzo po-
trzebne. Czas wyciągnąć właściwe wnioski by nie dać się 
ponownie zagarnąć w perfidne sowieckie/rosyjskie sidła. 
Bez znaczenia jakiej by nie były maści! Podążajmy więc 
śladami Bohatyrowiczow zarejestrowanych przez Barbarę 
Wachowicz w książce „Ty jesteś jak zdrowie”, powstałej 
w oparciu o powieść Elizy Orzeszkowej „Nad Niemnem”. 
Do czasów wkroczenia na tereny Bohatyrowicz i Minie-
wicz okupanta rosyjskiego:

Żyją obok siebie dwa światy. Szlachta zagrodowa 
z Bohatyrowicz, chlubiąca się rodowodem secin lat sięga-
jącym, którego widomym, znakiem jest mogiła praprzod-
ków – Jana i Cecylii na nadniemeńskim pagórze sosnami 
szumiącymi strażująca. Żyją białoruscy chłopi z odległej 
o niecałe dwa kilometry wsi Miniewicze.

W korczyńskim dworze na rozległym trawniku dzie-
dzińca rosły wysokie i grube jawory otoczone niższą od 
nich gęstwiną koralowych bzów, akacji, buldeneżów i jesz-
cze niższą jaśminów, spirei i krzaczastych róż. Dokoła sta-
rych, kiedyś kosztownych sztachet topole, kasztany i lipy 
ścianą gęstej zieloności zakrywały drewniane gospodarskie 
budynki. U zbiegu dwu dróg okalających trawnik i rosnące 
śród niego potężne grupy drzew i krzewów stał dom drew-
niany także, nie pobielony, niski, ozdobiony wijącymi się 
po jego ścianach powojami, z wielkim gankiem i długim 
rzędem okien mających kształt nieco gotycki. Na ganku 
pomiędzy oleandrowymi drzewami, rosnącymi w drewnia-
nych wazonach, stały żelazne kanapki, krzesła i stoliki. Na-
przeciw gospodarczych zabudowań wznosiła się nad szta-
chetami gęsta zieloność starego znać, bo w aleje z grubych 
drzew wysadzonego ogrodu. Dalej widać było u jednego 
z krańców ogrodu przeświecający przez zieloność ów wy-
soki, w słońcu złocisty brzeg Niemna, a z niektórych punk-
tów dziedzińca widzialna była i sama rzeka, szeroka, w tym 
miejscu okrągłym łukiem skręcająca się za bór ciemny. Nie 
był to dwór wielkopański, ale jeden z tych starych, szla-
checkich dworów, w których niegdyś mieściły się znaczne 
dostatki i wrzało życie ludne, szerokie, wesołe. 

Dotąd słowa poety „wsi spokojna – wsi wesoła” jakże 
były odzwierciedleniem tego uroczego miejsca.

Sąsiedzi (Rosjanie, Niemcy i Austriacy – ci ostatni za-
pewne w podzięce za Odsiecz Wiedeńską)– postanowili 
zagarnąć i podzielić między siebie naszą Ojczyznę. 

Ciemiężony przez okupanta rosyjskiego naród kilka-
krotnie podrywał się do wybicia na niepodległość. Niemal-
że każde pokolenie ma swoje powstanie.

Szczególnie na terenach Bohatyrowicz i okolic. Tu 
zawołanie naszych przodków Bóg – Honor i Ojczyzna 
mocno zakotwiczone w sercach przechodzi z pokolenia na 
pokolenie. 

Oto odezwa powstańcza w powiecie grodzieńskim, 
w którym dziedzic Miniewicz był z ramienia Rządu Naro-
dowego cywilnym naczelnikiem:

„Matka Ojczyzna podana na śmierć, jakże dzieciom jej 
nie płakać... Ufni w miłosierdzie Boże, większe niż grze-
chy narodu, błagają braci swoich o zjednoczenie się zu-
pełne. Przeto zejdźcie się na jedno pole, pole walki, pod 
jedno znamię o znakach Orła, Pogoni i Michała Anioła, ku 
jednemu celowi, którym jest wyzwolenie Ojczyzny”.

„Powstanie tu było zaciętsze, upartsze niż w Królestwie 
(...). Najmężniejsi, najszlachetniejsi, najgoręcej miłują-
cy zginęli od kuli, od zsyłki, od wychodźstwa. Pozostali 
z małym wyjątkiem najsłabsi, najsamolubniejsi zrodzili, 
a następnie wychowali dzieci pod czarnymi skrzydłami 
terroru, w trwodze, w gryzącej trosce, w upokorzeniu, 
w zwątpieniu (...). Kraj nasz zaległa głucha i ciemna noc... 
przeżyłam noc tę w miejscu, gdzie była ona najgłuchszą 
i najciemniejszą”. Tym głuchszą i ciemniejszą, że wokół 
panoszył się, „jeździł szumnie, grał, śpiewał, tańczył, łok-
ciami nas spychał”, „błyszczący, tańczący, triumfujący” – 
„świat rosyjszczyzny”. Ani szkoły polskiej, ani teatru, ani 
biblioteki, ani muzyki. Niczego. Język stawał się jakimś 
dziwacznym żargonem przeinaczanych słów polskich, 
białoruskich, rosyjskich. Kto mógł – rejterował.

„Najbardziej bolesnym było aresztowanie siostry mojej 
matki, ukochanej Jani – pisze Zofia Strzałkowska, siostra 
Inez. – Po skończonych w Petersburgu studiach przyjecha-
ła do nas nad Niemen i pełna zapału zaczęła się zajmować 
biednymi, zaniedbanymi pod względem oświaty i kultury 
ludźmi ze wsi i służby folwarcznej”. Osadzona w więzie-
niu za nielegalne nauczanie, wydobyta zeń przez Kamień-
skich, którzy poręczyli całym swoim majątkiem – umarła 
na gruźlicę, wyniesioną z wilgotnej, ciemnej celi...

Jan Kamieński – kuzyn Elizy Orzeszkowej urodzony 
16 grudnia 1872 roku we dworze Kamieniec pod Zabłudo-
wem, objął włości w Miniewiczach należące do jego rodzi-
ny od schyłku XVIII wieku. Pełniąc funkcję „pośrednika 
do spraw włościańskich” z wyboru, bratał się ze szlachtą 
zagrodową Bohatyrowicz, opiekował chłopami Miniewicz, 
bronił, leczył, uczył. Podczas powstania dwór miniewiecki 
zamienił się w punkt kontaktowy, magazyn i kuźnię broni.. 

***
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Na donos chłopa Głębockiego rota żandarmów rosyjskich 
puściła dom z ogniem, a Murawiew – Wieszatiel skazał Ka-
mieńskiego na śmierć. Ułaskawionego z kanary śmierci na 
dożywocie Jana Kamieńskiego pognano w kajdanach eta-
pami na Sybir, do Omska. Kamieński – tak jak bronił swych 
chłopów z Miniewicz – teraz w Omsku stawał w obronie 
oszukiwanych przez rosyjskich spryciarzy Kirgizów. Zdo-
był sobie nawet kpiarski tytuł „Kirgizkiego króla”...

Dworek w Miniewiczach, zawieszony nad brzegiem 
Niemna, tuż obok szlacheckiego zaścianka Bohaterowi-
cze jest nader skromny, szary i mały. Poprzedni spłonął 
w ogniach 1863 roku. Właścicieli zabrakło. Jan Kamieński, 
dziedzic Miniewicz i naczelnik cywilny powiatu grodzień-
skiego w Powstaniu Styczniowym, pierwowzór Andrzeja 
Korczyńskiego z powieści „Nad Niemnem”, przepadł gdzieś 
na Syberii...

Wśród zdjęć przechowywanych przez wnuczkę boha-
tera „Nad Niemnem” jest spłowiały las krzyży. Na odwro-
cie data – 4 czerwca 1865 rok, objaśnienie: „Cmentarz wy-
gnańców w Kungurze, permskiej guberni” i dwuwiersz: 
„1864 rok ten jasno wykaże ich myśli i chęci. A więc 
wdzięczność Im bratnia, chwała ich pamięci”. Po upadku 
Powstania Styczniowego, od 1866 obowiązywało prawo 
Murawiewa – Wieszatiela, szczególnie prześladującego 
dwory i plebanie za próby tworzenia wiejskich szkółek...

Od jesieni 1869 roku Eliza Orzeszkowa mieszka w Grod-
nie. Minęło lat pięć od zdeptania, zdławienia, rozstrzelania 
Powstania. Przeżyła je osobiście. Jako dwudziestoletnia 
dziewczyna poznała Traugutta, patrzyła na krew, żałoby, 
zgliszcza, ruiny istnień i majątków. 

Po I wojnie światowej mięliśmy kilka lat wolności. I 
znów Niemcy napadli na nasz Ojczysty Dom, a dwa ty-
godnie później, 17 września 1939 r. hordy Armii Czerwo-
nej wbiły nam nóź w plecy, zalewając tereny wschodnie 
Rzeczypospolitej. Jak miała wyglądać sowiecka krwawa 
okupacja, jaki los miał czekać nasze siostry i braci wystar-
czy przypomnieć komunikaty z moskiewskiego radia: Tu 
Radio Moskwa! Tu Radio Moskwa! Białorusini! Zabijaj-
cie swych panów! Przygotujcie nam drogę!

Wszyscy radzili, by uciekać. Uciekać przez zieloną gra-
nicę do Polski. (...) Stary Klemens Strzałkowski oświad-
czył, że się z Bohatyrowicz nie ruszy. Został i jego syn, 
mimo błagań żony. 

„Przed wojną często ojca wzywali na wieś w nagłych 
wypadkach zachorowań zamiast lekarza zbyt odległego. 
Przychodziły tez żony aresztowanych komunistów po pomoc 
prawniczą, bo ojciec ukończył tez prawo... Nieraz jeździł do 
sądu w sprawach ich ojców i braci”” – pisała Zofia. Łudzo-
no się, że to go ochroni. Przyszli 24 października. Zabrali 
obu, ojca i syna. Kazimierz zdążył zarzucić ubranie na noc-
ną koszulę, wyszywaną przez żonę. (...) – Znasz tych, co po 
mnie przyszli? – Jednego – odpowiedziała.

– Przecież kupowaliśmy u niego ryby. – Zapomnij! Nie 
chcę, żeby jakaś matka czy wdowa przeze mnie płakała... (...) 
Dobrnąwszy do Bohatyrowicz trafiła na rabunek domu. Plą-
tała się bezradnie wśród rozdrapujących rzeczy i wyrywają-
cych klamki. – Co chcesz?! – wrzasnęli. - Dajcie mi kukłu! 

– odszepnęło dziecko. Cisnęli jej lalkę. Ostatni prezent ojca. 
Tylko nikt nie chciał wziąć bielizny z grubego płótna z wybi-
tymi numerami. Katorżnej bielizny Jana Kamieńskiego – po-
wstańca z 1863 roku.. Rabunkiem dowodził chłop Mikuła.

Czego można się było spodziewać po tych, którzy nie 
tylko nawoływali Białorusinów do mordów na Polakach, 
ale sami w bestialski sposób dokonali ludobójstwa na na-
szym narodzie (Katyń, Miednoje, Kuropaty, Marsz Śmierci 
Mińsk – Czerwień, pospolite mordy w więzieniach itp.)

Przywołajmy jeszcze zarejestrowane przez Barbarę 
Wachowicz wspomnienia żyjących z rodu Bohatyrowicz:

Jadwiga Kopczewska: – Ja urodzona tu, w Bohatyro-
wiczach. I matka moja Bohatyrowicz, i ojciec Bohatyro-
wicz, i mój stryj Jan był Bohatyrowicz. (...) Tak koiło Jana 
i Cecylii nasz dom stał... Tu przed wojną był raj ziemski... 
Za Polskiej to było życia wszystkim i swoboda. Co to zna-
czy proszę pani swoboda? Jak pani Strzałkowska mówiła, 
o chlebie i wodzie, ale żeby w wolnej Polsce!

Jadwiga Bohatyrowicz: - Za polskich czasów to by-
wało krzyżyki u nas w progu, i o, do szkoły chodzili.... 
Chodziła ja, mała dzieteńki na katechizma uczć się... A ja 
teraz, dziateńki, to ja stara... Oni wsio pozabierali, ziemię 
od ludzi i zboże... A teraz wydzielają nam chleb...

Teresa Bohatyrowicz: - Jak tu był bolszewizm – to 
jeżeli mówisz po polsku, to już ty nie człowiek, tobie 
wszystko gorzej... (...) Jak człowiek skaleczony, już nie 
dopędzisz, kochana moja. Bo lata przeszli. Przez piędzie-
siąt lat mamy tu ciemięga i nic się nie zmieni, o. I w tym 
dożywamy. Już moje dzieci w Grodnie. Już tu nigdy nie 
przyjadą. Mają swoje kwatery w Grodnie, a ziemi nikt nie 
chce. Tu młodych niema. Nie ma nikogo.

Anna Bohatyrowicz: - Przecież my nie urodzone pod 
tymi bolszewikami, tylko pod polskim rządem. Jak przy-
szli tu bolszewicy ja myślę sobie - o nie! To wszystko mi-
nie i znowu będzie Polska. Dziecko po polsku rozmawia, 
do tej ruskiej szkoły nie puszczę... Moja córka po polsku 
tak pięknie mówiła, a jak oni przyszli, od razu zabronili. 
Oni nas łamali, łamali, żeby przełamać.

Tadeusz Bohatyrowicz: - U was jeden język, u nas 
jeden w domu, drugi na ulicy, trzeci w urzędzie i nie wiesz 
jak mówić... U nas ten język kiedyś czysty był, czysty... W 
tych kołchozach to jak w tiurmach, albo w gettach... Nie 
będziesz mówił po polsku, bo to ich włast’ przyszła. I ty 
milczysz, swój język trzymasz za zębami... To wszystko 
jakoś poszło niesprawiedliwie... Zmarnowali nas!

Wszystko poszło jak w Niemen... Młodość, Polska, 
pradziadów sława... Dzieci mówią: Czego tatka będziesz 
w tej głuszczy siedział? Do miasta weźmiemy. Ja mówię: 
Tu urodziłem się. Tu umierać będę! Toż gniazdo nasze – 
wszystko nasze! Te słowa wyrzekł Stanisław Bohatyrowicz 
w roku tysiąc dziewięćset osiemdziesiątym ósmym. Trzy 
i pół wieku po legendarnym Jagiellonowym nadaniu.

(Cytaty zaczerpnięte z: Tadeusz Łopalewski „Między 
Niemnem a Dźwiną”, Eliza Orzeszkowa „Nad Niemnem” 
tom I i Barbara Wachowicz „Ty jesteś jak zdrowie”)

Zbigniew Sulatycki 
Sopot, 27 lipca 2008 r. 
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Tradycyjnie uczniowie Polskiej 
Szkoły Społecznej im. Ignacego Do-
meyki w Brześciu oraz działacze brze-
skiego oddziału Związku Polaków 
przybyli 4 lutego 2011 roku do Mere-
czowszczyzny na uroczystości zwią-
zane z 265-leciem urodzin wielkiego 
naszego rodaka Tadeusza Kościuszki. 
To w tym miejscu bohater Polski, Bia-
łorusi, Francji i Stanów Zjednoczo-
nych przyszedł na świat.

Tym razem Polska Szkoła dele-
gowała harcerzy, którzy po złożeniu 
wieńca z żywych biało-czerwonych 
kwiatów u stop kamienia przed odno-
wionym dworkiem Kościuszki zabrali 
głos w uroczystościach. Harcerze za-
recytowali wiersze Marii Konopnic-
kiej poświęcone Kościuszce i powsta-
niu 1794 roku w tłumaczeniu na język 
białoruski. Pomysł na przetłumaczenie 
44 wierszy należy do prezesa Fundacji 
Kościuszkowskiej z Warszawy – Mar-
ka Leszka Krześniaka. Niedługo wier-
sze Marii Konopnickiej o Kościuszce 
zostaną opublikowane i dostarczone do 
szkół na Białorusi. Misja tej akcji po-

Na urodziny do Kościuszki
lega na przybliżeniu osoby Kościuszki 
obywatelom Białorusi, ponieważ tak 
sowiecka jak i teraźniejsza oficjalna 
białoruska zrusyfikowana wersja hi-
storii tylko wspomina Kościuszkę, 
a miejsce bohatera tego okresu zajmuje 
osoba Suworowa, który właśnie utopił 
we krwi Powstanie Kościuszkowskie 
oraz dokonał rzezi mieszkańców Pra-
gi. Paradoksem jest i to, że do tej pory 
nie ma godnego pomnika Kościuszki 
na Białorusi, a na cześć Suworowa są 
nazywane ulice, uczelnia wojskowa 
w Mińsku, stoją pomniki. 

Bardzo kontrowersyjnie wyglądała 
warta honorowa obok kamienia pod 
dworkiem Kościuszki, którą pełnili 
młodzi mężczyźni przebrani w stroje 
wojsk rosyjskich. Organizatorom wy-
padałoby poszukać dla takiej okazji 
strojów kosynierów walczących pod 
dowództwem Kościuszki za niepod-
ległość i wolność, bo tego wymaga 
zwykła ludzka przyzwoitość wobec 
pamięci wielkiego człowieka i jego 
ideałów, a również historyczna spra-
wiedliwość.

Hanna Paniszewa
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Historia magistra vitae est. (łac.) 
– mówił starożytny klasyk Cyceron. 
Dzisiaj ta teza nie przestaje być aktual-
na. Wiedza historyczna pomaga czło-
wiekowi w orientacji w dzisiejszym 
burzliwym świecie, doskonale wska-
zuje źródła tych czy owych konfliktów 
międzynarodowych, daje instrumenty 
do analizy sedna sytuacji politycznej 
w swoim kraju zamieszkania, kształtu-
je prawdziwy patriotyzm i motywuje 
człowieka dla określenia swojej pozy-
cji społecznej.

Mając na myśli powyższe, nauczy-
ciele historii i wiedzy o społeczeń-
stwie Polskiej Szkoły Społecznej w 
Brześciu zainicjowali wśród uczniów 
starszych klas olimpiadę historyczną 
pt. „Od chrztu Polski do Unii Euro-
pejskiej”. Autorem testu eliminacyj-
nego był dr historii Stanisław Grodz-
ki. Opiekunką uczniów w przygo-
towaniu uczestników do finałowej 
demonstracji swoich prezentacji na 
temat „Polska w Unii Europejskiej” 
z użyciem multimediów była mgr hi-
storii Hanna Paniszewa. W olimpia-
dzie brała udział młodzież polska ze 
szkół, gimnazjów, liceów Brześcia i 
obwodu brzeskiego.

Konkurs został przeprowadzony 
w dwóch etapach. W pierwszym eta-
pie – pisemnym – 12 lutego uczestni-
czyli wszyscy chętni uczniowie. Było 
ich 25. Do drugiego etapu przewidu-
jącego multiprezentację przeszło 11 
uczniów z największą liczbą punk-
tów. 19 lutego odbył się drugi etap 
olimpiady, który rozpoczęto wysłu-
chaniem hymnu Unii Europejskiej. 
Uczniowie nie tylko przygotowali 

OLIMPIADA HISTORYCZNA

fachowe prezentacje, ale jeszcze za-
demonstrowali umiejętności recyta-
torskie i analityczne. Jury brało pod 
uwagę przede wszystkim zawartość 
faktograficzną występów (daty, po-
staci, pełnione funkcje, plusy i minu-
sy pobytu Polski w Unii), poprawność 
językową i oryginalność.

Pierwsze miejsce w olimpiadzie 
zdobyła Luba Pawłowa, drugie miejsce 
wygrały Olesia Darnopych i Anastazja 
Daniluk, trzecie miejsce jury przyzna-
ło Aleksemu Biedlickiemu i Pawłowi 
Szaszowi. Wyróżnienia otrzymali Ma-
rina Szelpuk i Anastazja Bielak.

Organizatorzy olimpiady składają 
wyrazy wdzięczności Konsulatowi Ge-
neralnemu RP w Brześciu za wsparcie 
tego przedsięwzięcia w postaci nagród 
dla zwycięzców i słodkiego poczę-
stunku dla uczestników.

Hanna Paniszewa
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Po raz trzeci w roku szkolnym 
2010/11 Polska Szkoła Społeczna im. 
I. Domeyki w Brześciu zorganizowa-
ła muzyczny konkurs. Odbył się on 
13 marca 2011 r. pod hasłem „Poezja 
Śpiewana”. Cele, jakie nauczyciele 
postawili przed uczestnikami, to do-
skonalenie językowe poprzez uczenie 
się na pamięć wierszy i ich śpiewa-
nie, integracja uczniów mówiących po 
polsku i poszukiwanie talentów repre-
zentujących szkołę na ogólno-białoru-
skich i polskich konkursach muzycz-
nych. Tradycje te sięgają początków 
Polskiej Szkoły Społecznej pod kie-
rownictwem jej założycielki Aliny Ja-
roszewicz i owocowały nie jeden raz 
tak pięknymi i cennymi przedsięwzię-
ciami kulturotwórczymi w Brześciu, 
jak chociażby Polsko-Białoruski Fe-
stiwal Sztuki Współczesnej, festiwala-

ŚPIEWAJĄCA SZKOŁA
mi „Brzeska jesień z polską piosenką” 
czy Międzynarodowym Festiwalem 
Wokalnym im. Stanisława Moniuszki. 

W imprezie muzycznej uczestniczy-
ło 14 zespołów i dwóch wokalistów. 
Zgodnie z regulaminem konkursu jury 
wyznaczyło dwa trzecie, dwa drugie 
i jedno pierwsze miejsce. Pierwsze 
miejsce zdobył 7-osobowy zespół 
„Dobra Nowina” z Peliszcz, który za-
śpiewał „Mury runą…” z repertuaru 
Jacka Kaczmarskiego. Drugimi miej-
scami podzielili się harcerze drużyny 
im. R. Snarskiego, którzy śpiewali 
„Żeby była taka noc…” nieznane-
go autora z muzyką R. Pomorskiego 
i uczeń grupy P-82 – Mikołaj Borysow 
– z pieśnią „Czarny blues o czwartej 
nad ranem” z repertuaru SDM. Trze-
cie miejsce zajęły grupy P-81 z pieśnią 
„Stukot kół” z repertuaru Czerwonego 
Tulipanu i P-60 z pieśnią „Jedynie, co 
mam...” także z repertuaru Czerwo-

nego Tulipanu. Cudowny baryton za-
demonstrował Paweł Bielawski śpie-
wając „Kołysankę leśną” nieznanych 
autorów.

Konkursowi patronował Konsulat 
Generalny RP w Brześciu, który ufun-
dował nagrody dla zwycięzców i słod-
ki poczęstunek dla jego uczestników. 
Konsul d/s Polonii Anna Domska-Łu-
czak przewodniczyła obradom jury. 
Podczas wręczenia nagród pani konsul 
zauważyła wysoki poziom wykonaw-
ców i złożyła życzenia dalszej owoc-
nej pracy uczniom i nauczycielom Pol-
skiej Szkoły Społecznej w Brześciu. 

Z NASZEGO ŻYCIAZ NASZEGO ŻYCIA
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Kolejnym wydarzeniem w życiu 
Polskiej Szkoły Społecznej im. I. Do-
meyki była międzyszkolna Olimpia-
da Języka i Kultury Polskiej, która co 
roku odbywa się wiosną. Tegoroczna 
edycja opracowana i przeprowadzona 
przez nauczycieli – Danutę Winia-
rek i Natalię Rakowicz zgromadziła 
uczniów XI klas, którzy postanowili 
sprawdzić swoje językowe umiejęt-
ności i wiedzę z zakresu polskiej kul-
tury na niespełna dwa miesiące przed 
egzaminem konsularnym. Dwudzie-
stu sześciu uczestników 27 marca br. 
o godzinie 10 stanęło w szranki. Olim-
piada miała charakter roboczy i odzna-
czała się wysokim stopniem trudności. 
Wszyscy jednak olimpijczycy ambit-
nie zakończyli swoje zadania (słucha-
nie ze zrozumieniem, poprawność gra-
matyczna, znajomość lektur, wiedza 
na temat polskich świąt itp.).

Ogłoszenie wyników pięknej ry-
walizacji i wręczenie nagród miało 
miejsce 3 kwietnia. Bezkonkurencyjna 
okazała się uczennica Bożena Szwaj-
kowska, która zdobyła 99 punkty i za-
jęła pierwsze miejsce. Drugą lokatę 
zdobyła Luba Kowalowa. Laureatkami 
III miejsca zostały uczennice Anasta-
zja Daniluk i Katarzyna Selejkowicz. 
Były też wyróżnienia dla Kariny Pu-
cykowicz i Iryny Wielkiewicz. Gratu-
lujemy zwycięzcom!

OLIMPIADA JĘZYKA 
I KULTURY POLSKIEJ  

Dziewczyny okazały się lepsze 
od swoich kolegów. Laureaci otrzy-
mali nagrody książkowe, a wszyscy 
uczestnicy słodkie upominki ufundo-
wane przez Fundację Pomocy Polskim 
Szkołom na Wschodzie im T. Gonie-
wicza, o co postarał się pan prezes 
– Józef Adamski. 

Nauczyciele PSS w Brześciu nie 
ukrywają, że cieszą się, iż wielu 
uczniów szkoły to ambitne jednostki, 
które wykorzystują różne możliwości, 
jakie stwarza szkoła, by podnosić swo-
je sprawności językowe i pogłębiać 
wiedzę na temat Polski. Taką możli-
wością była Olimpiada Języka i Kul-
tury Polskiej.

Danuta Winiarek

Dążąc do pielęgnacji tradycji 
i osiągania nowych sukcesów w sfe-
rze muzycznej pedagogowie Polskiej 
Szkoły zaproponowali zorganizowa-
nie warsztatów wokalnych. 20 marca 
odbyło się przesłuchanie utalentowa-
nych uczniów przez Igora Michajłowa 
– absolwenta Muzycznej Akademii 
w Warszawie. Warsztaty rozpoczną 
się 1 kwietnia 2011 r. 

Hanna Paniszewa 
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To dzięki harcerce Annie Polijechowej udało się 
zorganizować i rozpocząć pracę drużyny zuchowej 
przy Polskiej Szkole Społecznej im. I. Domeyki 
w Brześciu. 12 zuchów z zapałem i radością przystą-
piło do harcerskiej nauki. Po głosowaniu drużyna wy-
brała dla siebie nazwę „Zające na łące”. Od początku 
zajęcia są prowadzone po polsku. Zaczęła drużyno-
wa Anna od wesołych pląsów, opowieści o sednie 
sprawy harcerskiej, o tym, kto może zostać zuchem 
i w przyszłości harcerzem, od harcerskich obowiąz-
ków i symboli. Następne zajęcia były poświęcone te-
matowi lasu i jego mieszkańców. Ponieważ zbliża się 
czas letnich wakacji, drużynowa Anna już przygoto-
wuje zuchów do pierwszego, wspólnego z rodzicami, 
wyjazdu do lasu, gdzie dzieci będą uczyć się stawiać 
namioty i rozpalać ognisko.

Hanna Paniszewa

Nareszcie mamy drużynę zuchową!

NOWE WYDAWNICTWA POLESKIE

Nakładem Fundacji Pomocy Szkołom Polskim na Wschodzie oraz Redakcji „Ech Polesia” ukażą się w najbliższym 
czasie kolejne dwie pozycje z tematyką poleską. Są to:

� Reprint autorstwa Mikołaja Rozanowa pt. „POWIAT PRUŻAŃSKI (Szkic historyczny)”; książka wydana 
w roku 1935 nakładem drukarni Prużańskiego Powiatowego Związku Międzykomunalnego przy pomocy 
finansowej Wydziału Powiatowego w Prużanie, format A5, objętość 143 str. + mapka. Monografia zawiera 
bogaty materiał źródłowy, prezentujący po ogólnym przeglądzie zdarzeń historycznych: dobra królewskie, 
dzierżawy ziemskie i prywatne fortuny magnackie oraz dobra szlacheckie i ziemiańskie. Znaczna część 
książki poświęcona jest wsi i włościanom oraz miastom. Monografię uzupełniają przywileje królewskie, 
potwierdzenia i nadania oraz skorowidz nazwisk.

 Książkę można było wznowić jako reprint dzięki uprzejmości Pani Mgr Historii Sztuki, Literatowi Zofii 
Rozanow z Częstochowy, spadkobiercy praw autorskich po ojcu Mikołaju Rozanowie. Reprint zamyka notka 
„O autorze i książce” autorstwa Zofii Rozanow.

� Jan Kondarewicz zamieszkały w Replu jest autorem książki pt. „PIEŚNI LUDOWE POLESIA na Ziemi 
Lubuskiej w świetle zbiorów własnych”, powstałej w latach 70-tych XX wieku jako praca magisterska 
napisana pod kierownictwem prof. Józefa Świdra, a która prezentuje blisko sto pieśni ludowych Polesia, 
reprezentowanych przez ludność z okolic Prużany i Berezy Kartuskiej, a osiadłej po II wojnie światowej 
w Białkowie nad Odrą. Autor „zarażony poleskim bakcylem” w swej pracy zamieścił bogaty materiał 
dokumentalny, ujęty w czterech rozdziałach: I. Polesie jako teren etniczny, II. Stan i zakres badań, III. 
Z zagadnień klasyfikacji i systematyki pieśni ludowej oraz IV. ……………….. Część teoretyczną uzupełniają 
pieśni zapisane wraz nutami. Ze względów ekonomicznych wydawca zmuszony był nie uwzględniać IV. 
Rozdziału, którego cechuje opracowanie metodologiczne.

Obydwie pozycje można nabyć w Fundacji Pomocy Szkołom Polskim na Wschodzie, 20-611 Lublin, ul. Kazimierza 
Wielkiego 9/60, Tel. 81/747-6163 lub 605-828-137, e-mail: fundgon@gmail.com. Cena jednego egzemplarza 
danej pozycji wg kosztów produkcyjnych = 25,00 zł + porto.
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Nasza Czytelniczka, Halina Szpak ze Szczecina, pisze:

Szanowna Pani Redaktor!
W pierwszych słowach pragnę Pani podziękować za pięknych kilka 

słów o mnie, o nas Sybirakach. Nigdy nie czułam się bohaterką, dopiero 
dziś w wieku 87 lat czytając Pani słowa, pełne zrozumienia przeżytych 
przez nas chwil, poczułam się jak bohaterka, a przecież wszyscy byliśmy 
wówczas dzielni, niepokonani, z nadzieją i wiarą, że Pan Bóg nam po-
może.

Załączam wiersz mojej koleżanki Kazi Wirkus, który napisała w pierw-
szych miesiącach naszej Syberii jako dowód, że początkowo nie było tak 
smutno, mimo wszystko wierzyliśmy, że wkrótce wrócimy do Ojczyzny. 
Jest to bardzo stara pamiątka, dlatego jest mało czytelna.

Jestem zachwycona „Echami Polesia”.

Serdecznie pozdrawiam – Halina Szpak
Szczecin 1.03.2011

Przypomnij sobie Halu, 
jakżeśmy popadły na sianokos

I znów z westchnieniem czekamy
Aż słońce na dół się schyli
Żebyśmy jak najprędzej
Z pracy do domu wrócili

 Kiedy słońce, wieczorem,
 Kładłosię do snu z ochotą
 Przychodzi Wania z Kolką
 I „prewierajut” robotę

Kola mysimi oczkami
Przelicza grządkę za grządką
I mówi: „Płocho zdiełali
Jutro zaczniecie z początku”

 Ale się jego słowami
 Wcale nic nie wzruszamy
 Grunt, że już praca skończona
 I już do domu ruszamy

Aż zatrzymuje nas Kola
I rzecze drwiącym głosem
„Jutro Pietury i Trzaska
Pojadą na sianokosy”

 „A Wirkus Katię zawtra
 Tu na ogrodzie zostawię
 I ona jutro rano
 Całą tą pracę poprawi

My nic do niego nie mówiąc
Prędko do domu pędzimy
Okropne zło; nad naszym
Strasznym nieszczęściem radzimy

 „Bo jakże my możemy
 Do tego właśnie dopuścić
 Ażeby naszą czwórkę
 Miał taki Kolka rozłączyć

I wszystkie jednogłośnie
Takżeśmy uradzili
Żeby mnie na sianokos
W kantorze przydzielili

 I sprawa poszła gładko
 Tak nadspodziewanie
 Mogłam z wami pojechać
 „Na siena sobierannie”.

Na pamiątkę wspólnych przeżyć
w Kazachstanie – K. W. 

Z LISTÓW CZYTELNIKÓWZ LISTÓW CZYTELNIKÓW

Poranne jasne słonko
Już wzniosło się ku górze
Drogą wiodącą na ogród
Szły cztery panny duże

 Ta pierwsza z lewej strony 
 Z bardzo poważną miną
 Najniższa z całej czwórki
 Nazywa się Haliną

A obok wyższa od Hali
Z twarzyczką roześmianą
Niebieskooka, jak niebo, oczach
Nosiła Losi miano

 Ta cienka – to Marysia
 Co przyśpiewuje sobie
 Ta czwarta – to właśnie Kazia
 Ja w swojej własnej osobie

Idziemy wszystkie raźno
Tylko nam skrzypią pantofle
Na pracę do ogrodu
Sadzić za pługiem kartofle
 
 I już za parę minut
 Wraz do ogrodu wpadamy
 Trochę za wcześnie przyszłyśmy
 To też na „Wańkę” czekamy

„Wańka” ten w płaszczu „bojca”
Z szpiczastą czapką na głowie
Jest starszym nad „roboczymi”
I „brygadierem” się zowie.

 Wreszcie przychodzi „Waniuszka”
 Z miłym uśmiechem na twarzy
 Daje nam w rączki motyczki
 I grządki gracować nam każe

Pracujem do obiadu
W skwarze i pocie czoła
Żeby się czas nie dłużył
Śpiewamy piosnki wesoło

 Nadchodzi wreszcie błoga
 Czekana przerwa na obiad
 Rzucamy spiesznie motyki
 Na „oddych” idziemy sobie

Po skromnym lekkim obiedzie
Siadamy sobie na wale
Pośród zielonej trawki
Odpocząć doskonale

 Lecz jak zmrużenie oka
 Mijają chwile spoczynku
 Musimy znów z motyczkami
 Stanąć w „roboczym” ordynku
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Dnia 10 kwietnia 2011 r. młodzież ze 
Społecznej Szkoły Polskiej w Barano-
wiczach przedstawiła w kościele para-
fialnym w Kroszynie montaż słowno-
-muzyczny pt. „Gdzie jesteś źródło”. 
Inspiracją do powstania montażu stał 
się poemat medytacyjny Jana Pawła 
II pt. „Tryptyk rzymski”.  

Młodzież recytowała fragmen-
ty „Tryptyku” głównie z motywem 
źródła, co zostało wzbogacone pie-
śniami takimi jak: „Barka”, „Czar-
na Madonna”, „Polskie kwiaty”, 
„Cywilizacja” oraz „Niech łąki”.

Dzień Papieski w Kroszynie
Recytację tekstów artystycznych 

wygłosili uczniowie ze starszych klas 
SSP, którzy pracowali pod kierun-
kiem Joanny Panasiuk, nauczycielki 
skierowanej do pracy w Baranowi-
czach przez Zespół ds. Polonii w War-
szawie, będący resortem Ministerstwa 
Edukacji Narodowej. Oprawą muzycz-
ną zajęły się nauczycielki miejscowe: 
Helena Kierowa i Halina Breńko. 
O dokumentację uroczystości w po-
staci zdjęć zadbała Lubow Rowińska, 
nauczycielka klas młodszych . 

Celem montażu słowno-muzycz-
nego było upamiętnienie życia i dzia-
łalności apostolskiej Papieża Polaka, 
Jana Pawła II, jak też uczczenie ofiar 
katastrofy lotniczej w Smoleńsku.

Na uroczystości  byli obecni m.in. 
nauczyciele pracujący w Społecznej 
Szkole Polskiej w Baranowiczach oraz 
rodzice uczniów.

Redakcja gratuluje  wspaniałej 
inicjatywy!   Dodamy także , że Pani 
mgr Joanna Panasiuk  zorganizowa-
ła  także  cykl wykładów  pt. „Kultura 
duchowa dawnej  Rzeczpospolitej”  
dla  wykładowców Polskiej  Szkoły  
Społecznej im. I. Domeyki  i Klubu 
Inteligencji Katolickiej w Brześciu.
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Szanowna Redakcjo,
Nazywam sie Rysiek Przewłocki urodzony w Dubnie 

na Wołyniu, a teraz zamieszkały w Australii przez ostat-
nie przeszło 60 lat. Nie wiem skąd otrzymałem „Echa 
Polesia”, ale dzisiaj przeczytałem wszystko od początku 
do końca i muszę przyznać, że dla mnie to było tak jak-
by  obraz mojego życia pojawił się  przede mną. Nigdy 
jeszcze nie znalazłem w żadnym wydaniu pism takich 
dokładnych historycznych faktów  w jednym wydaniu. 

Oczywiście bardzo mnie ciekawi  „Katyń”, bo tam 
straciłem ojca policjanta z Dubna. Jan Przewłocki zo-
stał wywieziony do Ostaszkowa, rozstrzelany w Twerze 
i pochowany w Miednoje. Mój kolega ze szkoły w Afry-
ce dostał się do Kanady za pomacą  ojca Lucjana  Kró-
likowskiego. Ja z nim do dzisiaj koresponduję.

„Była to czysta desperacja, głód zwyciężył strach”. 
Tak pisze na stronie 68 kiedy mężczyźni postanowili 
ukraść jedną krowę. Ja sam miałem podobną okazję 
ukraść kurę, która przypadkowo dostała się do nasze-
go pokoju w Uzbekistanie. W pokoju była tylko moja 
mama i ja, więc złapaliśmy kurę i jako ośmioletni chło-
pak pomogłem mamie tą kurę zabić i dopiero w nocy 
spaliliśmy w piecu pióra tak, aby śladu po tej naszej 
kradzieży nie było.  Mieliśmy nareszcie coś do jedzenia 
oprócz żółwi i owoców, które udało się mnie od czasu 
do czasu ukraść. Zrobiłem się też specjalistą łapania 
żółwi, które mogliśmy jeść i tak przeżyliśmy nasze cier-
pienia i głód w „sowieckim RAJU”.

Podróż na Sybir, mrozy i głód też dobrze pamię-
tam. Tak pochowaliśmy mojego brata w wieku 7 lat. 
Po tych naszych tułaczkach nareszcie polski rząd dał 
mnie dwa lata temu „Krzyż Sybiraka”, ale niestety 
moja mama nie doczekała się tego Krzyża. Umarła 
w Perth (zach. Australia) w 1993 roku.

Gratuluję Redakcji za takie świetne wydanie „Ech 
Polesia” i cieszę się, że ono jakoś do mnie wpadło.

Z poważaniem, stary „Sybirak” z Melbourne -
Rysiek Przewłocki

Szanowna Pani Alino! 
Od roku pronumeruję Echa Polesia i z zaintere-

sowaniem poznaję krainę moich przodków ze strony 
ojca, pochodzących z Kobrynia. W październiku ub. 
roku byłem na zjeżdzie w kobryńskim gimnazjum, 
co jeszcze bardziej zbliżyło mnie do Polesia. Bardzo 
chciałbym odnaleźć jakiś znajomych moich dziad-
ków, bądz ojca lub stryjka, o których pisałem Pani 
przed ok 05 rokiem. Zależy mnie bardzo na wydru-
kowniu moich wspomnień o pradziadku powstańcu 

styczniowym, dziadku żołnierzu z 1920 roku, stryjku 
walczącym w baonie uczniowskim pod Kobryniem 
z Niemcami i ojcu zesłańcu z moją babcią na Syberię, 
a potem żołnierzu Armii Andersa. Zależy mi na znale-
zieniu jakichkolwiek znajomych, ponieważ ja nie zna-
łem nikogo z nich. Wszyscy polegli: dziadek i stryjek, 
bądź zmarli: babcia i ojciec przed moim urodzeniem 
lub zaraz po nim. 

Pozdrawiam serdecznie 
z wyrazami szacunku 

Adam Łęczycki 

Arcyciekawa opowieść M. Kowalewskiego 
z Sinzing, Niemcy z dn. 26 lutego 2011:

Dziadek Mieczysława Kowalewskiego Aleksan-
der służył w armii carskiej i podczas wojny rosyjsko-
-japońskiej w 1905 roku za swoje bohaterskie czyny 
dostał od cara order Św. Jerzego jako najwyższe od-
znaczenie. Car co 4 lata organizował dla kawalerów 
tego orderu bankiety, więc i jego zaprosił ok. 1910 
roku. Aleksander w tym czasie ubiegał się bezsku-
tecznie o budowę kościoła w Sielcu k/Berezy, skąd 
pochodził. Gdy miejscowe władze dowiedziały się 
o carskim zaproszeniu Aleksandra na ten bankiet, 
aresztowały go pod jakimś pretekstem. Aleksander 
z aresztu poprosił żonę, aby przysłała jemu ten or-
der do aresztu w niedopieczonej bułce. W areszcie 
Aleksander założył sobie ten order na piersi. W Rosji 
istniał zwyczaj, że nie wolno było aresztować kawa-
lerów tego orderu, a właściciel orderu mógł wymagać 
od władzy spełnienia swego życzenia. Aleksander 
zażądał od administracji guberni grodzieńskiej, aby 
wyprowadzono jego z aresztu przy udziale orkiestry 
wojskowej z Brześcia, co też się stało.

Zdążył na bankiet do Petersburga i tam carowi 
przedstawił pismo-prośbę o zezwolenie na budowę 
kościoła w Sielcu pod wezwaniem św. Aleksego, 
gdzie ludzie pragną się modlić o zdrowie carewicza-
-Aleksego. Car bez wahania nakazał gubernatorowi 
Grodna udzielić zgody a nawet pomocy przy budo-
wie tego kościoła!

Na podstawie rozmowy telefonicznej 
z wnukiem Aleksandra,

tj. Mieczysławem Kowalewskim, 
spisał – J. Adamski

Z LISTÓW CZYTELNIKÓWZ LISTÓW CZYTELNIKÓW
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A OTO NASTĘPNA CIEKAWOSTKA:
Kuzyn Mieczysława Kowalewskiego zawiesił 

pierwszy sztandar polski w Berlinie po jego zdoby-
ciu. Przyszli ruscy krasnoarmiejcy i kazali mu „tę 
szmatę” zdjąć!........

Kuzyn był mistrzem Europy w boksie.

Dokładne relacje o tej przygodzie i innych otrzy-
mamy od M. Kowalewskiego, do druku w następ-
nych numerach „Ech Polesia” wraz z fotografiami 
przodków.

Szanowna Pani Redaktor!
Ja Leon Podlach, zamieszkały w Grodnie, jestem 

członkiem ZPB od 1989 r. Biorę czynny udział w ży-
ciu społecznym związku, związku sprawiedliwych.

Param się pisaniem wierszy, mam dwa wydania 
dwóch tomików, piszę wiersze patriotyczne, takie jak 
„U progu Ojczyzny”, „Pocieszenie strapionych”, „Rok 
czterdziesty nastąpił”, posiadam również liryczne.

Jestem stałym czytelnikiem „Echa Polesia”, które 
od ubiegłego roku dociera do nas często, więc czytam 
z przyjemnością. Za co serdecznie dziękuję zespołowi 
redakcyjnemu.

Chciałbym podzielić się z Panią próbą swojej 
twórczości i ocenić jak Pani odbiera moje pisanie. 
Mam tutaj parę moich ostatnich utworów. Mam już 
77 lat więc czas ucieka.

Z uszanowaniem -
Leon Podlach

Grodno

Upadła ma łza

Na rzęsach niedbale upadła ma łza.
I jedna za drugą, jak pacierz w różańcu.

Wciąż nie ma im końca i wyschnąć nie mogą.
Stoję samotnie – dookoła cisza.

Powiedz mi nie milcz, czy łza nie rozbryźnie się
Padając na małe iskrzące się błyski,

Na krople tęsknoty, urojeń, niezgody.
Stoję samotnie – dookoła cisza.

Czy promień słoneczny odbije się iskrząc,
Kryształem wyschłych mych łez?

Pacierz różańca jeszcze ciągle trwa.
Stoję samotnie – dookoła cisza.

21.02.2010 r.

Hymn Miłości 

Śpiewam Ci moja Miłości.
Miłości ciągle niezbytej,

Ciągle na więzach zachłannej,
Ciągle nie wyrwiesz się z więzów

Bo Miłość, to co nie ginie,
Co błądzi wśród ludzi kochanych

I szuka i błądzi wśród zabłąkanych
By lokum umieścić na świecie zbłąkanych

Więc Miłość jest ciągłą tułaczką
Gdzie szuka rozkoszy, rozkwitu w błogości

By przeżyć jedności złączonych
Niektórzy przeżyją z nią razem.

22.02.2010 r.

Z LISTÓW CZYTELNIKÓWZ LISTÓW CZYTELNIKÓW

Targ w Prużanie (Lata 1941-44). Foto – Zenon Wysłouch
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Anna Biesiekierska z do-
mu Ocepa przyszła na świat 
15  listopada 1901 roku 
w Prużanie. Dzieciństwo 
i lata młodzieńcze spędziła 
na Polesiu w osadzie Kletno 
w powiecie prużańskim. Po 
ukończeniu szkoły przez 2 
lata pracowała jako nauczy-
cielka. W roku 1922 wyszła 
za mąż za Jana Biesiekier-
skiego, osadnika wojskowe-
go. Urodziła czworo dzieci: 
Jerzego (zmarł w wieku jed-

nego roku), Czesława, Marię i Andrzeja. 20 września 
1939 roku został zastrzelony jej mąż. Po roku (10 lutego 
1940r.) wraz z dziećmi została wywieziona do Rosji, do 
archangielskiej obłasti. Dzięki jej zaradności i dzielności 
rodzina przetrwała ten straszny czas. W roku 1944 Anna 
Biesiekierska objęła wychowawstwo w polskim domu 
dziecka w Stawropolu nad Wołgą. Tam zetknęła się 
z rodzeństwem Mikusków; jej córka Maria wspomina 
uznanie, z jakim matka mówiła o Czesławie Mikusku, 
opiekującym się z największym oddaniem i poświęce-

Prużańskie losy
Anna Biesiekierska

niem swoim młodszym rodzeństwem. 15 kwietnia 1946 
roku Anna Biesiekierska z rodziną oraz polskim sierota-
mi z Rosji przekroczyła granice Polski i trafiła do Roz-
dzielczego Domu Dziecka w Gostyninie. Stąd trafiła do 
Domu Dziecka w Sztumie, gdzie przepracowała prawie 
rok. W marcu 1947 roku objęła stanowisko dyrektorki 
Domu Dziecka w Lęborku. Pracowała tu 2,5 roku, jed-
nocześnie studiując na Wyższych Kursach Nauczyciel-
skich w Krzeszowicach koło Krakowa. Ukończyła je 
w sierpniu 1949 roku, by po kilku miesiącach – pod ko-
niec grudnia 1949 roku – otrzymać propozycję objęcia 
kierownictwa Państwowego Pogotowia Opiekuńczego 
w Sopocie. W tym czasie jej córka Maria zdała maturę 
i otrzymała nakaz pracy gdzieś na głębokiej prowincji. 
Udało się tego uniknąć, bo już od kwietnia 1950 roku 
zwolniło się stanowisko wychowawczyni w PPO na Sta-
wowiu i przez kilka miesięcy, w Pogotowiu przy Stalina 
618 pracowały dwie panie Biesiekierskie: mama i córka. 
Później Maria Biesiekierska znalazła zatrudnienie w żeń-
skim liceum im. Marii Curie- Skłodowskiej w Sopocie 
(obecnie I LO), gdzie dyrektorką była Helena Pękalska.
Anna Biesiekierska zmarła 23 października 1988 roku. 

Z LISTÓW CZYTELNIKÓWZ LISTÓW CZYTELNIKÓW
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Moja piękna mama
Długie są wieczory jesienne przy lampie naftowej. 

W kręgu łagodnego, zielonkawego światła spod jej 
jedwabnego abażura, w dużej izbie, zwanej pretensjo-
nalnie salonem, kończy się spokojnie pracowity dzień 
poleskiego dworu o białoruskiej nazwie Bałandycze.

Na kominku leniwie dopalają się czarne bierwiona. 
W głębi pokoju, już poza świetlistym kręgiem lampy, 
Papa wygrywa niedbale bez nut swe fantazje mu-
zyczne na starym fortepianie. Poprzez krople deszczu 
na szybach zmrok coraz natarczywiej zagląda przez 
okna, jak gdyby pragnąc wtargnąć do wewnątrz, wci-
snąć się w jasność naszej izby.

W kręgu lampy panuje Mama, otoczona dworski-
mi kobietami. Niania Annuszka i pozostałe dziew-
częta zajęte są łuskaniem grochu lub skubaniem 
pierza na poduszki, od taka sobie robota–zabawa, 
by jakoś skrócić niekończący się wieczór. Mama 
najczęściej coś szyje lub haftuje, słuchając plote-
czek z pola czy z obory, półgłosem komentowanych 
przez dziewczęta. Ja, szukając zajęcia dla siebie, 
przeszkadzam wszystkim, więc wreszcie rezygnuję 
i biegnę do wielkiego fotela pod oknem, na którym 
zawsze leży obszerna szuba ze srebrzystych wilków 
syberyjskich, którą Papa otula się podczas swych 
wyjazdów sańmi do lasu. Zwisając wokół fotela, 
jak cieżki namiot futrzany, służy mi ona normalnie 
za miejsce zabaw, za mój własny dom, w którym 
mieszkają wszystkie moje zwierzęta pluszowe i nie-
liczne lalki. Jest to też miejsce, do którego zawsze 
się chronię, gdy w świecie dorosłych nie można już 
dłużej wytrzymać. Ale po chwili krąg zielonkawego 
światła zwycięża. Zaczynam oglądać od niechcenia 
otaczające mnie, znane od lat, przedmioty: siatkowe 
firanki, aksamitne ciężkie zasłony, doniczki bego-
nii w oknach, stary dywan z kawałków skór sarnich 
i krowich na podłodze z heblowanych desek, foto-
grafie nad kominkiem.

Te fotografie zawsze budziły we mnie niepokój. 
Pochodziły one z nieznajomego mi świata, obcego, 
być może nawet wrogiego, który pewnego dnia może 

zniszczyć mój światek dziecinnych wyobrażeń, po-
godny czarowny krąg moich Bałandycz. 

Same już tylko napisy na fotografiach, dużymi zło-
tymi literami, takie jakieś ozdobne i nie pasujące do 
naszego otoczenia, zupełnie przerażały mnie swoją ob-
cością. Mama mówi, że są to napisy rosyjskie: Kijów 
1904 rok, że na jednej fotografii pan w białym, bardzo 
pięknym mundurze, to jej ojciec a mój dziadek Michał 
Borysiewicz i że takie mundury nosili przed wojną w 
Rosji inżynierowie kolei żelaznych. Na drugim zdjęciu 
dość tęga pani w długiej czarnej sukni z bardzo bufia-
stymi rękawami. To podobno babcia Borysiewiczo-
wa, a przy niej troje dzieci: zupełnie mały chłopczyk 
w białym ubranku z dużym koronkowym kołnierzy-
kiem i dwie trochę starsze dziewczynki. Jedna z nich 
jest bardzo ładniutka i tak jakoś wdzięcznie włoski ma 
rozpuszczone i nawet swą laleczkę trzyma na kolanach 
jakoś ładniej, niż normalnie dzieci swe lalki trzymają. 
To na pewno jest moja Mama.

Bo moja Mama jest bardzo, bardzo piękna, naj-
piękniejsza ze wszystkich kobiet na świecie. Mogę 
godzinami patrzeć na nią, gdy tak siedzi przy lampie 
nad swoją robótką, zawsze ładnie schylona i zawsze 
z tym swoim dziwnym uśmiechem. Ten uśmiech jest 
jakiś taki, że wcale nie można zrozumieć, czy Mama 
jest w tej chwili bardzo szczęśliwa, czy też, wręcz 
przeciwnie, ma wielkie zmartwienie. A może właśnie 
marzy ona o jakiejś pięknej przyszłości czy o tym 
swoim dalekim Kijowie?

– Maa, powiedz, co z tym Kijowem? Czy miesz-
kałaś tam z Babcią? Co robiłaś gdy byłaś taka mała, 
jak ja teraz? Opowiedz, proszę.

Mama nie lubiła i nie umiała opowiadać. Nie pa-
miętam, żeby mi kiedy opowiedziała choć jedną 
bajkę, których tak wiele słyszałam od mej poleskiej 
niani. O czasach jednak swojego dzieciństwa mówi-
ła dość chętnie, ale jakoś bardzo rzeczowo, podając 
same tylko fakty i nie ozdabiając ich baśniową scene-
rią, jak to normalnie robili moi tu wszyscy przyjaciele 
w swoich opowiadaniach.

Wspomnienia z Mamy dzieciństwa to śniegi sybe-
ryjskie – budowa Kolei Transsyberyjskiej, gdzie dzia-

SAGA POLESKA
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dek prowadził jeden z odcinków. Babcia Borysiewi-
czowa z trojgiem dzieci i z ich francuzką guwernantką 
podążała dzielnie za mężem, mieszkając w specjalnie 
przystosowanych do tego celu wagonach kolejowych 
lub w drewnianych chatach syberyjskich – Dzieci 
biegały po śniegu na szerokich nartach, podbitych 
skórą z łosi lub na rakietach, zaś najulubieńszym ich 
zajęciem była jazda saneczkami, zaprzężonymi w re-
ny lub psy. Ze śniegiem bywały też różne kłopoty. Że 
po całonocnej zawiei okna chaty zasypywało nieraz 
po czubki szyb – nie było w tym nic nadzwyczajnego. 
Pewnego jednak razu, po nocnej śnieżycy, nie można 
było rozpalić ognia w piecu, żeby ugotować śniada-
nie. W obawie o uszkodzenie komina, dziadek zatele-
fonował na budowę po kominiarza. Telefon polowy, 
na szczęście, był czynny. Okazało się jednak, że ko-
min był w porządku, lecz w nocy spadło tyle śniegu, 
że cała chata wraz z kominem była całkowicie zasy-
pana. Potrzeba było kilkunastu robotników, żeby ich 
z tej góry śnieżnej wykopać.

Pobyt na Syberii skończył się wraz z zakończe-
niem budowy Kolei Transsyberyjskiej. Wkrótce po-
tem dziadek umarł na zawał serca, zostawiając bab-
cię z dziećmi w dość skromnych warunkach. Babcia 
wróciła do swojej rodziny w Kijowie. W tymże Ki-
jowie, o którego pięknie opowiadało się u nas często 
i chętnie, dzieci chodziły do szkoły.

O ile z dziewczynkami nie było kłopotu – obie 
skończyły szkoły średnie z odznaczeniem i jeszcze 
jakieś wyższe kursy francuzkie – o tyle ich braciszek 
Jura stale miał trudności z nauką. I choć z pieniędz-
mi było u Borysiewiczów wciąż ciężko, zdecydowa-
no jednak wziąć dla niego korepetytora. Korepety-
tor, o bardzo niewielkich wymaganiach, wkrótce się 
zresztą znalazł. Dziwny to był młody człowiek, ten 
korepetytor. Gdy pierwszy raz przyszedł się przed-
stawić, uparcie odwracał się plecami do ściany i był 
jakoś dziwnie skrępowany. Okazało się, że miał łaty 
z tyłu na spodniach i bardzo się tego wstydził. A i po-
tem zachowywał sie jakoś dziwacznie: to zbyt nie-
śmiało, to znów prawie agresywnie–niegrzecznie, nie 
mając w niczym umiaru. Najzabawniejsze zaś, że na 
widok młodszej z panien Borysiewicz, czerwienił się 
on i zupełnie tracił rezon. Nie podobało się to wszyst-
ko surowej Babci Borysiewiczowej, ale, że Jura za-
czął robić duże postępy, tak to już i pozostało. Być 
może przedsiębiorcza i twarda babcia nie zostawiła-
by tak tej sprawy, gdyby się domyślała, co ją jeszcze 

z tym niewydarzonym młodym człowiekiem, z tym 
biednym studentem czeka.

Miliony rodziny Kisłowskich (tak się nazywał ko-
repetytor) były w niegospodarnych rękach. Twórcą 
ich wielkiej fortuny był pradziadek Pisarew, który 
do posiadanych już ziem na Ukrainie, dokupił sprze-
dawane z licytacji majątki na Wołyniu i Polesiu, za-
prowadził wzorowe plantacje żyta i pszenicy, robiąc 
następnie duże pieniądze na eksporcie zboża. Jakby 
się to dziś nie wydawało dziwne – Rosja w tym cza-
sie eksportowała zboże. Po jego śmierci, ani dwaj 
jego synowie, interesujący się tylko teatrem, a raczej 
aktorkami i końmi, ani jedyna córka – utalentowa-
na pianistka – żona lekarza Kisłowskiego, mojego 
dziadka, nikt z nich nie chciał i nie potrafił tym się za-
jąć. Dziadek Kisłowski zmarł bardzo młodo, w kilka 
lat później tragicznie zginęła jego żona, zostawiając 
dwoje małych dzieci, Aleksandra i Olgę Kisłowskich, 
zupełnie bez opieki. Majątkami zarządzali jacyś nie-
kompetentni, a może też i nieuczciwi ludzie, wujko-
wie trwonili pieniądze w sposób niesłychany nawet 
na przedwojenne rosyskie stosunki, budując wytwór-
nie filmowe, filmów przez nikogo nie oglądanych 
(był to okres pierwszych filmów niemych), finansując 
przedstawienia o pustych widowniach i utrzymując 
role aktorów. Dzieci zmarłej siostry żyły pomiędzy 
końmi i aktorami, żywiły się resztkami po wielkich 
przyjęciach i nie mialy najniezbędniejszego. Olek, 
już jako kilkunastoletni chłopak, zaczął zarabiać na 
potrzeby swoje i siostry, korepetycjami, a potem ar-
tykułami do gazet. Prosić wójków o pieniądze żadne 
z nich nie chciało.

Babcia Borysiewiczowa długo o tym wszystkim 
nie wiedziała, a gdy się wreszcie dowiedziała, było 
już za późno, gdyż w tym że czasie ten z trudem to-
lerowany przez nią młodzieniec, niegdyś korepetytor 
jej syna, poprosił o rękę jej młodszej córki Nonny 
i oboje zaklinali się na wszystkie świętości, że żyć 
bez siebie nie mogą. Odpowiedź Babci była jedno-
znaczna:

– Nie, kategorycznie nie! Moja córka nie wejdzie 
do takiej rodziny. Jesteśmy wprawdzie niezamożne, 
ale znamy naszą wartość. Do takiej rodziny – prze-
nigdy! Cóż robić dalej? Babcia nie zwykła cofać 
swych słów, lecz i młody człowiek, mimo nieśmia-
łego wyglądu, nie lubił rezygnować. A panna Bo-
rysiewicz, późniejsza moja Mama była taka ładna, 
taka bardzo ładna.
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Sposób na to musiał się znaleść, chociaż, trzeba 
przyznać, sposób trochę niezwykły. Mój przyszły 
Papa kazał wydrukować paręset zaproszeń na ślub 
jego z moją Mamą w imieniu Babci i jego wujków. 
Że to niby „Pani Borysiewicz i panowie Pisarew mają 
zaszczyt zaprosić p.p.... na ślub, mający odbyć się 
dnia... w kościele...”, itp., jak to przy takich okazjach 
zwykle pisze. Zaproszenia te rozesłał on do wszyst-
kich krewnych i znajomych Babci, licząc się z tym, 
że dla uniknięcia tak zwanego skandalu, nie zechce 
ona zapowiedzianego ślubu córki odwoływać. Jego 
znajomość ludzi, a Babci w szczególności, nie za-
wiodła. Postawiona wobec faktu dokonanego, babcia 
zgodziła się na ślub, zapowiedziała jednak, że nigdy 
więcej nie chce widzieć w swym domu ani podstęp-
nego młodzieńca, ani nieposłusznej córki, która mu-
siała przecież wiedzieć o wszystkim. Wkrótce potem 
rodzice wyjechali do Polski i rzeczywiście nigdy już 
potem babci nie zobaczyli.

No cóż, piękne kobiety muszą mieć i życie cie-
kawsze, niż te inne dziewczyny, niczym się nie 
wyróżniające. Myślałam tak zawsze, słuchając opo-
wiadań o czasach kijowskich i patrząc z podziwem 
i zachwytem na regularne rysy delikatnej twarzy i 
pięknie osadzoną głowę, schylającą się do mnie tak 
wdzięcznie. Moja piękna Mama była dla mnie jak 
dzieło sztuki, patrzyłam na nią, ciesząc się, że mogę 
jej widok mieć przed oczami. Tak było w Bałandy-
czach – w poleskim dworze, gdzie obowiązywała 
specjalna hierarchia i porządek, a w tym przypadku 
każdy z nas miał swoją rolę. Otoczenie było swoj-
skie i bardzo dla mnie życzliwe, wszyscy znali mnie 
od kołyski, uważali za swoją. W okolicznych mia-
steczkach wszyscy znali i podziwiali moją piękną 
Mamę, na mnie nikt nigdy nie zwracał uwagi. Lecz 
od chwili, gdy po raz pierwszy zobaczono nas ra-
zem, zaczęło się coś, co mnie całkowicie wytrąciło z 
równowagi. Ciągle i wciąż słyszało się okrzyki peł-
ne zdumienia:

– No nie, to jest przecież niemożliwe! Czyżby to 
była córka tej pięknej kobiety?

– Biedna brzydula przy takiej matce!
Było w tym tyle szczerego zdziwienia, że nawet 

o specjalną złośliwość nikogo nie można było podej-
rzewać. I to chyba było najgorsze. 

Ja, która wśród innych podlotków byłam normal-
nym, przeciętnym dzieckiem, przy dumnej – łabędziej 
piękności mojej Mamy wydawałam się wszystkim po 

prostu brzydkim kaczątkiem. I na to już nie było żad-
nej rady.

Tak jest, moja Mama była piękna, bardzo piękna. 
A być córką bardzo pięknej kobiety, to sprawa wcale 
nie jest łatwa.

Mój biedny Papa
Jeżeli Mama była pięknem i elegancją naszego 

domu, to Papa był źródłem niewyczerpanej energii i 
optymizmu, a także promiennej, wszechogarniającej 
serdeczności. Jego stosunek do otoczenia zawsze był 
aktywny.

Już jako siedmioletni chłopczyk, osierocony po 
śmierci obojga rodziców, uważał on za swój obowią-
zek opiekować się młodszą siostrzyczką, stając dziel-
nie w jej obronie, dzieląc się z nią każdym zdobytym 
kąskiem czy pieniążkiem. Ta potrzeba opiekowania się 
słabszym pozostała mu już na całe życie. W czasach 
studenckich miał przyjaciół wśród znienawidzonych w 
Kijowie Żydów i stawał zawsze po stronie Polaków, 
twierdząc, że czuje się jednym z nich. Urodził się on 
w niewielkim miasteczku na Ukrainie, w pobliżu ziem 
polskich, w rodzinie jego ojca więcej było Polaków niż 
Rosjan. Mówił on i pisał po polsku bezbłędnie i z upo-
rem podkreślał swą przynależność do Narodu Polskie-
go, co nie zawsze znajdowało zrozumienie u rdzennych 
Polaków. Wyjazd z ogarniętego rewolucją Kijowa do 
Polski był wyrazem tej właśnie jego postawy życiowej. 
O tym, że należący do jego rodziny majątek Bałandy-
cze ocalał na Polesiu, dowiedział się on dopiero potem, 
po przybyciu do Pińska od adwokata, prowadzącego 
sprawy jego rodziny. Przy tejże okazji dowiedział się 
on, że znacznie piękniejszy majątek Kołki na Wołyniu, 
słynący z niezwykle urodzajnej ziemi, został sprzeda-
ny za grosze na pokrycie długów karcianych jednego 
z jego wujków.

Nie pozostawało mu więc nic innego, jak załado-
wać piękną, delikatną żonę z dwumiesięcznym pod-
ówczas dzieckiem i mleczną kozę na zakupioną po 
drodzę furę kartofli – w obawie ogólnie panującego 
tu w 1920 roku głodu – przebyć w ten sposób 50 km, 
dzielących Pińsk od Bałandycz, gdzie postanowili 
oni zamieszkać.

Zamiast jednak okazałego niegdyś dworu, powita-
ły ich świeże jeszcze zgliszcza. Jedyna, przebywająca 
w pobliżu istota – brodaty stróż Nikonor, w łapciach 
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i podartym kożuchu baranim zaproponował im, z po-
leszucką gościnnością, zamieszkania w jego drewnia-
nej też, na wpół spalonej chacie.

W ten to sposób owa jednoizbowa chata poleska 
stała się moim pierwszym domem rodzinnym. Miesz-
kaliśmy w niej wszyscy razem, to znaczy: rodzice ze 
mną, stary Nikonor z żoną Katarzyną i kozą–żywi-
cielką, której mleko stało się wkrótce moim wyłącz-
nym pożywieniem. Koza musiała mieszkać razem 
z nami, gdyż nie było dla niej obórki. Z koniem, który 
z trudem przyciągnął tu naszą furę, kłopotu nie było. 
Była to zgrzybiała szkapina i w kilka dni po naszym 
przyjaździe zdechła ona z wycieńczenia.

Początki nie były łatwe. Wszystko trzeba było ro-
bić samemu. W niewielkim ogródku uprawiało się 
najpotrzebniejsze jarzyny. W dziwny sposób wyra-
stały w nim najlepiej czerwone buraki – do dziś dnia 
moja najulubieńsza potrawa. Uprzątnięcie pogorze-
liska i wybudowanie nowego, drewnianego, dużo 
skromniejszego dworu wykonane zostało prawie wy-
łącznie pracą starego Nikonora i rąk własnych Papy.
Drzewa na opał do pieców glinianych, na szczęście, 
nie brakowało, a w pobliskim jeziorze ryb było pod 
dostatkiem. Stara Katarzyna łapała je zręcznie we 
własnoręczne robione sieci w kształcie dużych wo-
rów. Tłuszczu nie było żadnego – krów nie miał nikt 
w okolicy. Rekwizycje wojenne, nieurodzaje i głód 
zrobiły swoje. Nawet szczątki naszego zdechłego 
konia, zakopanego przez Ojca po kryjomu w nocy, 
ktoś wykopał i doszczętnie oczyścił z resztek chude-
go mięsa. Masła czy oliwy nikt nie miał, lecz miód 
i wosk pszczeli można było dostać. To też placki 
kartoflane czy ryby smażono na roztopionym wosku. 
Podobno w smaku to było niezłe, ale po chwili czło-
wiek czuł się jak worek wypchany kamieniami – zbyt 
przyjemne to pewnie nie było.

Poprawa przychodziła powoli.Okoliczna ludność, 
odbudowując się po wojnie, zaczęła kupować drzewo 
z lasu dworskiego. Za te pieniądze zdobyło się pierw-
szą krowę, potem konia, potem świnie, kury, gęsi, 
nawet indyczki. Dwór został wreszcie odbudowany, 
nieco dalej – obok chaty Nikonora, zbudowano też 
stajnie, oborę, śpichsz na zboże, kurnik i kilka nowych 
chat dla czeladzi. Powstało w ten sposób niewielkie 
osiedle, ze starą chatą Nikonora pośrodku, tuż przy 
wspólnej drewnianej studni z wysokim żurawiem.
Meble ojciec skupywał w okolicznych wsiach. Były 
to najczęściej meble ze starego dworu, rozkradzione 

w czasie wojny, ale o tym nikt już nie wspominał. 
Trzeba jednak przyznać, że sprzedawano je Ojcu za 
bescen. Być może było w tym coś z aktu skruchy, 
czy spóźnionego wstydu, możliwie jednak, że ogół 
po prostu uznał, że młody dziedzic jest dziś tak samo 
biedny, jak i wszyscy w okolicy, a że pracuje on jak 
chłop – sam orze i sieje – więc trzeba go traktować 
inaczej, niż przedwojennych dziedziców. W jako–ta-
ko zagospodarowanym domu brakowało już tylko 
jednego – fortepianu. Papa pamiętał ze swej wcze-
snej młodości, że grywał tu na wielkim Beckstejnie, 
kupionym jeszcze przez jego matkę. Odnalezienie 
tego fortepianu stało się jego manią. Wszyscy przy-
puszczali że został on spalony wraz ze starym dwo-
rem i tylko Ojciec powtarzał uparcie: – Skoro meble 
skradziono, skradziono również i fortepian – trzeba 
go tylko cierpliwie szukać. Jakież było zdumienie we 
dworze, gdy po kilku miesiącach, furą zaprzęzona 
w dwa tęgie woły, zajechał przed dom czarny forte-
pian.. Odnalazł się on w 10 km odległej wsi, w sto-
dole u chłopa, który w jego pudle trzymał wymło-
coną przenicę, a pękatymi nóżkami podpierał deski, 
grodzące sieczkę i koniczyne dla krów. W chwili, 
gdy wielki fortepian oczyszczony, odmalowany i od 
nowa nastrojony stanął dostojnie w izbie gościnnej, 
życie dworskie wyraźnie się ożywiło – powstał też 
nowy zwyczaj przychodzenia wieczorami, żeby „po-
słuchać muzyki”.

Papa nut prawie nie znał, lecz ze słuchu grał bar-
dzo pięknie. Jego własne kompozycje–fantazje, ni to 
dumki ukraińskie, ni to grzmoty huraganów znad ste-
pów, czy z kolei trele ptactwa znad bagien poleskich, 
były wprost urzekające. Chłopi z pobliskich wsi 
przychodzili wieczorami i, siadając na trawniku pod 
oknem, słuchali tej muzyki. Ja sama ją uwielbiałam.

Gdy Ojciec grał, rozumiałam, co chce on w tych 
swoich melodiach wypowiedzieć. Zdawało mi się, że 
jestem z nim jedną myślą, jednym pragnieniem, jedną 
niemalże istotą, że wędruję wraz z nim po lasach i po-
lach, przeżywam burzę, niepokoje, czy też słoneczne 
radosne poranki i piękne, spokojne zachody słońca.

Przywiązanie moje do Ojca było w takich chwi-
lach najsilniejsze, ale – co mnie samą dziwiło – było 
to przywiązanie jakieś bardzo smutne.

Było mnie go zawsze żal, tego mego dzielnego 
Papy. Dlaczego? Sama nie mogłam tego pojąć.Czy 
była to historia jego sierocego dzieciństwa, o którym 
Mama opowiadała, czy to jego paranie się z ciężką 
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pracą wiejską, te ciągłe wysiłki, często nieskuteczne, 
które przecież widziałam, choć byłam małym dziec-
kiem. A może była to podświadoma, dziecinna oba-
wa o tę istotę najbliższą, dobrą, odważną, być może 
zbyt odważną.Bałam się o niego ciągle. Wyczekiwa-
łam niespokojnie co wieczór jego powrotu do domu, 
momentu, gdy zasiądzie on do swego fortepianu. Od 
tej chwili mogłam się już o niego nie bać więcej, mo-
głam spokojnie słuchać jego muzyki – może dlatego 
tak bardzo ją lubiłam. Wiedziałam, że niebezpieczeń-
stwa – takie czy inne – zagrażają każdemu z nas, ale 
czułam też, że mój biedny Papa miał wyjątkowy dar 
pakowania się w przygody, których inni z łatwością 
unikali. Podobnie zaczęło się to jeszcze w czasach ki-
jowskich.

Na wojnę mógł on nie iść, jako jedyny opiekun sie-
roty–siostry, poza tym był jeszcze za młody. Ale po-
szedł na ochotnika, uważając, że nie jest to godne czło-
wieka honoru patrzeć bezczynnie, jak inni umierają.

Gdy oficerowie jego pułku uwięzieni zostali przez 
wojska czerwone na Łukjanowce pod Kijowem, 
Mama sprzedała wszystkie posiadane kosztowności, 
by opłacić sanitariuszy, opiekujących się więzieniem 
i kilku strażników. Droga do ucieczki Papy była wol-
na. Sama Mama, przebrana za siostrę miłosierdzia, 
weszła do jego celi, żeby na znak strażnika, wypro-
wadzić go z więzienia. Jakaż była jej rozpacz, gdy, 
ze śmiechem całując tę nową sanitariuszkę w oba 
policzki wykrzyknął on swym donośnym głosem, nie 
zwracając najmniejszej uwagi na strażnika:

– Nie, moja Duszeńko, albo mi ty wyprowadzisz 
także moich kolegów, albo też przyjdzie nam tu 
wszystkim razem pozostać. Czyż mógłbym uciec sam 
i tak ich tu zostawić? Wszystko się wydało, Mama 
z trudem uniknęła aresztu. W kilka dni potem „biali” 
zajęli z kolei Kijów. Papie i wszystkim jego kolegom 
udało się uratować.

A i potem, już w Bałandyczach, gdzie życie płynę-
ło na ogół spokojnie, mój biedny Papa nawet i tu po-
trafił stworzyć niebezpieczne sytuacje, które innym 
w ogóle się nie zdarzały. Niektóre wiązały się z na-
szym jeziorem. Jezioro leżało w odległości nie więcej 
jak 1 km od dworu. Miało ono 300 ha powierzchni 
i wydawało mi się olbrzymie. Było rybne, przy brze-
gach zarośnięte trzcinami i krzewami, w których 
gnieździły się dzikie kaczki. W zimie, pokryte lo-
dem, jezioro stawało się małe. Na łyżwach, lub na 
dziecinnych saneczkach, połączonych sznurkiem po 

5–6 za koniem, można było przebyć je bardzo szybko 
i droga na pocztę we wsi Odryżyn, na przeciwległym 
jego brzegu stawała się zupełnie króciutka. W lecie 
natomiast jezioro było wielkie i groźne. Przepływa-
jąc je w poprzek płaskodenną łódką–duszehubką, ja-
kiej poleszucy używali do rybołówstwa, trzeba było 
uważać na fale i wiry, zmieniające kierunek. Prze-
pływać jezioro bez łódki odważał się tylko mój Papa. 
Wprawdzie pływał on i nurkował znakomicie, lecz za 
każdym razem, gdy czarny punkt jego głowy malał za 
kolejną falą, przeżywałam tak straszne niepokoje, że 
potem nocą krzyczałam we śnie i zrywałam się z łóż-
ka. Czułam, że jakieś nieszczęście musi się wreszcie 
na jeziorze zdarzyć. Stało się to jednak w zupełnie 
inny sposób. 

Jedną z największych przyjemności dla nas 
wszystkich było kąpanie koni. Nasze dworskie ko-
niki pływały znakomicie. Rodzice obydwoje jeździli 
świetnie konno, dziewczęta ze dworu, a nawet i ja, 
która do dziś dnia mam stracha przed wodą – wszyst-
cyśmy przepadali za kąpaniem koni, inaczej mówiąc 
– pływaniem na szerokim grzbiecie końskim, trzy-
mając się krótkiej uzdy, jaką zakłada się do konnej 
jazdy. Pewnego upalnego popołudnia, gdy wszyscy 
byliśmy z końmi na wodzie, przyjechał spoconą kla-
czą, ulubienicą Ojca – rasową, czarną Strunką, chło-
pak stajenny, który, po odwiezieniu kogoś na stację 
kolejową, chciał jeszcze wykąpać konia. Nikt z nas 
nie zauważył, że zamiast krótkiej uzdy, Strunka cią-
gle jeszcze miała długie lejce, jakich się używa do 
powożenia bryczką, niebezpiecznie zwisające w mo-
mencie, gdy chłopak wskoczył koniem do wody. Gdy 
po chwili, zaplątawszy się przednimi nogami w zwi-
sającą uprząż, koń zaczął tonąć – było już za późno.

Papa, kąpiąc w pobliżu innego konia, puścił go lu-
zem na brzeg, a sam pośpieszył z pomocą Strunce. 
Chłopak, nie umiejąc pływać, trzymał się kurczowo 
jej grzywy, a Papa, nurkując ze wszystkich stron, usi-
łował rozplątać lejce, by uratować oboje. Gdy wresz-
cie podpłynęli inni parobcy i wyciągnęli na brzeg całą 
trójkę, Strunka już nie żyła, a chłopaka z trudem do-
cucono. Papa długo jeszcze potem masował bezwład-
ne mięśnie ulubionej klaczki, nie mogąc się pogodzić 
z jej śmiercią. Tej nocy nikt nie spał we dworze. Tak 
jak każde urodzenie źrebaka, cielaka czy nawet pro-
siąt i kurcząt, było u nas radosnym wydarzeniem, tak 
też każda utrata naszych zwierząt była wielkim cio-
sem, tak jak strata kogoś z najbliższej rodziny.
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Strunka – młódka wyjątkowo urodziwa – o dłu-
giej wygiętej szyi, inteligientnym ciepłym spojrzeniu 
i pięknym tanecznym chodzie, była pupilką i wiel-
ką dumą mego Ojca. Jej matka pochodziła ze znanej 
Stadniny Janowskiej. Strunka urodziła się już u nas, 
na oczach Papy. Sam pomagał on przy porodzie, 
a potem pielęgnował i hołubił to śliczne, delikatne 
stworzonko, jak własne dziecko. Utratę tego właśnie 
konia odczuliśmy wszyscy bardzo boleśnie.

Ojciec często odbierał źrebaki czy cielaki przy po-
rodzie. Troszczył się on bardzo serdecznie o wszyst-
ko, co wokół nas żyło, wykonując przy tym prace, 
których inni unikali. Leczył on sam nasze zwierzęta 
– do weterynarza było daleko, musiał też niekiedy 
pomagać i ludziom. Gdy jedna z naszych dziewcząt 
dostała jakiegoś liszaju na głowie, sam zgolił jej wło-
sy i smarował potem jakąś przykro pachnącą maścią. 
Zaufanie, jakim przy tym darzyli go zarówno zwie-
rzęta jak i ludzie, wprawiało mnie zawsze w najwięk-
szy podziw. Okoliczni chłopi także wyraźnie go sza-
nowali, chociaż stosunki między młodym dziedzicem 
i jego wiejskimi sąsiadami układały się nieraz bardzo 
swoiście. Dokładnie pamiętam wieczór, gdy Papa 
wrócił z lasu z podbitym okiem i rozkrwawioną war-
gą, po przyjacielskiej dyskusji z naszym najbliższym 
sąsiadem, rosłym chłopem Jachimem. Jachim chciał 
coś tam dobudować przy swej chałupie, a że z pie-
niędzmi było u niego krucho, więc wybrał się saniami 
do dworskiego lasu wyszukać sobie coś odpowied-
niego. Miał chłop pecha, bo właśnie przy zrębywaniu 
drugiej, znakomicie pasującej mu sosenki, musiał mu 
się napotoczyć Pan Dziedzic. Jako, że opinię na temat 
zrąbanych sosen okazały się trudne do uzgodnienia, 
doszło do argumentów bardziej dotkliwych. Wpraw-
dzie obie strony silnie ucierpiały, chłop uznał się jed-
nak za pokonanego i zgodził się odwieźć wyrąbane 
drzewa do dworu.

Po drodzę jednak Ojciec zdecydował inaczej:
– Ja wiem, że ty pieniędzmi teraz nie śmierdzisz, 

Jachimka, ale mimo wszystko drzewo mi nie kradnij. 
Te dwie sosny możesz sobie teraz zabrać, zapłacisz 
mi za nie po żniwach.

Nikt z nas nie wierzył w to, że Jachim za drze-
wo zapłaci. Ojciec chciał w ten sposób zaznaczyć, że 
tym razem daruje, ale drugi raz nie przepuści – żal mu 
było poprostu niezamożnego chłopa. Ale Jachim miał 
swój honor. Po żniwach zapłacił za wszystko i więcej 
do lasu nie jeździł, a być może tylko nie dał się już 

po raz drugi przyłapać. Tak, papa miał jakieś swoje 
specjalne podejście do otoczenia być może dlatego, 
że był on bardzo odważny. Od dziecka uczył mnie 
on, że nerwy zawsze trzeba mocno trzymać w garści, 
by zachowywać spokój i że strach to uczucie niegod-
ne, które trzeba w sobie bezwzględnie zwalczać. Papa 
każdemu niebezpieczeństwu odważnie wychodził na-
przeciw. Wydawało mi się, że był on też bardzo silny, 
dostatecznie silny, by z każdym niebezpieczeństwem 
się rozprawić, a jednak, mimo to wszystko, ciągle się 
o niego potwornie bałam. Dlaczego? Nie umiałam 
znaleźć na to odpowiedzi, bo przecież wtedy jeszcze 
nie wiedziałam, jak ciężko będzie on musiał zapłacić 
za tę swoją odwagę w przyszłości. Biedny mój, bied-
ny Papa!

Wyrosłam wśród traw i mgieł
Pewnego dnia zrozumiałam, że przynoszę wstyd 

mojej pięknej dobrze wychowanej Mamie. Nie mu-
siałam się tego nawet jakoś specjalnie domyślać, 
sama mi to powiedziała, w rozpaczy załamując nade 
mną ręce:

– Jak to dobrze, że Babcia Borysiewicz nigdy 
ciebie nie widziała, musiałabym się chyba spalić ze 
wstydu – taki z ciebie nieokrzesany stwór.

Długo potem nad tym myślałam. Wiedziałam, że 
przestając wciąż z końmi, krowami i psa mi, asystując 
przy porodach cieląt i wykłócając się z pastuchami 
barwną gamą poleskich przekleństw, daleka byłam 
od pięknie ułożo nej dziewczynki w białej koronko-
wej sukieneczce ze starej foto grafii Mamy. O takim 
ideale nie było co nawet i marzyć, ale z tym moim 
nieokrzesaniem być może jednak dałoby się coś zro-
bić. Postanowiłam więc się poprawić, bardziej dbać 
o swoje zachowanie i o to co mówię.

Postanowiłam też przestać kląć, inaczej mówiąc – 
oceniać w bezpośredniej wymianie zdań osobę moje-
go rozmówcy, jak naprzykład: – Ty bydlaku, swołocz 
ty przeklęta, co stanowiło zaledwie łagodny początek 
dalszych silniejszych określeń. Postanowiłam nawet 
poniechać zaklinania, co powszechnym zwyczajem 
poleskim, polegało na wypowiadaniu swych naj-
szczerszych życzeń osobie zainteresowanej, w rodza-
ju – A żeby ci ręce, nogi połamało; a żeby cię na miej-
scu nagła śmierć powaliła i dalej w tymże rodzaju.

Ale przede wszystkim postanowiłam być w przy-
szłości, uprzedzająco grzeczną wobec Mamy znajo-
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mych, zwłaszcza tych z naj bliższych dworów. Tylko, 
że z tym właśnie było najtrudniej. Czułam wyraźnie, 
że wszyscy sąsiedzi, przyjeżdżający w odwiedziny 
do rodziców, uważali mnie za dziecko przemądrza-
łe i conajmniej dziwne. Nawiązanie z nimi przyja-
cielskich stosunków, jakie łączyły mnie z okoliczną 
ludnością wiejską, wydawało mi się zupełnie nie-
możliwe. Wysilałam cały mój spryt, żeby uprzejmie 
zabawiać przyjeżdżających gości, ale jakoś nigdy mi 
się to nie udawało. Myślę, że winny temu były moje 
niedorzeczne odpowie dzi na wszelkie próby nawią-
zania ze mną żartobliwie–dziecinnych rozmów, któ-
rych – z całą bezwzględnością moich ośmiu lat – po 
prostu nie cierpiałam. I tak, na zapytanie – czy wiem, 
że bociany przynoszą w dziobach malutkie dzieci 
– odpowiadałam po chwili namysłu:

– Być może, ale nie w naszej okolicy. U nas bocia-
ny mają inne zadania, a w dziobach noszą tylko żaby 
i węże.

A zapytana, czy słyszałam już, jak trawa rośnie, 
z całym prze konaniem oświadczyłam:

–Słyszeć, to może nie słyszałam, ale widzieć, to 
już nieraz widziałam, jak trawa rośnie i ile w niej 
przeróżnych, ciekawych zwierzątek.

Właśnie gotowa już byłam zacząć o tym swo-
je pasjonują ce, moim zdaniem, opowiadanie, gdy 
z przykrością stwierdzałam, że nikt mnie nie słucha 
i że Mama woli odesłać mnie do mojego pokoju, że-
bym nie zanudzała jej gości moimi dziwacznymi fan-
tazjami. A przecież z tą trawą nie były to wcale fanta-
zje. Leżeć w trawie i obserwować co się w niej dzieje, 
to było moje najmilsze zajęcie. Wiedziałam, że trzeba 
tylko cierpliwie po czekać, a wtedy wszystkie żuczki, 
motylki, czy pszczółki, ży jące w tym świecie źdźbeł 
i barwnych kwiatów, same opowiedzą mi swoje dzie-
je, swoje troski i radości. Po raz pierwszy zapatrzyłam 
się na to ciekawe życie trawy owego letniego dnia, 
gdy uciekłam z domu wraz z moim dziewięcioletnim 
przyjacielem Kostiukiem, synem naszego forna la Mi-
koły. Wszystko zaczęło się wtedy od tego obrzydli-
wego Famelu.

A było to tak. Po jednej ze swoich licznych wi-
zyt, nasz, zupełnie nie znający się na dzieciach, le-
karz domowy zapisał mi Famel, syrup o potwornym 
zapachu, twierdząc, że moja bladość, bóle w sta-
wach i wiecznie podkrążone oczy, wszystko to znik-
nie zu pełnie, jak tylko wypiję 5 dużych brązowych, 
płaskich flaszek tego lekarstwa (3 razy dziennie po 

łyżce stołowej). Już po pierwszej łyżce wiedziałam, 
że życie stało się dla mnie nie do zniesienia. Ucieka-
nie do sadu i przesiadywanie godzi nami na najwyż-
szych drzewach doprowadzało tylko do codziennego 
po zbawiania mnie deseru za karę, ale jako środek 
w walce z Famelem wcale nie pomogło. Moja Mama 
była nieubłagana, a na Papę też liczyć nie było można 
gdy chodziło o wielkie akcje lekarskie dla poprawy 
mego zdrowia. Nie było więc innego wyjścia – trzeba 
było uciec z domu i to na dobre. Bałam się uciec tak 
zupełnie sama, ale z Kostiukiem, który wędrował za 
krowami po dworskich łąkach i znał w Bałandyczach 
każdy krzak, taka ucieczka z domu mogła być wspa-
niałą przygodą. 

Kostiuk nie był wcale zachwycony mą propozy-
cją. Jego oj ciec miał ciężką rękę, a porządnym laniem 
musiało się to przecież skończyć. Tylko że czego to 
się nie robi dla dobrych przyjaciół? Obiecaną przeze 
mnie puszką landrynek i dwoma kawałkami jabłecz-
nika też trudno było pogardzić. I tak zapadła decyzja: 
postanowi liśmy uciec na wyspę dzikich kaczek. Wy-
spa ta była niedaleko, najwyżej kilometr od naszego 
dwo ru, lecz dojście do niej nie było łatwe.

Tuż za groblą, dzielącą zabudowania dworskie od 
bagnistych łąk, zaczynał się teren kęp, zwanych po 
białorusku koczki. Były to niewielkie wysepki tra-
wy, rosnącej na trzęsawisku, tak małe, że tylko noga 
dziecka mogła się na nich utrzymać. Za każdym kro-
kiem kołysały się one zdradliwie, grożąc zniknięciem 
pod wodą przy zbyt nim obciążeniu. Upadek z koczki 
do wody, a dokładnie mówiąc w grząs kie błoto pełne 
pijawek, nie był przyjemny, każde z nas dobrze o tym 
wiedziało. To też skakać z koczki na koczkę trzeba 
było ostrożnie i lekko, opierając się na specjalnie po-
zostawione do tego tyczki z giętkiej wikliny i wyrzu-
cając nogi mocno do przodu. Wszystko to wy magało 
dużej zręczności, ale dzieci poleskie biegały w ten 
sposób po bagnistych terenach od małego, doprowa-
dzając te lekkie, dalekie, kocie skoki do niezwykłej 
precyzji.

W ten sposób zaczęła się też i nasza wędrówka. 
Kostiuk musiał wybierać najłatwiejsze przejścia, ze 
wzglę du na moje ślizgające się sandały. Twierdził on, 
że najlepiej ska kać boso – ma się wtedy lepsze wy-
czucie terenu. Ale ja na bosaka nie potrafiłam, musie-
liśmy więc poprostu unikać najtrudniejszych miejsc 
i w końcu obeszło się bez szczególnie przykrych, po-
ślizgnięć.
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Zaabsorbowana łapaniem odsyłanych mi przez 
Kostiuka tyczek i oceną kołyszących się kęp patrzy-
łam tylko przed siebie, a tym czasem wokół nas ciągle 
coś się działo. Duże szare ropuchy z gniew nym char-
kotliwym gderaniem pluskały do wody, schodząc 
nam z drogi; chuda czapla, stojąc na jednej nodze, 
z pogardliwą godnością pa trzyła na nasze nieudolne 
skoki. Tuż nad nimi bociany zataczały szerokie kręgi, 
wypatrując w wodzie jakichś smakowitych kąsków.

W miarę zbliżania się do wyspy spotykaliśmy 
coraz więcej dzikich kaczek, zwłaszcza młodych 
mamuś, otoczonych rojem malut kich, śliczniutkich 
kaczuszek, ćwiczących się pilnie w pływaniu, nurko-
waniu i jakichś tam jeszcze innych ważnych kaczych 
umiejęt nościach. Wprawdzie wysepka, do której 
chcieliśmy dotrzeć, nazwana została przez miejsco-
wych pastuchów wyspą dzikich kaczek, lecz na ta-
kim odludziu nawet dzikie kaczki stawały się mniej 
płochliwe, to też nasze nagłe przybycie nie spowo-
dowało żadnej paniki, ani wrzaskliwych protestów. 
Parę dostojnych matron kaczych ciężko chlupnęło 
do wody, jakby podkreślając swą niechęć do zawie-
rania znajomości z nieproszonymi gośćmi. Pozostałe 
kacze towarzystwo w ogóle się na mi nie zaintereso-
wało i nie przerywało swych normalnych gospodar-
czo–wychowawczych zajęć

Sama wysepka była niewielka, oddzielona od te-
renów dwor skich z jednej strony bagniskiem, które 
właśnie przebyliśmy, z dru giej zaś dużą łachą brud-
nej wody, po której niekiedy przypływały tu krowy. 
Kilka garbatych wierzb, schylonych nad wodą, tro-
chę trzcin przy brzegu, a pośrodku wyspy piękna, 
nietknięta kosą łąka z wysoką, kwieciem w słońcu 
rozmigotaną trawą.

W powietrzu unosił się ciężki miodny zapach roz-
słonecznionego południa czerwcowego. Wokół nas 
wrzała praca – zajęcia letnie w pełnym nasileniu.
Każdy ptaszek, żuczek, czy motylek za jęty był wy-
szukiwaniem żywności dla siebie lub swoich dzieci. 
Wszystko to odbywało się z wielkim zapałem, wśród 
radosnych poćwierkiwań, poświstów i pobzykiwań. 
W tym niezmąconym obecnością ludzką światku pta-
ków i owa dów odczuwało się natychmiast jakiś porzą-
dek, wyraźną celowość, swoistą organizację wszyst-
kich tych gospodarczych czynności. Wyda wało mi 
się, że oto stanęłam przed jakimś zupełnie nieznanym 
mi społeczeństwem, bardzo różnorodnym, a jednak 

współżyjącym w przy jaznej harmonii. Było w tym 
wszystkim coś zupełnie dla mnie nowego, być może 
zresztą tylko dlatego, że po raz pierwszy spojrzałam 
na otaczające mnie życie innych stworzeń w nowy 
dla mnie sposób. W moim dotychczasowym pojęciu 
człowiek był zawsze panem ziemi i wszystkiego, co 
na niej żyło: on zarządzał orkę, siewy i żniwa – jego 
prawom musiało się wszystko podporządkować. Przy 
sianokosach ginęły trawy i różne zwierzątka, znajdu-
jące w niej swe pożywienie. Płakałam długo nad ma-
łym zajączkiem z obciętą przez kosiarkę łapką, lecz 
cóż to mogło pomóc – prawa ludzkie nie mogą przez 
to ulec zmianie.

Tu na wyspie było inaczej: człowiek dorosły 
w ogóle tu nie docierał, a dzieci, poza wybieraniem jaj 
z gniazd kaczych, nie mogły tu zmienić naturalnych 
praw, którymi się rządzili mieszkańcy wyspy: praw 
do budowania gniazd, nor, czy innych po mieszczeń 
mieszkalnych, praw do wychowania młodego poko-
lenia, praw do zdobywania pożywienia i gromadze-
nia zapasów na zimę. Uświadomiłam sobie wtedy po 
raz pierwszy, że to przecież jest to samo, co robi też 
i człowiek i że zajęcia tych malutkich stworzeń mu-
szą być dla nich tak samo ważne, jak dla nas ważne są 
nasze codzienne sprawy.

Stąpałam więc ostrożnie po wysokiej trawie, stara-
jąc się nie rozdeptać żadnej mróweczki i nie przeszko-
dzieć w pracy żadnemu najmniejszemu stworzonku. 
Patrzyłam na wszystko prze jęta i oczarowana.

Po chwili dopiero zauważyłam, że towarzysz mój 
i prze wodnik wcale nie podzielał tych zachwytów. 
W przeciwieństwie do mnie, był on tu już niejedno-
krotnie, a cała ta przygoda – na myśl o chmurnym 
spojrzeniu Batki Mikoły – zupełnie przestawała go 
bawić. W obawie moich protestów, wskazał on tyl-
ko na niewiel ki szałas, sklecony z gałęzi przez pastu-
chów i mruknął niechętnie:

– Tu możesz się przespać spokojnie, a ja muszę 
wracać do domu. Przed wieczorem przyniosę chleb, 
mleko i kartofle. Cze kaj na mnie i nigdzie się stąd nie 
ruszaj.

Po chwili zostałam sama. Trochę mi było nieswo-
jo, ale na spanie w szałasie wcale nie miałam ochoty. 
Wolałam leżeć w trawie i patrzeć, co się wokół mnie 
dzieje, a działo się tak wiele różnych rzeczy, że już po 
chwili nie czułam się wcale sa motna.

W trawie, obok mnie zdyscyplinowany oddział 
czarnych mróweczek gęsiego podążał w sobie tylko 
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znanym kierunku, na nic nie zwracając uwagi. Tuż 
przy mej głowie rudawa gąsieniczka mo zolnie włazi-
ła na kołyszące się źdźbło trawy, a zaraz za nią piego-
wata biedroneczka robiła to samo, lecz dużo wdzięcz-
niej, posługując się przy tym także i swymi śliczny-
mi skrzydełkami. Na czerwonych kulach koniczyny 
pszczoła bardzo była zajęta i tyl ko od czasu do czasu 
pobzykiwała sobie przy pracy.

Cienkonogi, zieloniutki konik polny wielkimi su-
sami, lecz jakoś zręcznie–tanecznie, podskoczył przy-
witać się ze mną, lecz widocznie uznał, że niewarto, 
bo po chwili kiwnął tylko róż kami i dalej sobie po-
skakał. Gruba ropucha leniwie otworzyła jed no oko, 
raz sobie chrząknęła i znów zasnęła. Wokół brzęczały 
ja kieś muszki, coś cykało, syczało i silnie pachniało 
rumiankiem.

Wydało mi się raptem, że całe to towarzystwo jest 
okrop nie poważne, zaaferowane, przejęte swą pracą 
i że tylko wysoka, zielona trawa, w której wszyscy 
oni czegoś szukali i coś odnaj dywali, pozostaje zu-
pełnie bezczynna – wystrojona w bielutkie stokrotki 
i liljowe dzwoneczki, jak hoża dziewczyna poleska, 
gdy idzie do kościoła w swej białej, barwnie haftowa-
nej bluzce i ko lorowej spódnicy.

Językiem baśni poleskich zaczęłam więc tej lekko-
myślnej strojnisi urągać.

– Cóż to–trawo–nierobo, czy tylko dla ciebie za-
wsze jest święto, że tak wciąż stroisz się i leniuchu-
jesz? Czyż to dla ciebie zabrakło roboty na świecie?

Zakołysała się trawa przekornie, zaśmiała się ci-
chutko dzwoneczkami na wietrze, zamrugała wesoły-
mi oczkami stokrotek:

– Gdyby mnie tu nie było, nie przyszłaby tu żadna 
mróweczka, ani pszczółka, żaden żuczek, żaden pa-
sikonik. Czyż nie widzisz, co ja tu robię? Ja tu rosnę 
– po prostu rosnę! Rosnę i ży wię wszystkich woko-
ło. Stroję się w piękne kwiaty i wszyscy chętnie na 
te piękności patrzą. Każdy cieszy się, że słonko nam 
świeci, w jego promieniach świat jest jeszcze pięk-
niejszy i wszyscy czujemy się jedną wielką rodziną.

Tak mówiła do mnie trawa–mądrala. Być może, 
to tylko ja, zmęczona skakaniem po kępach, odurzo-
na zapachem ziół i brzęcze niem owadów, zasnęłam 
po prostu, pogrążając się w zaczarowany świat baśni 
poleskich.

Wieczór już zapadał na dobre, gdy zbudził mnie 
z mych marzeń powracający z prowiantem Kostiuk. 
Zastępy pracowitych ży jątek gdzieś znikły, powietrze 

stawało się chłodne i wilgotne, pierwsze mgły wie-
czorne zaczęły podnosić się nad bagniskami wokół 
nas, robiło się jakoś przykro i nieprzytulnie.

Rozpalając ognisko dla upieczenia kartofli, Ko-
stiuk opo wiadał, co się działo we dworze. Wszyscy 
mnie cały dzień szukali, zaglądano nawet do starej, 
opuszczonej studni, Mama płakała, Papa nie pojechał 
doglądać sianokosu. Było nam obojgu coraz bardziej 
przykro, ale Kostiuk nie odważał się wracać ze mną 
po kępach w gę stej mgle. Trzeba było czekać do 
rana.

Ognisko paliło się opornie–niechętnie, dym z wil-
gotnych gałęzi unosił się ciężko nad nami.

– Dym idzie prosto do nieba, jutro będzie pogoda, 
– orzekł Kostiuk, ot tak, żeby tylko coś powiedzieć 
i przerwać gnio tące milczenie. Bo wraz z gęstniejącą 
mgłą, gęstniały też i stra chy w naszych udręczonych 
sumieniach.

Wszystkim przecież wiadomo, że właśnie z gęstej 
mgły wyła nia się wodnica, zwiewna postać trupio–
–blada o chłodnym dotyku i długich, białych szatach. 
To ona przecież każe niedobre dzieci.

W gęstej mgle każdy krzak wydawał się przeraża-
jącą posta cią. Czuliśmy się zupełnie zgubieni. W na-
szej wyobraźni widzieliśmy już wszystkie złe duchy 
ze znanych nam baśni, wrogie każące.

A co najgorsze, w oddali rzeczywiście zobaczyli-
śmy po chwili coś bardzo dziwnego.

– Patrz, Kostiuk, tam od strony wody coś się 
porusza. Hospody Boże, patrz Kostiuk – Wodnica!

Drżałam z przerażenia. Kostiuk klął coś pod no-
sem, ale też ruszyć się nie mógł ze strachu. We mgle, 
istotnie, coś się do nas zbliżało.

Pierwszy ochłonął mój towarzysz. Chrypliwym 
z podniecenia głosem zaczął mi on tłumaczyć, że to 
coś, co się ru sza, jest to wąska łódź, a na niej dwie 
postacie.

Po chwili wszystko się wyjaśniło.
Dym z naszego ogniska widoczny był, pomimo 

mgły, we dwo rze. Zniknięcie Kostiuka było dodat-
kową wskazówką. Mikoła i Papa wiedzieli od razu, 
gdzie nas należy szukać i przyjechali po nas ło dzią, 
z trudem przedostając się na wyspę od strony, którą 
przy pływały tu krowy.

Jakież to cudowne uczucie wracać do domu taką 
łodzią, po szklance gorącej herbaty z termosu, owi-
nięci w ciepłe koce, wyzwoleni z mgieł i upiornych 
strachów.
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Pozostawała już tylko ostatnia przykrość – parę 
trud nych spraw do uzgodnienia:

– Paa, Pamelu – mimo wszystko – nigdy więcej, 
za żadne skarby. I jeszcze jedno: niech tylko Mikoła 
nie leje Kostiuka, proszę, bardzo proszę. Wszystko 
to moja wina, tylko moja! Jak już koniecznie musi 
być, to niech już Mikoła mnie bije lepiej, dodałam po 
chwili żałosnym tonem.

Lecz Papa miał lepsze wyjście:
– Mikoła chce, żeby Kostiuk pasł krowy, zamiast 

wałęsać się z tobą po bagniskach. Od dziś będziesz 
pasła krowy razem z Kostiukiem – przez całe lato!

Byliśmy oboje zachwyceni nową zabawą.
I rzeczywiście, pasłam potem krowy z Kostiu-

kiem. Wprawdzie nie przez całe lato, ale parę tygodni 
jednak pasłam.

Walka z wiatrakami
Życie wśród jezior i dzikiej przyrody miało wie-

le swo istych uroków, lecz gospodarowanie na ziemi 
poleskiej w okresie międzywojennym było zajęciem 
bardzo niewdzięcznym.

W naszych Bałandyczach nieużyteczne bagniska 
i podmokłe łąki obejmowały ponad 80% ogólne-
go obszaru. Resztę stanowiło nieco lasu sosnowego 
i odrobina ziemi ornej, piaszczystej, nie urodzajnej, 
na której siano żyto, sadzono kartofle i trochę wa-
rzyw dla potrzeb dworu, a także buraki pastewne, 
łubin i koni czynę dla krów. I to już właściwie było 
wszystko, co się dało uzyskać z tych ubogich pól. 

O jakiejś bardziej racjonalnej uprawie czegokol-
wiek na sprzedaż nie można było myśleć ze względu 
na trudne warunki transportu: brak dróg kołowych, 
złe połączenia kolejowe.

Do najbliższego miasta, Pińska, było od nas tylko 
50 km, lecz, żeby tam się dostać, trzeba było odbyć 
długą i męczącą podróż.

Najpierw końmi – bryczką lub chłopską furą – je-
chało się 8 km po złej, piaszczystej drodze polnej 
do Mochra, najbliższej stacji kolejki wąskotorowej, 
napędzanej węglem. Przed ruszeniem mała lokomo-
tywka ze śmiesznym pękatym kominem prychała po-
tężnie parą i przeraźliwie gwizdała; wystraszone ko-
nie, przywożące gości na kolej, stawały dęba; panie 
w powozach chwytały się za serce, krzyczały i robiły 
jeszcze więcej zamieszania. Taki wyjazd ze spokoj-

nego poleskiego dworu w szeroki świat był dla nas 
wielkim przeżyciem.

Lecz był to dopiero początek podróży.
Wąskotorówką dojeżdżało się do odległego o 20 

km Janowa, małego miasteczka na linii kolejowej 
Brześć – Pińsk. Tu należało poczekać na niewielkiej 
stacji,

zatłoczonej węzełkami i koszami wiejskich prze-
kupek, by dostać się na pociąg szerokotorowy i do-
brnąć wreszcie do miasta Pińska. W sumie traciło się 
na taką podróż cały dzień, do Pińska przyjeżdżaliśmy 
brudni, zmęczeni i źli.

Z czasem, gdy Ojciec kupił używanego Forda, 
można było przebyć te 50 km nieco szybciej, ale by-
najaniej nie zawsze.

Zdarzało się nieraz, że w okresie powodzi wiosen-
nych lub jesiennych deszczy, Ford grzązł na drogach 
polnych. Szło się wtedy do najbliższych osiedli – nie-
raz bardzo daleko – po konie, aby samochód wycią-
gać z błota, czasem trzeba go było holować końmi 
przez kilka kilometrów.

Do dziś dnia przechowała się u mnie zabawna fo-
tografia poleszuka w baranim kożuchu, siedzącego 
okrakiem na chłodnicy ojcowego Forda i powożące-
go parą rosłych koni, z wysiłkiem cią gnących wielki 
samochód.

To też, ze względu na trudne warunki transportu, 
próby założenia w Bałandyczach uprawy jarzyn na 
sprzedaż, czy farmy kurzej zupełnie się nie powiodły. 
Pozostawała więc tylko hodowla trzody mięsnej, no 
i sprzedaż drzewa z lasu.

Las wysprzedawało się ciągle – było to najprostsze 
– tylko że drzewostan malał z przerażającą szybko-
ścią, tych najpiękniejszych sosen było coraz mniej.

A tu podatki trzeba było przecież płacić i to z dużą 
progresją przy wielkich posiadłościach. Bałandycze 
były duże – miały kilkaset hektarów. Ubogie, bo ubo-
gie były te hektary, ale przy progresji,podatków za 
nie się płaciło sporo.

Ojciec był wtedy jeszcze młody, pełen energii 
i wiary we własne siły, to też, nie zrażając się trudno-
ściami, postanowił wytrwać i doprowadzić majątek 
do jakiej–takiej rentowności.

Przekopanie przez miejscowe władze kanału, łą-
czącego nasze jezioro z Kanałem Królewskim, stano-
wiło, jego zdaniem, do skonałą możliwość rozwiąza-
nia najtrudniejszych problemów naszej gospodarki.

Jego wielki plan wyglądał następująco:
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Na wszystkich podmokłych terenach należy wy-
kopać rowy odwadniające w systemie szachownicy – 
wielkich, połączonych rowami kwadratów, z których 
wodę należy odprowadzić do jeziora. Po wykopaniu 
rowów i osuszeniu terenu, należy – w miarę możno-
ści – zwiększyć obszar ziemi uprawnej, zaś łąki uzy-
skane z nieużytków, odpowiednio użyźnić nawozami 
i zasiać specjalnymi gatunkami traw dla uzyskania 
lepszej jakości paszy.

Kopanie rowów zajęło nam ponad 5 lat. Koszto-
wało to dużo wysiłków i pieniędzy. Ojciec wyrobił 
się przy tym na do brego kopacza, bo zwykle sam też 
kopał rowy z wielkim zapałem wraz z najętymi chło-
pami.

Z czasem, w wiecznie czynnej, pełnej coraz to no-
wych pomysłów głowie młodego dziedzica zakiełko-
wała nowa myśl.

Skoro rowy są już wykopane, to być może dałoby 
się do dolnego jeziora, połączonego z Kanałem Kró-
lewskim, spuścić wodę z jeziora górnego, położone-
go na drugim krańcu majątku. To drugie jezioro było 
wprawdzie mniejsze, lecz bardzo głębo kie, stanowiło 
więc duży, naturalny rezerwuar wody.

Wykorzystując te dwa jeziora, położone na róż-
nych po ziomach, należy na terenach majątku założyć 
stawy rybne, zasi lane wodą z jeziora górnego, którą 
– w miarę potrzeby – spu szczałoby się do jeziora dol-
nego.

Pomysł wydawał się znakomity. Dostarczać ryby 
na sprzedaż do miasta zamierzał Ojciec Kanałem 
Królewskim, małym, specjalnie do tego przystoso-
wanym stateczkiem

Zaczęły się u nas wielkie dyskusje na temety 
gospodar ki rybnej. Mówiło się o przygotowaniu od-
powiednich terenów, o na wożeniu dla stworzenia 
niezbędnego planktonu, o analizach gleby, analizach 
wody itp. itp. W domu zaczęły pojawiać się masowo 
książki o hodowli karpi i innych gatunków ryb.

Po naradzie z fachowcami okazało się jednak, że 
cała sprawa nie jest tak zupełnie prosta, że przelewa-
nie wody z jed nego jeziora do drugiego nie będzie 
możliwe bez zastosowania pomp i odpowiedniej siły 
napędowej i że wszystko musiałoby ko sztować dużo 
więcej, niż Ojciec był w stanie wyłożyć.

Zaczęło się więc gorączkowe szukanie rozwiązań 
prost szych i tańszych i, jak zawsze u nas, zjawił się 
nowy wspaniały pomysł.

Nie wiem już dzisiaj, skąd się ten pomysł wziął 
i kto go Ojcu podsunął. Wiem tylko, że naszym no-
wym zadaniem na naj bliższe lata miała się stać budo-
wa wiatraka – tak jest, prawdzi wego, dużego młyna–
–wiatraka, który miał napędzać siłą wiatru urządzenia 
do pompowania wody, a przy tym mógłby także mleć 
na sze zboże, a nawet zarabiać przemiałem zboża dla 
chłopów z po bliskich wsi.

Byłam chyba jedynym stworzeniem w całym na-
szym domu, szczerze zachwyconym tym pomysłem. 
Ja zawsze przepadałam za wiatrakami. Lubiłam pa-
trzeć na te stare młyny, na ich dziwaczne skrzydła, 
obracające się z poskrzypywaniem na wietrze. Lubi-
łam też sobie wyobrażać, co też taki wiatrak tym swo-
im postękiwaniem–poskrzypem chciałby nam opo-
wiedzieć. Czy skarży się on, że przykuty do ziemi, 
nie może wzbić się w powietrze na swych wielkich 
skrzydłach? Czy też zbrzydło mu już to ciągłe poże-
ranie zboża i wypluwanie mąki? Ileż to przeróżnych 
fantazji można przy takim wiatraku wyczarować?

Mieć własny wiatrak i to w pobliłu domu, to było-
by prze cież coś wspaniałego!

Mama miała jednak zupełnie inny pogląd na całą 
tę sprawę.

– Znów latami pracować, tym razem na wiatrak 
i ryby, czy z tego co wogóle wyjdzie i kiedy? Dziec-
ku idzie już na dziewiąty roczek, a takie dotychczaso-
we, dorywcze odrabianie lekcji – raz z przypadkowy-
mi nauczycielami, raz z rodzicami – to przecież nic 
nie daje. Trzeba ją posłać do dobrej szkoły w Pińsku, 
a jak tu takie na wpół dzikie dziecko samo wysłać do 
miasta? Ja muszę z nią jechać do Pińska, ja muszę 
z nią jechać, rozumiesz?

– Jakie tam ryby, czy wiatraki, nam trzeba wyjeż-
dżać z tego odludzia. My tu poginiemy na tych bło-
tach; malaria, reumatyzmy, Bóg wie co jeszcze, a ty 
tu tylko o wiatrakach myślisz.

– A poza tym, co tu dużo mówić – w Pińsku wi-
działam piękne futro karakułowe, właśnie takie jest 
mi teraz potrzebne. Moje sta re foki całkiem są już do 
niczego. A ty tu o wiatrakach!

No cóż, argumenty były przekonywujące. Papa, 
jak zawsze w takich wypadkach, musiał się poczuć 
bardzo złym ojcem i mężem i swoim zwyczajem, za-
reagował natychmiast.

– Ze szkołą to możemy jeszcze roczek poczekać, 
Duszeńko, a futro, jeśli ci naprawdę jest potrzebne, 
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możesz w tym roku je szcze dostać, wiesz przecież, że 
właśnie trochę lasu sprzedałem i to bardzo korzyst-
nie. A co do wiatraka, to o tym trzeba będzie jeszcze 
dobrze pomyśleć.

Mama nie zapomniała obiecanego futra i ciągle 
nagliła z wy jazdem do Pińska, Papa chodził coraz 
bardziej zamyślony, do Pińska jednak pojechał.

Tam chodził z nią przez cały tydzień po wszyst-
kich sklepach futrzanych, oglądając ze znudzoną 
miną coraz to nowe kolekcje. Pod niecona bogactwem 
wyboru, Mama nie mogła się wcale zdecydować i od-
kładała z dnia na dzień ich powrót do domu.

Wreszcie cierpliwość Papy sią wyczerpała. Szóste-
go dnia ich wędrówek po sklepach zapytał się tylko:

– Czy już zdecydowałaś, co chciałabyś kupić? Na 
odpowiedź:

– No nie, wiesz przecie! – to taki trudny wybór, 
oświadczył spokojnie:

– To może i dobrze się stało, bo teraz to ja już sam 
zadecyduję.

Mama nie była tym zbyt zmartwiona. Przecież 
wszystkie oglą dane przez nią futra były ładne i każde 
z nich chciałaby mieć, zapy tała więc z ciekawością:

– Które, które najlepiej ci się podoba?
– Żadne.
– Widocznie nie jest to ci aż tak potrzebne, skoro 

po tygodniu nie wiesz jeszcze czego chcesz. Dość już 
tej straty czasu. Za te pieniądze wybudujemy młyn. 
Z futrem możesz jeszcze trochę po czekać.

Efekt był pełny – miażdżący. Mama, której zawsze 
wszyscy ustępowali, tym razem nie przeprowadziła 
swej woli. Twierdziła potem, że nigdy tego Ojcu nie 
zapomniała i chyba rzeczywiście nie zapomniała, bo 
od tego momentu zaczął się w naszym domu nowy 
okres – okres nie porozumień. Młyn wkrótce został 
wybudowany. Jego wielkie skrzydła sta nowiły odtąd 
romantyczny akcent na starych zdjęciach z lat mo jego 
dzieciństwa. Ale niewiele mąki na nim przemielono, 
a hodowla ryl w ogóle nie została zaprowadzona. 
Wkrótce zaczęły się ciężkie lata kryzysu gospodar-
czego w początkach lat trzydziestych, a wraz z tym 
chroniczny brak pieniędzy.

Mama, ze swej strony, wyraźnie bojkotowała 
wszelkie dalsze próby gospodarczych innowacji, 
a w związku z tym, pozostawania na wsi na dalszy 
czas nieokreślony.

– Jedźmy do miasta – im prędzej, tym lepiej.

Papa ciągle jeszcze nie ustępował. Nie było mu ła-
two roz stać się tą ziemią, w którą już tyle wysiłków 
włożono, a przede wszystkim z jego największym 
marzeniem o wielkiej gospodarce rybnej, stateczku–
–chłodni i tylu innych jeszcze pięknych rzeczach.

I tak trwało to jeszcze rok.
Napięcie w domu rosło z każdym tygodniem. 

O przytulnych wieczorach przy zielonej lampie naf-
towej i fortepianie nikt już w ogóle nie myślał.

Sprzeczki wybuchały o byle drobiazg. Mama sta-
ła się nerwowa i jakaś podejrzliwa. Tę jej nieufność 
odczuwaliśmy wszy scy. Również i dziewczęta we 
dworze. I tak równowaga domowa została na razie 
przywrócona, lecz nie na długo; błąkały się po poko-
jach zdezorientowane i zalęknione. Pani dziedziczka 
była wciąż nie zadowolona i opryskliwa, a przy tym 
widać było, że gospodarstwo zupełnie przestało ją in-
teresować.

Decyzje odnośnie krów, świń, czy ptactwa domo-
wego prze jęła niania Annuszka i już się do Mamy 
w ogóle z tym nie zwracała. Z czasem również spra-
wy sadu, ogrodu warzywnego i dyspozycje ku chenne 
przeszły także, niemal że całkowicie, na nią.

Mama zamykała się w swoim pokoju, czytała 
książki fran cuskie i dużo płakała. Czasami, w tym-
że swoim pokoju, wypytywała dziewczęta o nowiny 
we dworze, ale potem wydawała się jeszcze bardziej 
nieszczęśliwa, czuło się, że wszystko ją drażni i że, 
wcześniej czy później, musi dojść do jakiegoś wy-
buchu.

Do wybuchu rzeczywiście doszło i to w okresie 
najwięk szej pracy letniej – w sianokosy.

Widocznie, na skutek zasłyszanych nowinek od 
wiecznie plotkujących dziewcząt, Mama zaczęła in-
teresować się sianokosami.

Koszenie łąk był to u nas okres najbardziej wytężo-
nej pra cy. Mieliśmy wówczas wielką trzodę, samych 
krów mlecznych – ponad 50. Mleko, sery i masło sta-
nowiły podstawę naszego pożywienia, sprzedaż jałó-
wek na mięso – główny dochód. Od skoszenia trawy 
we właściwym czasie i szybkiego jej wysuszenia, by 
uniknąć częstych w tym okresie deszczy, zależała ja-
kość siana i wydajność naszej trzody.

To też dwór nasz pustoszał w tym czasie zupełnie. 
Kosił kto żyw, pozostali pomagali przy zbieraniu sia-
na za kosą.
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Mimo to jednak nie potrafiliśmy skosić wszystkie-
go na czas – ludzi dworskich było do tego zamało. 
Wszystkie więc odległe łąki, położone w sąsiedztwie 
pobliskich wsi, oddawało się do skoszenia chłopom 
„na trzeciaka”.”Na trzeciaka” oznaczało to, że po 
skoszeniu łąki, kosiarz układał trzy stogi równej wiel-
kości. Ktoś z dworu, najczęściej Oj ciec lub Mama, 
przyjeżdżał potem wielką furą, wybierał dwa z trzech 
ułożonych przez chłopa stogów i przypilnowywał od-
wiezienia siana do dworu. Pozostały – trzeci stóg za-
bierał sobie chłop, jako wynagro dzenie za skoszenie 
dworskiej łąki.

Tak było zawsze i nie przypominam sobie żadnych 
sprzeczek, kwestionujących słuszność tego zwyczaju. 
Stogi układał sam chłop, dzieląc siano na trzy równe 
części, a dziedzic miał prawo zabrać dowolne dwa 
stogi, które mu się najlepiej podobały.

A tu raptem Mama zainteresowała się podziałem 
siana i za kwestionowała jego słuszność. Najpierw 
wszystko chciała dzielić sa ma, potem szybko się tym 
znudziła i w ogóle nie chciała wyjeżdżać na sianoko-
sy. Ojciec więc musiał znów dzielić siano sam, bez 
Mamy. Złośliwe języki zaczęły w tym czasie rozpo-
wiadać – prawda czy nieprawda – że gdy Ojciec je-
dzie sam na sianokosy, to chłopi, ci „od trzeciaka”, 
posyłają na łąkę swe hoże baby czy dziewuchy, wy-
strojone w wyszywane koszule i bardzo rezolutne, 
uprzednio układając umyślnie jeden stóg większy od 
dwóch pozostałych.

– Taka dziewucha to najlepiej dziedzica zagada, 
żeby jej zo stawił z podziału stóg najpiękniejszy.

No cóż, metoda może i niezła – gorsze rzeczy 
ludzie robią dla pieniędzy czy zysku, a tu chodziło 
przecież wreszcie tylko o tę odrobinę siana.

Ale dla Mamy było tego już stanowczo za wiele. 
Zrobiła ona straszliwą awanturę Papie i nam wszyst-
kim, jego wiernym sprzymie rzeńcom, mnie przy tym 
nazwała zdrajczynią, oddaną sercem i duszą temu nie-
godziwemu człowiekowi. Płaczom, krzykom i wybu-
chom gniewu nie było końca.

Ojciec w tym czasie wracał do domu późnym wie-
czorem opalo ny, zmęczony. Po kolacji natychmiast 
zasypiał, a nazajutrz o świcie znów wyjeżdżał na 
łąki. Z pozostałych domowników ja byłam najmniej 
zajęta, pozostawałam więc przy Mamie. Musiałam 
przy tym wysłuchiwać jej narzekań na tego wstręt-

nego egoistę, który nas wszystkich tak tyranizuje. 
Nie przeczyłam, nie wypowiadałam swych sądów 
– wywoła łoby to jeszcze większe rozżalenie i nic by 
nie pomogło. Żal mi by ło tylko tej Mojej Mamy, nie 
mogłam wcale pojąć, jak można być tak nieszczęśli-
wą na mej ukochanej wsi poleskiej w słoneczne dni 
letnie, pachnące ziołami i skoszoną trawą, jak można 
się tak odosabniać, gdy wszyscy wesoło pracują?

Myślałam też o tych wielkich Ojca przewinieniach, 
które ją tak martwiły i zupełnie nie potrafiłam go po-
tępić. I – jak to mówią poleszucy – Żeby mi ręce, nogi 
połamało, żebym tak jutrzej szego dnia nie doczekała, 
żebym trupem na miejscu padła – jeżeli byłam wtedy 
niesprawiedliwa.

Bo i o cóż to właściwie Mamie wtedy chodziło 
i o młyn, o futro, o zazdrość? Czy znudziła ją mono-
tonność wiejska i brak towarzystwa, czy zniechęci-
ło to życie, pełne zamierzeń ponad siły? A może po 
prostu, jak w opowieściach poleskich: „Koło losu się 
obró ciło i trzeba było zacząć coś nowego”.

W parę tygodni potem wyjechałyśmy obie do Piń-
ska, gdzie zaczęłam się przygotowywać do egzaminu 
wstępnego do pierwszej kla sy gimnazjum. Papa po-
został sam w Bałandyczach.

Lecz po roku i on zrezygnował. Gospodarowanie 
na dużym, lecz ubogim majątku było ponad jego siły. 
Czasy stawały się coraz trudniejsze – kryzys gospo-
darczy wszystkim dawał się we znaki. Lasu nikt nie 
kupował, bo nikt też nic nie budował. Na opłacanie 
podatków ciągle brakowało pieniędzy, nasz pobyt 
w Pińsku też ko sztował. O inwestycjach, związanych 
z uruchomieniem gospodarki rybnej nie było co i ma-
rzyć. Trzeba więc było dać za wygraną. Trudna to 
była decyzja, bardzo trudna, lecz innej rady nie było.

Nasze kochane Bałandycze poszły w dzierżawę 
wraz z krowa mi mlecznymi. Żyd pachciarz miał 
zamiar założyć tam serowarnię. Większość koni 
sprzedano, świnie i ptactwo stopniowo zjedzono, we 
dworze zamieszkał dzierżawca wraz ze swą liczną 
rodziną.

Rowy odwadniające, kopane przez tyle lat, zaczę-
ły zarastać trawą i tylko na swym, wystawionym na 
wiatry, wzgórzu ciągle stał jeszcze samotnie wielki 
drewniany wiatrak.

Często potem o nim myślałam – nie mogłam się 
z tym pogo dzić, że go tak musieliśmy zostawić. Wi-
działam go raz nawet we śnie.
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Było to w Noc Świętojańską. Śni-
ło mi się, że nasz wiatrak stoi sobie 
opuszczony, niepotrzebny nikomu, po-
skrzypując na wietrze i coraz głośniej 
i wciąż narzekając na swą smutną sta-
rość. Śniło mi się też, że na Jana–Ku-
pałę, gdy młodzi wianki na wodę rzu-
cali i całą noc przy ogniskach tańczyli, 
a starzy poleszucy popijali gorzałkę, 
upił się wraz z innymi także i wiatrak 
– z rozpaczy nad swą niedolą. Upił się 
srebrną poświatą księżyca, dźwiękami 
muzyki i śpiewów znad jeziora, zapa-
chem kwiatów w zaczarowaną Noc 
Świętojańską.

Widziałam we śnie wyraźnie, jak 
cień wielkiego wiatraka, widocznie 
całkiem już pijanego, zachwiał się 
wpierw, zakołysał, a potem żwawo 
puścił się w tan, wymachując zabaw-
nie skrzydłami. I tak tańczył, tańczył 
coraz szybciej, podskakując w przy-
siady w takt białoruskiego hopaka, 
aż wyczerpany zupełnie, stoczył się 
ze swego wzgórza wprost do jezio-
ra. Tam już czekały na niego barwne 
wianki na wodzie i lśniące od blasku 
ognisk, ciemne fale jeziora, chłodne, 
kojące, życzliwe. Gdy rozkołysany 
wiatrak sto czył się ciężko do wody, 
przyjęły go chętnie, łagodnie, czule.

Tak było w moim śnie, lecz sny 
moje rzadko się speł niały. W rze-
czywistości zaś, wiatrak nasz nadal 
stał na swym wzgórzu, ponuro, bez 
ruchu. Staje rozćwierkotanych, bez-
czelnych wróbli, obsiadały jego znie-
ruchomiałe skrzydła, hałasując bez 
szacunku, należnemu jego starości. 
A już najgorszy był ten wiatr dokucz-
liwy, gwiżdżący, szyderczy. Zdawało 
się, że cieszy się on z tej młynowej 
niedoli, z klęski tych wszystkich, co 
chcieli siłę jego i nieskrępowaną swo-
bodę ujarzmić – zmusić do pracy dla 
człowieka.

c.d.n.
Natalia Hartmann–Kisłowska
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Prużana – cerkiew unicka (Rok 1943 lub 1944). 
Foto – Zenon Wysłouch
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O
jczyzna nie jest tylko realną zbiorowością 
ludzi żyjących w bieżącej chwili, zespo-
loną materialnymi interesami, językiem 

i przypadkowym miejscem urodzenia, lecz duchową 
wspólnotą pokoleń – nie wybraną, lecz świadomie 
afirmowaną. Mamy ojczyznę wtedy, gdy potrafimy 
te znaczenia odczytać i odnosić do naszych poczy-
nań, gdy znamy symboliczny kalendarz, wiążący nas 
z przeszłością i wskazujący na przyszłe dni. Możemy 
się spierać o nie, lecz jak długo są one dla nas istotne, 
jak długo traktujemy je jako zobowiązania, tak długo 
Polska żyje.

Ojczyzna – to brzmi dziś górnolotnie, anachronicz-
nie, prowincjonalnie. Zdecydowanie nie jest „tren-
dy“. Dzisiaj modne są teorie, że przestrzeń się nie 
liczy, że żyjemy w sieciach globalnych. Twierdzi się, 
że społeczeństwa nowoczesne są posttradycyjne, że 
w czasach globalizacji wszyscy są nomadami, a pań-
stwo narodowe stało się przeżytkiem. Nie ma więc 
powodu zawracać sobie głowy ojczyzną, zwłaszcza 
tak trudną, niewdzięczną jak obecna Polska, która 
nie potrafi zatroszczyć się o słabych, starych i cho-
rych, a także stworzyć pola do działania dla młodych, 
kreatywnych i ambitnych. A jeśli już ktoś musi mieć 
ojczyznę, to niech będzie to „ojczyzna mała“, jak naj-
mniejsza – Śląsk, Mazowsze czy Kaszuby, coś, co 
ucieszy folklorystę i nie urazi sąsiadów. Byle tylko, 
broń Boże, nie chodziło o ojczyznę dużą, „ideolo-
giczną“, zwłaszcza gdybyśmy chcieli, żeby była ona 
wielka, gdyż to świadczyłoby o wyjątkowej ciasnocie 
umysłowej.

W te teorie wierzą szczególnie ci, którzy naczytali 
się modnych książek, a przynajmniej je przekartko-
wali, ale nigdy nie mieszkali dłużej poza Polską i nie 
musieli swoim życiem zweryfikować tych teorii, nie 
musieli się zastanawiać, w jakim języku wychowywać 
swoje dzieci i jaka ma być ich tożsamość. A także ci, 
którzy w ogóle nie czytają, bo już w szkole było to 
dla nich męką, a wyemigrowawszy, żyją poza światem 
wartości krajów pobytu, poza ich sferą publiczną, poza 
wymiarem politycznym, zadowalając się życiem pry-
watnym, przyziemnym trwaniem, tyle że w krainach 
większego dobrobytu. Oraz ci, którym za codzienną 
intelektualną strawę wystarcza telewizyjny talk-show, 
przewodnikami duchowymi są nadwiślańscy celebry-
ci, a główną troską jest to, jak mieć jędrne pośladki.

Inaczej było w czasach trudnych, gdy na ulicach 
stały czołgi, a przy koksownikach grzali się żołnie-

OJCZYZNA
rze. W stanie wojennym nawet najbardziej patetyczne 
słowa nie raniły subtelnych uszu inteligenckich, na-
wet ironicy i ateusze zbierali się, by posłuchać pieśni 
z powstania styczniowego lub kazania księdza Je-
rzego Popiełuszki. Tym bardziej było tak w czasach 
wojen prawdziwych, zwłaszcza tej ostatniej. Gdyby 
wówczas udało się zrealizować „Generalplan Ost“, 
nie byłoby już ani Polaków, ani ich ojczyzny, żniwa 
byłyby naprawdę złote, a modernizacja ziem nadwi-
ślańskich niewątpliwie poczyniłaby większe postępy. 
Dzisiaj zagrożenie jest o wiele bardziej abstrakcyjne, 
niewidoczne, wymaga specjalnych organów – spe-
cjalnej wrażliwości i wnikliwego namysłu – by je 
rozpoznać. Nic dziwnego, że jeśli jest się młodym, je-
śli dopiero co przybyło się do wielkiego miasta, jeśli 
studiowało się na jednej z wielu pozornie wyższych 
uczelni założonych przez postkomunistyczną nomen-
klaturę lub nawet na szacownym uniwersytecie pań-
stwowym, w którym nadal wykładają dawni działacze 
PZPR, można go nie zauważyć. Można nie dostrzec, 
że pomysł modernizacji jako depolonizacji jest nadal 
aktualnym projektem, tyle że realizowanym środka-
mi łagodnymi i humanistycznie uzasadnionymi.

Ojczyzna to nie jest tylko terytorium o zmiennych 
historycznie granicach, to nie bocian, nie żubr i nie 
wierzba, choć są nam tak bliskie i oby wśród nas żyły 
wiecznie, to nie polskie potrawy, choć tak smaczne, 
i nie drużyna piłkarska, choć są tacy, którzy chcieliby 
patriotyzm sprowadzić do wspólnego ryku kibiców 
i uczynić ze strzelenia bramki największe i jedynie 
poprawne zbiorowe przeżycie narodowe. Ojczyzna 
nie jest tylko realną zbiorowością ludzi żyjących 
w bieżącej chwili, zespoloną materialnymi interesa-
mi, językiem i przypadkowym miejscem urodzenia, 
lecz duchową wspólnotą pokoleń – nie wybraną, 
lecz świadomie afirmowaną. A miejsca, w których 
żyjemy, nie są tylko miejscami geograficznymi, 
punktami w abstrakcyjnej przestrzeni, lecz są 
nasycone znaczeniami miejsc pamięci. Mamy oj-
czyznę wtedy, gdy potrafimy te znaczenia odczy-
tać i odnosić je do naszych poczynań, gdy znamy 
symboliczny kalendarz, wiążący nas z przeszłością 
i wskazujący na przyszłe dni. Możemy się spierać 
o nie, lecz jak długo są one dla nas istotne, jak 
długo traktujemy je jako zobowiązania, tak długo 
Polska żyje.

Prof. Zdzisław Krasnodębski
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