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На памяць аб нашай сустрэчы 
 
 

ІГНАТ ЗАСТАЕЦЦА! 
 
Перасялілі жыхароў вёскі пасля чарнобыльскай 

аварыі. Жывуць-абжываюцца людзі на новым месцы, не 
адразу і пра Ігната ўспомнілі: а дзе ж ён і сапраўды, 
старэча, згубіўся, нешта не відаць? Кінуліся туды-сюды – 
няма. Старшыня калгаса і парторг вяртаюцца назад у 
вёску, заходзяць у Ігнатаву хату, а дзед, як ні ў чым, 
сядзіць за сталом у дружным акружэнні поўных і 
парожэніх бутэлек, жалобную песню спявае. Сам жа на 
добрым падпітку. Глядзіць ён асалавелымі вачыма на 
прыехаўшае начальства, непаслухмяным пальцам 
паграджае: 

– За мной прыехалі, значыць? Не, не паеду. І не 
ўпрошвайце. Тут нарадзіўся, тут і загавею. Ды і хіба ж я 
дурань які ? Мне і тут добра, яй-бо. Курорт! А цяпер, я ж 
ведаю, куды землякі самагонку пахавалі, то мне піць-
папіваць яе хопіць да канца свайго жыцця. Вяртайцеся. 
Ігнат застаецца! 

Праз тыдзень за Ігнатам зноў прыехалі – на гэты 
раз старшыня сельсавета і парторг. Палохаюць Ігната: 

– Памрэш жа!.. Радыяцыя вельмі высокая! 
Збірайся! Ды і мы даклалі вышэй, што ўся вёска 
эвакуіравана, а ты нас падводзіш, Ігнат. Калі дазнаюцца 
наверсе – мала не будзе. Нам. Не табе. Так што давай, 
давай! Ну! 

– Х-хе, знайшлі чым палохаць – рацыяй,– заплюскаў 
вачыма Ігнат. – Нам жа, чуйце, на фронце таблеткі ў 
кацялок падсыпалі, каб да дзевак не карцела, дык яны, 
таблеткі тыя, ядры іх у корань, толькі праз трыццаць пяць 
гадоў пачалі дзейнічаць. Га? 

 
ПРА ЕЎРОПУ 

 
Заспрачаліся неяк мужыкі, якая частка свету 

большая. Адзін кажа, што Азія, другі называе Амерыку, а 
Платон – Еўропу. А каб глянуць у які падручнік ці на карту 
– не глянеш: хто з іх, вяскоўцаў, трымае ўсё гэта? 



Настаўнікі і вучні жывуць на цэнтральнай сядзібе, а ў 
Заліп’і – адны старыя. 

– Ты вось кажаш, Платон, што Ёўропа большая, – 
счакаўшы, пакуль угамоняцца землякі, памяркоўна сказаў 
Іван Прылепа. – Няпраўду кажаш. Маленькая яна. Па тым 
мяркую, што ў вайну напіўся я ў цягніку, а пакуль 
праспаўся – то ўсю Еўропу і праехалі... 

 
ВАЖНЫ ДОКАЗ 

 
Неяк у нас забаранялі шафёрам падвозіць у кабіне 

пасажыраў. Яшчэ пры Гарбачове. Ведаў, канечне, пра 
гэта і Сідаронак – вадзіцель мясакамбіната. А яму якраз 
камандзіроўка – у самую Маскву: каўбасы адвезці. 

– Збірайся,– сказаў Сідаронак жонцы. – Па 
магазінах пабегаеш, можа што з вопраткі купіш – там, у 
сталіцы, выбар лепшы. 

Паехалі. Перад самой Масквой спыняе даішнік. 
Казырнуў. Папрасіў дакументы, а тады строга пытае: 

– А чаму ў вас у кабіне пасажыр?! 
– Дык гэта ж жонка! 
– Розніцы няма – жонка ці хто. Нельга. Прыйдзецца 

вас наказаць. 
– А ёлкі ж палкі!– развёў рукамі Сідаронак. – Як 

Гарбачоў сваю Раю катае па ўсім белым свеце, а мне 
родную жонку нельга на гэтым вось задрыпаным 
тарантасе раз за ўсё жыццё ў Маскву звазіць, Крэмль 
паказаць! 

Міліцыянер засмяяўся, вярнуў дакументы: едзьце, 
так і быць. Доказ важны. 

 
ЧЫЙ САЛДАТ? 

 
Васіль зноў успамінае армію. 
– Генерал адзін у нас быў... Грузін. Мужык, скажу я 

вам, ціка-а-вы. Балакае – вушы растапырыш. З акцэнтам. 
З гумарам. 

Адзін раз сабраў ён усіх камандзіраў палкоў, па 
гарадку ходзяць, спыняцца, нешта глядзяць, пастаяць- 
пастаяць, далей ідуць. А тут прама перад імі на дарозе 
куча ляжыць... Не буду гаварыць, вы здагадаліся – чаго. І 



ўсе, як па камандзе, спыніліся, глядзяць на кучу. А генерал 
пытае: 

– Чый салдат нарабіў? 
Палкоўнікі і падпалкоўнікі паціскаюць плячыма, 

пераглядаюцца: хто яго ведае, чый, але не мой, здаецца. 
Мой на такое не здатны. Тут камандзір палка, па 
тэрыторыі якога ідуць, дапяў нарэшце, што раз куча на 
ягонай тэрыторыі, то і салдат, значыць, яго. 

– Мой... – сказаў разгублена. 
– Малайчына! Дай руку!– і генерал моцна паціснуў 

разгубленаму камандзіру палка далонь. – Карашо сальдат 
корміш! Глядзі, какой балшой куча! 

 
НЕ ВЫРУЧЫЎ 

 
Ідуць далей. 
– Паказаць усім планшэты!– загадаў генерал-грузін, 

ходзіць ад афіцэра да афіцэра, глядзіць, што ў іх. 
А ў іх – нічога: ні карт, ні алоўкаў, ні лінеек, ні 

компаса. 
Побач праходзіць маладзенькі лейтэнант. Як і 

належыць, перайшоў на страявы крок, прыставіў руку да 
скроні. 

– Да мяне, лейтэнант! 
Лейтэнант падыходзіць, дакладвае. 
– Вольна, вольна. Пакажы, таварыш лейтэнант, што 

сапраўдныя афіцэры павінны насіць у планшэце. Пакажы 
ім, палкоўнікам, няхай павучацца. 

Лейтэнант збянтэжыўся, дрыготкімі пальцамі 
расшпіліў планшэт, а сам ледзь дыхае – ад страху. 

– Паказвай, не стэсняйся! 
І лейтэнант вымушаны быў паказаць плюскатую 

пляшку з моцным напоем, агурок і яшчэ нешта, акуратна 
загорнутае ў фірменную паперчыну гастранома. 

Што было таму лейтэнанту – Васіль не помніць. Але, 
кажа, дужа генерал рагатаў. А калі генерал, то і ўсе 
астатнія, вядома. 

 



ПРЫДУМАЎ АНЕКДОТ 
 
Нядаўна стаю на аўтобусным прыпынку, чакаю 

«васьмёрку». Падыходзіць п’яны мужчына і пытае , з 
цяжкасцю падбіраючы словы: 

– Ка...как... тор...ая гадзі...на? 
Я змерыў яго нязмушаным позіркам і, паколькі быў 

у добрым настроі, усміхнуўся і адказаў, не паглядзеўшы 
нават на цыферблат гадзінніка: 

– Яшчэ рана, але вам пара ўжо спаць.  
А потым, ужо ў аўтобусе, да мяне дайшло: я ж 

прыдумаў... анекдот. 
Каб не забыцца яго, дома запісаў. 
 І прапаноўваю вам.  

 
ХІТРЫ СВАТ 

 
У Сямёна два сваты, Пятрок і Рыгор. Жывуць яны ў 

суседняй вёсцы, не-не ды і прыедуць да яго ў госці. Сямён, 
можна сказаць, непітушчы, хоць і дабру прапасці не 
дазволіць, ды і хітраваты ён, а яшчэ больш – скнара. Што 
ж да сватоў Пятра і Рыгора, то яны мужыкі прасцецкія і 
чарку дужа паважаюць. 

– Сядайце, сваточкі, да стала бліжэй, – запрашае 
Сямён, рэжа хлеб, скрыліць сала, агурок і ставіць на стол 
бутэльку і дзве шклянкі.– Добра, што прыехалі. Ну, як там 
дзеці нашы? Не лаяцца? Мірна, кажаце, жывуць? То і 
добра. Давайце за гэта вып’ем. 

Сямён налівае ў дзве шклянкі, адну бярэ сам, 
другую падае Петраку, яны абодва выпіваюць, а Рыгор 
назірае. Закусваюць. Потым Сямён зноў налівае ў дзве 
шклянкі. Адну бярэ сам, другую падае Рыгору. 

– Ну, а цяпер давай, сваток, з табой вып’ем. 
 Выпіваюць. Паўбутэлькі Сямён, паўбутэлькі Пятрок 

з Рыгорам. 
І заўсёды так. 

 
ПРЫЕХАЛІ МІЛІЦЫЯНЕРЫ 

 
Сонька заявіла ў райаддзел міліцыі, што яе мужа 

Сямёна напаіла бабка Маруся – так аддзячыла яна, 



маўляў, за тое, што ён разагнаў некалькі барознаў бульбы. 
Прасіла прыняць меры, бо муж зусім співаецца. Прыехалі 
міліцыянеры, пытаюць у бабкі Марусі: 

– Самагон ёсць? Толькі чэсна! 
– Дык... яно ж... ага ,– разгубілася старая. 
– Даставай сама, а то будзем шукаць! 
Бабка Маруся паставіла на стол пачаты 

трохлітровы слоік. 
– І гэта ўся, – сказала. 
– Паверым. Ну, а цяпер давай апарат. 
– Дык... я ж, дзетухны, сама ўжо не адужу, дык... 

ага... суседа Цімку папрасіла, каб і для мяне, калі сам 
гнаў, заадно выціснуў. Ён часта выручае. 

Міліцыянеры пайшлі да Цімкі. Той таксама не 
паспеў апрыходваць самагон – выставіў і ён усе банкі-
шклянкі. І яшчэ апарат. 

– Эх, людзі! – лаяўся Цімка. – Ведаю, ведаю, хто 
мяне залажыў. А больш і няма каму, як Лявону: дражджэй 
яму не пазычыў, дык цяпер во помсціць, паразіт! Ён, 
таварышы міліцыянеры, шапну я вам, так і быць, учора 
п’яны быў, сам бачыў. Дзе ўзяў? Пытанне законнае, бо ў 
краме нічога выпіць няма – пасяўная. Га? 

У Лявона міліцыянеры забралі апарат і ўвесь 
самагон. 

– Каб знаў, што такая штукенцыя атрымаецца, і 
сёння б напіўся, – гаротна ўздыхнуў Лявон. – А гэты 
Пахом, мушу вам сказаць, гнілы чалавек, ён адзін толькі 
ведаў, што я гнаў самагон. І данёс, га? У мяне з ім свае 
рахункі. Даўнія. Нічога, нічога, разбярэмся. Дык вось, 
таварышы міліцыянеры, мушу сказаць вам: учора Пахом 
паўдня ваду насіў – бы ў лазню, а тае ў яго няма. Што гэта 
значыць? 

У Пахома ў вялікай бочцы стаяла брага – літраў 200, 
не менш. 

– Брагу выліць, а бочку разламаць! – загадаў 
старшы з міліцыянераў. 

– Э-э, не-не, бочку не ламайце! – узмаліўся Пахом. – 
Мяне ж тады ўсёй вёскай павесяць. Раздзяруць! А як жа! 
Калі якая ў каго вялікая гулянка намячаецца, то яе, бочку, 
і бяруць у арэнду ў Кандрата – за літру першаку. Так што, 
таварышы міліцыянеры, зразумейце мяне: што хочаце 



рабіце, любы штраф вытрымаю-перажыву, а ёмістасць 
гэтую нярушце... 

Бочку міліцыянеры пакінулі, пашкадавалі – усё ж 
рэч добрая, дзе цяпер такую знойдзеш, а штраф далі ўсім. 

– Во нарабіла дзялоў наша Сонька! – круцілі 
галовамі вяскоўцы, уздыхалі, ахалі-охалі, аднак у вочы той 
не выказваліся: ёй і так гора, калі муж п’яніца. 

 
НЕ ДАНЁС 

 
Прыехалі ў вёску артысты. На сцэне людзей 

пацяшаюць, ажно ў тых слёзы на шчоках блішчаць. І 
старшыня калгаса, звычайна строгі і насуплены, бы індык, 
на гэты раз не хаваецца – прамакае і прамакае насоўкай 
вільгаць на твары, а жывот трасецца ў яго, нібы 
баксёрская груша ад моцных удараў. 

У антракце старшыня паманіў да сябе пальцам 
загадчыка клуба Мамоньку. Падзяліліся ўражаннямі. 
Спектакль жа, вядома, падабецца. Камедыю ўсе любяць. 
Тым больш вясковую. 

– Гэта добра, – сказаў старшыня. – А вось пра 
кветкі мы забыліся. Артысты заслугоўваюць , каб ім 
прыпаднесці букет. Трэба арганізаваць. 

– Будуць, будуць кветкі! – запэўніў Мамонька. – 
Гэта мы ў момант! Прасцей простага! – і ён паклікаў 
маладога кінамеханіка Кольку Цярэшку: – Дзе хочаш, там і 
даставай, але каб к канцу спектакля кветкі былі! 

– Нарву, – ляніва паабяцаў кінамеханік. 
Ён і нарваў цэлае бярэмя кветак. Пад акном сваёй 

хаты растуць – праблемы вялікай няма. Нясе Колька 
Цярэшка кветкі, удыхае прыемны іх пах, а насустрач 
якраз ягоная каханка, дачка старшыні Кацька, яна ў 
горадзе вучыцца , і вось прыехала апошнім аўтобусам. 

– Ой! – успляснула рукамі Кацька, заірдзелася ўся. – 
Што гэта з табой, Колька, зрабілася? Не пазнаю. Праўда. 
Ты і не ты. Першы раз мяне сустракаеш і з такім 
прыгожым букетам. Кветкі... гэта мне? 

– Ну а каму ж! – праз сілу ўсміхнуўся Колька і 
працягнуў Кацьцы букет, за што атрымаў кароценькі 
пацалунак у шчаку. 



А ў клубе ўжо закончыўся спектакль. Старшыня, 
стоячы на авансцэне і стрымліваючы хваляванне, 
пагрозліва глядзеў на загадчыка клуба Мамоньку, той 
шукаў вачыма кінамеханіка Кольку Цярэшку, уяўляючы, 
што з ім ён зробіць, калі сустрэне... 

Цяпер у вёсцы, калі хто з мужчын пойдзе за чым-
небудзь і вернецца з пустымі рукамі, жанчыны не 
прамінуць ушчыпнуць: «Цябе, ёлуп стары, пасылаць усё 
адно, што Кольку- кіншчыка за букетам!» 

 
НЕ ПАЖАРНІК! 

 
На курорт Прымак ездзіў яшчэ пры Хрушчове, « у 

дзеўках», як любіць ён казаць. Збіраюцца, бывае, 
вясковыя мужыкі на прызбе дзе, просяць Прымака: 

– Раскажы, Васіль, як ты на курорт ездзіў. 
– А што расказваць?– Прымак крыху ўпарціцца, а 

потым зрывае з галавы кепку, кладзе яе на калена, 
прылізвае далоняй растапыраныя валасы. – Што было, тое 
было. Ездзіў. Ага. Добра там. Дрэвы такія прыгожыя 
растуць... во забыўся, як называюцца... але іголкі доўгія і 
не коляцца, халера. 

– Ты нам не пра іголкі,– хто-небудзь з мужыкоў 
перапыняе Прымака.–Ты нам лепш пра баб... Не адну, 
пэўна, ашчаперыў? 

Прымак усміхаецца: 
– Было... Хлусіць не стану. Іх там, мужыкі, любога 

каліберу. Адна за мной увязалася-- праходу не давала. А я 
за дрэва схаваўся, рукамі махаю: кыш, кыш, не 
падыходзь, а то крычаць буду! Дзе тут участковы? Мо 
заразу якую хоча перадаць з таго курорту? І не даўся. А 
яна: « У мяне пуцёўка гарыць!» А я што табе-–пажарнік? 

Мужыкі дружна смяюцца. Мо дзесяты раз слухаюць 
яны Прымака, і кожны раз слёзы на вачах... 

 
ГРАМАТНА ЛАЕ 

 
У мясцовую бібліятэку прыехала новая загадчыца – 

выпускніца тэхнікума. Не лічачы дзяцей, актыўных 
чытачоў было двое – Шурава жонка і малады настаўнік, 
гісторык. 



І вось аднаго разу адчыняе дзверы бібліятэкі Шура і 
гаворыць: 

– Ты вось што, дзеўка: маёй жонцы каб болей не 
давала кніжак чытаць! 

– Чаму? 
– Як гэта – чаму? Начытаецца, гэта самае, а тады 

як пачне мяне граматна лаяць, што я і слоў у адказ 
знайсці не магу... Чула?! 

 
НЕ ПАВЕРЫЎ 

 
Шура сабраўся выгнаць самагон. Прымазаў, як і 

належыць, чыгунок, паставіў на газ, а сам рашыў – пакуль 
той будзе награвацца – перакурыць і на людзей глянуць. 
Патупаў на вуліцу. Сеў на бервяно. Засмуголіў. Пад’ехаў на 
веласіпедзе ўчастковы. Павіталіся. 

– Ну, чым займаешся? – пацікавіўся міліцыянер. 
– Самагон ганю,– спакойна адказаў Шура.–Толькі 

што чыгунок прымазаў. Прыязджай пазней – дам 
паспытаць. 

– Цьфу, балбатун ты, Шура! З гадамі хоць бы розуму 
набраўся – ведаў, дзе і калі пажартаваць, – участковы 
пакруціў галавой па баках, сеў на веласіпед і пакаціў 
далей па сваіх справах. 

 
НЕ УМЕЮЦЬ 

 
Аднаго разу прыехалі ў вёску міліцыянеры забіраць, 

згодна нейкаму там спісу, дужа заядлых выпівох на 
прымусовае лячэнне ў спецбальніцу. Быў у тым спісе і 
Шура. Усіх і падмялі. Акрамя Шуры. Пазней ён пераможна 
гаварыў вяскоўцам: 

– Піць не ўмеюць, таму і падшкраблі ўсіх. А трэба 
так: калі налізаўся, то не шлындай па вуліцы, а ў разору – 
юрк і спі. Там хоць і надоўга заснеш, то ўсё роўна людзі 
знойдуць, як бульбу капаць пачнуць. 

 
ПЯЧНІК І ТАМ ПЯЧНІК 

 
Памёр Лёха. Добры пячнік. 
Аднойчы Шура сур’ёзна казаў землякам: 



– На клодаўі быў. І там Лёха пры дзелі. Сам бачыў, 
яй-бо: з кожнага крыжа дым вяроўчынай валіць – нарабіў 
і на тым свеце людзям грубак, печаў, камінаў. Не 
прападзе Лёха. Толькі вось адно кепска: без мяне там 
раскашуе за сталом. Грошы ж, канешне, лапатай грабе. 
Эх!.. 

 
... А ТЫ – У КРАМУ 

 
Прыехаў малады хлапец у водпуск. Шура перастрэў 

таго на шырокай вясковай вуліцы. Парукаваліся. 
– Ты вось што: заскоч у краму, а я пайду тваім 

бацькам гаварыць, што ты, блазнюк, заявіўся. Дзейнічай! 
– і Шура забраў у разгубленага хлапца чамадан і, не 
азіраючыся, пашыбаваў па вясковай вуліцы. 

Таму нічога не заставалася, як зайсці ў краму. 
 

ПЛЮС 
 

У мясцовай краме Шура падвярнуўся пад гарачую 
руку Галіне Сцяпанаўне, на той час яна была дырэктарам 
школы-васьмігодкі і мела несумненны аўтарытэт сярод 
вяскоўцаў. 

– Як табе не сорамна, Шура? – пачала даваць яму 
ўзбучку. – Увесь адэкалон папіў, а людзі во для звычайных 
жыццёвых патрэб не могуць купіць! 

Шура ўважліва выслухаў Галіну Сцяпанаўну, нават 
брывом не павёў, і сказаў: 

– А тут і плюс маецца. Калі сапсуеш паветра, то вам 
жа прыемна пахне... 

 
ЗА БІЛЕТАМІ 

 
– Ты, Пятро, за кім чаргу заняў? 
– Вось за гэтай жанчынай... 
– Цьфу! Колькі разоў табе гаварыў, каб за 

жанчынамі ніколі чаргі не займаў: яна ж пяць разоў 
перафарбуецца, пакуль выстаіць, а тады і канцоў не 
знойдзеш! 

 



ЗА ХЛЕБАМ 
 

– Ой, людцы, прапусціце мяне,– бядотным, 
кволенькім галаском папрасіла бабулька. 

– Што, унук адзін дома застаўся? – незадаволена 
вырачыў вочы вусаты дзяцюк. 

– Ды не, унук, дзякаваць Богу, даўно вырас. 
– Дык чаго ж тады лезеш, галаву задраўшы? Ці, 

можа, ваявала? Дык нас тут багата такіх. 
– Ды не, дзеткі мае, не... Гэта ж пенсія ў мяне 

маленькая... Дужа маленькая... Дык вось баюся – пакуль у 
чарзе пастаю за хлебам – ён зноў падаражэе... 

 
ЗА ГАРЭЛКАЙ 

 
Мужчына: 
– Таварыш прадавец, адпускайце па адной 

бутэльцы на чалавека. 
Прадаўшчыца: 
– Адкуль я ведаю, хто з вас колькі можа выпіць? 
 

ХТО СВІСНЕ? 
 

На камісію, вядомую як УТЭК, прыйшоў хворы 
бранхіяльнай астмай. Пазнаёміўшыся з гісторыяй 
хваробы, адзін з членаў камісіі гаворыць: 

– І чаго вы хочаце ад нас? Ну, не можаце 
працаваць на экскаватары, ідзіце на лягчэйшую работу – 
вартаўніком хоць бы. А групу, самі разумееце, даць вам 
пакуль не можам. 

– Вартаўніком, кажаце? – паглядзеў на членаў 
камісіі хворы. – Добра, пайду я вартаўніком. Адзін раз я 
свісну, а хто свісне за мяне другі? 

 
І БУДЗЕМ ПАРЫЦЦА 

 
Дзед Ахрэм чыкільгае па вясковай вуліцы з 

чаранком у руцэ. Іду яму насустрач. Павіталіся. 
– Ніяк дрэўца пасадзіць рашыў, Карпавіч? 
– Э-ге, угадаў. Вось схадзіў на край сяла, выкапаў у 

ліпніку. Гэта ж такая справа, братка... Лазню склаў. Дык 



параілі добрыя людзі абшаляваць усяродку з ліпавых 
дошачак – для здароўя, кажуць, добра. Вось пасаджу 
дрэўца, пачакаю, пакуль вырасце яно, а тады дошачак 
напілуем... і будзем парыцца! 

 
ДОБРЫ ЗЛОДЗЕЙ 

 
Людзі кошыкамі носяць грыбы, і Макару 

захацелася ў лес. А ён далекавата – пехатою старому 
цяжкавата тупаць, таму рашыў скарыстаць веласіпед, 
хоць з ім і марокі будзе, але нічога, рашыў дзед, як-
небудзь пралезу ў гушчары. 

Першай справай Макар рашыў пацікавіцца, ці ёсць 
грыбы: даўно хадзіў, ужо і мясціны пазабываўся. Прытуліў 
веласіпед да бярозкі, пакінуў на рулі і кошык, а сам 
рашыў прайсці па ўскрайку. Знайшоў адзін грыб, другі, 
трэці... І сам не заўважыў, як лясныя дарункі заманілі яго 
ўглыб, а калі грыбы займалі ўсе рукі, пакіраваў да 
веласіпеда. Але таго не было каля бярозкі – стаяў толькі 
кошык. «Ішчы-свішчы»,– сумна ўздыхнуў Макар, падняў 
кошык і патупаў, азмрочаны, у лес. 

Суседзям жа Макар казаў: 
– Веласіпед забраў, паразіт, а кошык пакінуў. Каб 

не кошык – куды б я грыбы падзеў? Добры злодзей 
трапіўся, аднак!.. 

 
ВЯРНІЦЕ ГРОШЫ 

 
Паехаў механік Сцяпан Кавалёнак у камандзіроўку, 

каб прабіць нешта з запчастак для калгаснай тэхнікі. 
Спыніўся ў гасцініцы. За пражыванне там заплаціў за 
трое сутак наперад – думаў, што яму доўга давядзецца 
абіваць парогі, а справа вырашылася ў першы дзень. 
Можна вяртацца. Але як жа забраць грошы ў гасцініцы? 
Не дараваць жа. 

– Ад’язджаю, а я вам заплаціў наперад, то вярнуць 
бы грошы, – крыху хвалюючыся, паглядзеў ён на 
адміністратара. 

– Пішыце заяву, – жанчына падала Сцяпану аркуш 
паперы. 



Сцяпан добра ўмеў круціць гайкі, а вось пісаць – не 
мастак. І ледзь вымучыў наступныя словы: «Прашу 
вярнуць мне грошы за не пражытае жыццё...» 

 
ДВА ПАРСЮКІ 

 
Даўно было, яшчэ ў пяцідзесятыя гады, калі ў 

мястэчку Старыя Журавічы знаходзіўся раённы цэнтр, а 
Хведар працаваў у ваенкамаце конюхам. І вось аднаго 
разу высокі начальнік раённага маштабу папрасіў яго, каб 
той закалоў і абсмаліў парсюка. 

– Давай яго сюды! – ахвотна згадзіўся Хведар. – 
Будзе зроблена! 

Закалоў парсюка, закінуў – не без дапамогі 
гаспадара – на фурманку, і пакіраваў у лес: звычайна 
такія аперацыі праводзіліся там – падалей ад саламяных 
стрэх. 

Па дарозе Хведар завярнуў да знаёмай жанчыны, 
удавы, загадаў той паказаць яе парсюка. 

– Малы, канешне, але нічога – пара яму ў кадку, а 
то, бачу, без скваркі жывеш, – сказаў ёй. 

– Ды не, хай яшчэ пакорміцца, куды ж яго такога, – 
не пагадзілася жанчына. 

– Менш размоў! 
І неўзабаве на фурманцы ляжалі два парсюкі – 

вялікі і маленькі. 
Звечарэла, калі Хведар, зрабіўшы ў лесе ўсе свае 

справы, вярнуўся ў мястэчка. Спярша заехаў да 
жанчыны, сцягнуў з воза вялікага парсюка. 

– Дык гэта ж не мой! – успляснула рукамі жанчына. 
– Твой не твой, бяры, еш на здароўе. А што 

пабольшаў, дык ад вуголля. 
– А мо і так?.. 
Гаспадар жа вялікага парсюка, убачыўшы на возе 

подсвінка, здзіўлена глянуў на Хведара: 
– Ты што мне прывёз?! Я ж табе даваў вялікага 

парсюка, а гэта ж – заяц нейкі?! 
– Заяц, кажаце? А каб я вас дзве гадзіны папёк 

вуголлем, то хацелася б мне паглядзець, якімі б вы сталі 
пасля ўсяго? 



Гаспадар паціснуў плячыма – а мо і сапраўды так? 
– і разлічыўся з Хведарам за працу кавалкам свежыны і 
добрай чаркай. 

А калі я пра гэты выпадак ведаю, то ведаюць і 
людзі. Пасмяюцца. Хведара Іванавіча Тарасава 
ўспомняць: во мужчына быў! 

 
БАГАТА МЕХАНІКАЎ 

 
Мікола Жлобіч падруліў на веласіпедзе да крамы, 

спыніўся каля мужыкоў, што на прыступках байкі баілі. 
– Мікола, ты паглядзі на свой веласіпед! – 

усміхнуўся Бародзіч. – Багажнік адвінціўся, ледзь ліпіць. 
Спіц няма – праз адну. Сядло на бок глядзіць... Як ты 
ездзіш? 

Мікола і сам здзіўлена пачаў разглядваць свой 
веласіпед, нібы ўпершыню бачыў, а тады кажа: 

– Праўда ж, га! Столькі непаладак! Затое ў мяне, 
мужыкі, механікаў багата. 

Ён меў на ўвазе сыноў-жаніхоў – іх ажно трое ў яго. 
 

ЗАБЕГ НАПЕРАД 
 

Восень. Бабіна лета. Бярэзнік. 
Мазурчык прытупаў з вядзерцам, шукае грыбы. 

Трапляюцца рэдка – ведама ж, такіх, як ён, тут процьма. 
Падбіўся да кучкі людзей, павітаўся, пацікавіўся – проста 
так, каб нешта сказаць – наконт грыбоў, і, узіраючыся пад 
ногі і зіркаючы па баках, падаўся ад тых. А ззаду 
раздражнёны голас: 

– Мужык! Ты куды наперад забег? 
 

АПРАЎДАЎСЯ 
 

Вяртаецца з лесу Цімка. На рулі боўтаецца кошык. 
У вёсцы каля мужыкоў спыніўся – прыкурыць, апошнюю 
запалку патраціў у лесе. 

– А чаго ў цябе грыбоў мала, Цімка? – пацікавіўся 
адзін з вяскоўцаў. – Усе ж нясуць з каптурком. 

Цімка пыхнуў дымком і кажа: 



– Ды руль, бачыце, які? Тарчыць угору, як антэна, і 
як ты кошык не чапляй, ён усё роўна куляецца на бок. 
Калі б поўна грыбоў насабіраў – палавіну б па дарозе 
пасеяў: павывальваліся б грыбы, як піць даць. 

 
ГАРАДСКАЯ КУРЫЦА 

 
Дзед Міхал і бабка Матруна сядзяць на лаве, 

адпачываюць, пра жыццё- быццё гамоняць. Каля іх 
табуняцца куры. 

– А вэн тая, рыжая, так і не нясецца, халера, – 
паказвае бабка Матруна. – Зусім аблянілася. 

– Бачу, бачу яе, анціхрыстку, – выбраў 
надслепаватымі вачыма з гурту рыжую курыцу дзед 
Міхал. – Прыгледземся яшчэ з тыдзень: не выправіцца – у 
супчык яе. Пачакай, дык гэта з тых куранят, што сын 
прывёз? 

– Агы. 
– Чаму тады здзіўляцца: гарадская курыца. Бач, 

бач, стаіць, як каралева, сама нават лянуецца корм 
шукаць – певень для яе грабае... 

 
ДАЖЫЛІСЯ 

 
Пятрок пасварыўся з жонкай. І было за што – 

прапіў са сваёй сціплай пенсіі ажно пяць тысяч, таму і 
атрымаў на сухары. 

– Я ж ваяваў!.. Я ж будаваў!.. – апраўдваўся 
Пятрок. – Утаплюся, а з такой бабай жыць больш не буду. 
Усё. Хопіць. Кропка. 

Пятрок апрануў новы касцюм, ідзе да калодзежа. 
– Ты куды? – пытае сусед. 
– Да калодзежа. Тапіцца буду. Жыць абрыдла. 
– Не атрымаецца ў цябе, братка, – спакойна, 

быццам кожны дзень топяцца людзі ў калодзежах, 
гаворыць сусед. – Вады ў студні няма – паўвядра вось 
ледзь зачэрпаў, і тая брудная, а ты ж у новым касцюме. 

– Цьфу! Дажыліся! І ўтапіцца няма дзе!.. 
 



НЕ ВЕДАЎ 
 

Звоніць сябру з бальніцы хворы, пацікавіўся, ці 
даюць зарплату. 

– Даюць. 
– Глянь, а мне там налічылі? 
Паўза. Потым пытанне: 
– Паслухай, а як тваё прозвішча? 
– Смык, – адказаў, здзівіўшыся, хворы. 
– Цьфу ты! А я думаў, што гэта твая мянушка... 
 

КЛЕШЧ 
 

Мітрафан гасцяваў у дачкі на Урале. Калі вярнуўся, 
вяскоўцы распытваюць, што там і як. Цікава ж. 

– Ды жывуць людзі, не скардзяцца, – гаварыў 
Мітрафан. – Хлеб ядуць. Што дужа ўразіла, дык грыбоў 
там багата. Ездзіў і я. З зяцем. На манцыклеці. Збірайся, 
кажа зяць. І падае мне кучу трантаў. Цёпла ж, ранняя 
восень, навошта столькі ўсяго на сябе напяльваць? А ён, 
зяць, сур’ёзна гаворыць: ты нашага кляшча не ведаеш, 
бацька. Увап’ецца ў цела – і капут. Ніводны доктар не 
ўратуе. І, гляджу, чаго толькі на сябе не нацягвае. 
Апрануўся. Адны вочы і нос тырчаць. Э-не, кажу, у грыбы 
я паеду толькі налегцы. А якое ж гэта збіранне, калі 
будзеш апрануты, як куль? Во так паеду, як стаю. Глядзі, 
кажа, не маленькі, прымушаць не буду. І што ж 
атрымалася? У зяця клешч упіўся. А я хоць бы што. 

– І памёр? – жахнуліся вяскоўцы. 
– Ды не, трасца яго не возьме. Ён, аказваецца, на 

сотню адзін бывае клешч заразны. Але ж куды ўпіўся, 
халера ясная?! – Мітрафан гучна смяецца. 

Здагадваюцца, куды ўпіўся клешч, і вяскоўцы. 
Таму стаіць дружны рогат. 

 
ХУТЧЭЙ ПАБЕГЛІ! 

 
Першыя дні пасля вядомага ўказу па барацьбе з 

п’янствам і алкагалізмам. Прыехалі ў вёску з тэлебачання 
на вяселле, якое мелася быць цвярозым, каб усім 
паказаць, што можна і на такім мерапрыемстве абысціся 



без чаркі. А там у адной хаце сталы накрыты, дзе замест 
бутэлек з гарэлкай і віном стаяць напіткі, сокі, ліманады 
розныя, а ў другой, цераз дарогу, – усё наадварот. Мужыкі 
вып’юць па чарцы, похапкам закусяць і паспяшаюць адзін 
аднаго: 

– Хутчэй пабеглі ў тэлевізар паказвацца!.. 
 

ХТО СТРАЛЯЎ? 
 

Да ўчастковага Кузоўкі прыехаў начальнік з горада, 
яны селі ў легкавік ды паехалі «на прыроду». Цяпельца 
расклалі ў лесе, сала смажаць на лаўцах – роўненькіх 
бярозавых пруціках, закусваюць і іншымі прысмакамі. І 
раптам паблізу недзе грымнуў ... стрэл. Кузоўка ледзь не 
папярхнуўся, прыпыніў перад ротам смажанае сала, 
здзіўлена-перапалохана глядзіць на начальніка: «Маць 
часная! У маім лесе страляюць. Гэта ўжо замнога. 
Паляўнічым рана яшчэ паліць. Няйначай, крымінал...» 

– Вы пасядзіце, а я гляну, хто гэта пальнуў, – сказаў 
Кузоўка, і толькі ён узняўся, як стрэлы, адзін за адным, 
прасвісталі зусім блізка. – Няўжо і ў нас паўзбройваліся? 

Участковы подбегам паімчаў на стрэлы. А ўжо і лес 
скончыўся. Статак кароў пасвіцца. 

– Ты не бачыў, хто тут страляе? – перавёўшы 
дыханне, глядзіць участковы на пастуха, немаладога ўжо 
чалавека. 

– Не чуў, – паціснуў той плячыма. 
– Паглохлі ўсе, а тут пад носам паляць! 
– А-а, вось вы пра што ! – засмяяўся пастух. – Гэта 

ж сына я меншага вучу страляць, а вы за сапраўдныя 
стрэлы прынялі. Лёнька, пакажы вось таварышу 
міліцыянеру, як ты ўмееш... 

Лёнька на ўсю даўжыню раскаціў перад сабой пугу, 
падцягнуў крыху яе, прыўзняў пугаўё, і шчоўкнуў... Стрэл 
атрымаўся, што і пісталету не ўступіць. 

Лёнька шчаслівы, што стрэльнуў добра пугай. 
Бацька радуецца, што не падкачаў той. А Кузоўка, 
плюнуўшы, думае, што ж сказаць начальніку. 
Апраставалосіўся дык апраставалосіўся! 

 



ПАХВАЛІЎСЯ 
 

Каля кіёска «Спрынт-лато». Невялікая чарга. 
Мужчына, якому дзесьці гадоў сорак, быў крыху выпіўшы 
і меў у кішэні даволі тоўсты пук грошай, таму нагроб 
«спрынту» амаль паўшапкі, і, шчасліва зіркаючы па баках, 
гаварыў: 

– Не можа быць, каб не выйграў. Носам чую: сёння 
павінна нешта быць. Сон жа прысніўся!.. 

Ён, стаўшы ўбаку, з асаблівай асалодай разрываў 
«спрынт», моршчыўся – няма нічога, пуста, і кідаў цяпер 
ужо звычайнае смецце ў спецыяльна адведзеную для 
гэтага скрыню.І раптам: 

– Я ж гаварыў!.. «Волга»!.. Ага!.. 
На яго ўсе вылушчылі вочы: шчасліўчык! Мужык 

жа схаваў «спрынт» падалей у кішэню і адкланяўся. Аднак 
знайшліся ў той чарзе ці каля яе людзі, якія пакаралі 
хвалько – падсцераглі за вуглом, забралі «спрынт», дзе 
ўсяго і было адціснута «без выйграшу», але ж надавалі 
кухталёў, прытым два разы. Першы – каб не крычаў, калі 
на яго напалі знянацку, другі, калі даведаліся, што схлусіў. 

Бывае! 
 

ПАДВЯЛІ 
 

Адзін хворы пазнаёміўся з прыгожай дзяўчынай, 
якая знаходзілася ў суседняй палаце, і пачаў да яе заля-
цацца. Прапанаваў ёй цікавы дэтэктыў. Тая паабяцала 
зайсці ў палату. Сядзіць, чакае. А тут выклікаюць яго на 
чарговую працэдуру. Хворы даў наказ суседзям па палаце: 

– Загляне, браткі, прыгожая дзяўчына, папытае 
мяне, то вы перадайце ёй вось гэты дэтэктыў. Абяцала 
зайсці, толькі нешта няма... 

Праз колькі часу у палату заглядвае жонка хворага: 
– А дзе Віктар? 
– А-а, гэта вы і ёсць тая прыгожая дзяўчына. Чакаў, 

чакаў ён вас. Але пакуль заняты, таму прасіў перадаць 
вам вось гэты дэтэктыў... 

 



У ЦК... 
 

У Мінску, калі надараецца магчымасць, заходжу да 
калегі-пісьменніка, з якім разам узбіваліся на літаратурнай 
ніве, таму ёсць што ўспомніць, аб чым пагаманіць. 
Кватэра ў яго на першым паверсе. Пасля законнага стала 
выходзілі на зашклёную веранду перакурыць. Распахвалі 
насцеж вокны, пыхкалі дымком і пэўны час глядзелі на 
прасторны двор, дзе віравала сваё жыццё. 

Неяк на ганку з’явілася бабулька, паглядзела на 
нас, павіталася. 

– Я ў ЦК, на работу... – сказала чамусьці яна, і 
сказала больш да мяне, чым да сябра. 

І схавалася за вуглом. 
– Суседка, – сказаў калега. – Бабка Вера. У ЦК 

працуе. Прыбіральшчыцай. 
 

ПРА НОГІ 
 

Міхей паехаў з жонкай у горад – купіць тое-сёе. У 
абутковай краме жонцы прыглянуліся туфлі. 

– Як бы памераць? – асцярожна паглядзела яна на 
прадаўшчыцу. 

– Памерайце. Толькі шкарпэткі на ногі надзеньце. 
– Шкарпэткі? Ага! – І да Міхея. – Разувайся! 

Шкарпэткі трэба! 
Міхей замуляўся, а потым і зусім драпнуў з крамы. 

Пачакаўшы жонку на вуліцы, бурчэў: 
– Розуму ў цябе зусім няма! Шкарпэткі давай ёй! А 

ты падумала пра тое, што ногі ў мяне брудныя, хоць рэпу 
сей. Га? І гэта я свае такія ногі павінен быў усім 
паказваць, галава твая садовая! 

 
НЕ ВЕРЫЎ 

 
Жыў у Іскані Міколка – шчупленькі, рухавы і 

гаваркі дзядок, гадоў восемдзесям яму было. Нядаўна па-
мёр. Памёр, але, відаць, так і не паверыў, што фігурысты і 
сапраўды могуць круціць па лёдзе розныя піруэты. Усё 
гаварыў: 



– І вы во верыце, што чалавек на такое спасобны? 
Ярунда! Дураць народ! 

Але фігурнае катанне па тэлебачанні глядзеў да 
апошняга – хацеў, мабыць, дакапацца да ісціны... 

 
КУПІЎ КАЗУ 

 
Мітрафан купіў казу. З горада прывёз. 
– Навошта табе яна? – дзівяцца землякі. – Карова ж 

ёсць. 
– Нічога вы не разумееце, – разважліва адказвае 

Мітрафан. – Карова хай будзе. З ёй клопату, асабліва 
ўлетку, мала. А вось каза-а-а! Я ж, мужыкі, да яе жонку 
прывязаў. Ага. Праўда. Вы даўно бачылі маю Клаўдзію? 
Даўно. То-та ж. А дзе яна? Казу пасе. А то ж дома сядзім 
цэлымі днямі і начамі, абрыдлі адзін аднаму, сварымся без 
дай прычыны. А так яна з казой цэлы дзень прабавіцца, а 
тады стомленая прыпаўзе дахаты – свеціцца ўся: даўно ж 
не бачыліся, засумавала. Як у маладыя гады. І не 
сварымся. Так што каза хоць і малая, дробная істота, а 
вялікую справу робіць. Разумець трэба! 

 
НЕ ХАПІЛА 

 
У невялічкай лясной вёсачцы, дзе некалі набыў я 

хату пад дачу, на рамонце крама, і людзей так-сяк 
выручае аўталаўка – раз на тыдзень, па панядзелках, 
прывозіць хлеб, муку, цукар. Звычайна яна спыняецца ў 
цэнтры сяла – каб усім роўна было ісці. 

Перада мной у чарзе бабка Акуліна з пукам грошай. 
– Мне батон і два боханы хлеба. Унукі прыедуць, – 

просіць старая. 
Бабка Акуліна доўга лічыць грошы, а тады, не 

справіўшыся з гэтым заняткам, падае ўсю наяўнасць 
шафёру- прадаўцу: 

– Адлічы, дзетка, сам, колькі трэба... 
Той узяў грошы, разгарнуў іх перад сабой, бы 

карты, ды і кажа: 
– За гэтыя грошы, бабуля, можна ў горадзе раз 

усяго ў тралейбусе праехаць. 
– Праўда? – дзівіцца старая. – А багата ж! 



У чарзе незласліва засмяяліся. А бабка Акуліна 
разгублена замітусілася і неўзабаве паклыпала дахаты – за 
грашыма, папрасіла толькі, каб боханы пачакалі-паляжалі: 
унукі ж прыедуць. 

І людзі, заўважаю, таксама пачынаюць паціху 
лічыць свае грошы – а раптам і ў тых шмат, ды што 
карысці? На бохан хлеба не хопіць. 

 
ПІСЬМО 

 
Юрка прыехаў да сваіх сыноў у горад, яны – 

двайняты – пасля арміі робяць на будоўлі і жывуць у 
добраўпарадкаваным інтэрнаце. Бацька пацікавіўся, як 
маюцца сыны, а тады сказаў: 

– Воўка, а ты чаму ж не пішаш Марыйцы? Сумуе 
суседка, бачу. Сохне. Узяў бы ды і напісаў ёй, калі сам не 
можаш пакуль, гаворыш, прыехаць. Хіба цяжка? 

– А што я напішу? – паціснуў плячыма Воўка. – Тры 
месяцы не пісаў, а цяпер няёмка. Апраўдвацца ж неяк 
трэба. 

– Што напішу, што напішу! – незадаволена 
прабурчэў бацька. – Эх, жаніх! Мне б твае гады! Бяры 
ручку, будзем разам пісаць. 

Воўка заўсміхаўся, але паслухаўся. Пішуць. Бацька 
дыктуе: 

– Дарагая Марыйка! Прабач, што даўно не дасылаў 
табе весткі. Не было, павер, часу. Камандаваць генераламі 
– гэта даволі цяжкая справа, і калі мяне паставілі над імі 
начальнікам, я толькі тады зразумеў, якая гэта нялёгкая 
праца. Не слухаюцца, каб ім!... Шчыпаюцца, штурхаюц-
ца... І так стамляюся за дзень, як не стамляўся на будоўлі, 
калі рабіў мулярам. Пішаш, Воўка? Пішы, пішы... 

Такое пісьмо атрымалася, што яго хоць у газету. Во 
ўжо насмяяліся сыны з бацькам, пакуль пісалі! 

 
У ТРАМВАІ 

 
Юрка з сынамі ехаў у трамваі – хлопцы рашылі 

паказаць бацьку горад. А справа была якраз пасля 
дожджыку, і на адно сядзенне накапала, таму яно і было 
не занята. Бацька стаяў-стаяў, а тады сеў на ўскрайчык: 



лепш кепска сядзець, чым добра стаяць. І адразу 
жанчына: 

– Пасунься, дзед! 
Юрка паглядзеў на сыноў, на жанчыну, на мокры 

лапік на сядзенні, і сказаў на ўвесь трамвай: 
– Дык гэта я што – з дзярэўні ехаў спецыяльна вам 

тут , у горадзе, сваім задам сядзенні праціраць! 
 

ШТО ЗА ДЗЕЎКІ! 
 

Адна мая знаёмая скардзілася: 
– І што ў мяне за дзеўкі, каб ім мулка спалася і мала 

елася! Раз дадуць хлопцам – і брухацеюць, поўная хата 
ўжо ўнукаў, а бацькі ніводнага! У людзей жа і больш 
гуляюць, і слядоў нямашкі. А хоць і панясе якая, дык 
потым замуж возьмуць. А ў мяне? Вунь яны, вунь яны, 
квактухі, са сваімі вывадкамі!.. 

 
НАЕЛІСЯ 

 
Пасля вайны дужа смачнымі здаваліся нам бліны з 

бульбы-гнілушкі – праснакі. Яе збіралі на калгасным полі 
ўвесну, трохі цёрлі на драчцы, трохі таўклі ў чыгунку, а 
мама смажыла на патэльні, цёпленькія падавала нам. 
Смаката! Лепшай ежы, відаць, не было на свеце. 

І вось неяк нам з бацькам захацелася зноў тых 
блінцоў. Насабіралі бульбы, насмажылі. І ... не елі. Нават 
пасля чаркі. 

Мама шчасліва ўсміхалася: 
– Добра я вас тады накарміла праснакамі, што і 

сёння сытыя. 
 

ВЫКРУЦІЛІСЯ 
 

Акрамя шафёра, у кабіне «газіка» было яшчэ тры 
пасажыры. Перабор. Сядзелі – не варухнуцца. І, як на тое 
ліха, падвярнуўся на аўтастрадзе даішнік. Спыніў 
грузавік. 

– Трымайце мяне! – хуценька знайшоўся пасажыр, 
які сядзеў пасярод. 



І як толькі даішнік заглянуў у кабіну, ён пачаў 
адзічэла матляць галавою, нешта блюзніць- мумкаць, 
вырывацца. 

– Ды вось у псіхушку вязём, – сказаў шафёр. – А ў 
калгасе, акрамя грузавікоў, больш машын ніякіх няма. 

– Глядзіце ж, асцярожней, – параіў міліцыянер. 
 

ПРАДАЙ КУРЭЙ 
 

Настаўніца-пенсіянерка купіла яшчэ пры добрым 
часе хатку ў вёсцы – пад дачу. Сад, агарод. З жыўнасці 
трымала толькі курэй. Перад восенню вывеліся кураняткі 
– ажно шаснаццаць. І добра, і кепска. Кепска – зіма ж на 
носе, ці падрастуць, ці аперацца. Але як бы там не было, 
жанчына радавалася: купіць – грошай вялікіх каштуюць, а 
тут – сваё... Ды вось бяда: захварэла, дактары настойліва 
раяць паляжаць у бальніцы, а яна – чалавек адзінокі. На 
каго пакінуць хатніх птушак? Папрасіла прыгледзець за 
імі суседку – бабульку паважанага веку. Прайшло тыдні 
два. Настаўніца-пенсіянерка папрасілася з бальніцы на 
дзянёк, каб з’ездзіць глянуць, як там куры: душа ж баліць. 

– Ведаеш што, маладзіца,– сказала бабулька-
суседка, – цяжкавата мне прыглядаць за тваімі курамі. Ды 
і навошта яны табе? Хварэеш во... Прадай іх мне? 

 
АДКРЫЎ КУРОРТ 

 
Іван быў такім чалавекам, які пасля добрай чаркі 

людзей насмяшыць. Неяк улетку перабраў ён, а па дарозе 
ад крамы спыніўся каля лужыны, у якой грэліся на 
сонейку парсюкі, прагнаў тых і сам плёскаецца, лепіць на 
валасатыя грудзі гразь. Людзі сабраліся. Пацяшаюцца. 
Канцэрт дый годзе! 

Іван жа пасылае ім слоўцы: 
– Чаго вочы вылупілі? Я ж вам курорт адкрыў... А 

вы на мора меціце! Во яно, мора! Чорнае! І блізка, і 
бясплатнае! А гразі ў нас яшчэ лепшыя, чым у любым 
санаторыі. Век пражылі і не бачылі, сляпцы! 

 



А САМ? 
 

Восень. Капаем бульбу. Падыходзіць сусед 
Валодзька. 

– Дробненькая ў вас бульба, – заўважае ён. 
– А сам які? – паглядзела на суседа жонка. 
А праўда ж – дробненькі і сам Валодзька, як 

хлопчык. Як маленькая бульбінка сярод буйнай – так і ён 
сярод людзей. 

 
КАЛЯ ПРАХАДНОЙ 

 
Рэйсавы аўтобус з абласнога цэнтра спыняецца 

каля прахадной спіртзавода – канчатковы прыпынак. 
Пасажыры высыпалі з яго, разыходзяцца ў розныя бакі. 
Адзін хлапчына, праходзячы каля прахадной завода, 
ціхенечка заспяваў: 

– Та заводская проходная, что в люди вывела 
меня... 

Жанчына, якая тупала ззаду, заўважыла: 
– Ды багата каго яна ў людзі вывела, халера, гэтая 

прахадная!.. 
 

НУ, ЯК ЖЫЦЦЁ 
 

– Ай, не кажы! Як п’ю – баліць толькі галава, а не 
п’ю – усё... 

 
НУ, ЯК ЖЫЦЦЁ? 

 
– Ай, не кажы! Такія грошы вялікія заплаціла 

дактарам... за медыцынскае адбследванне... а яны нічога 
не знайшлі. 

 
НУ, ЯК ЖЫЦЦЁ? 

 
– Ай, не кажы! Як трэба было любіць жанчын – піў 

гарэлку, а як кінуў і не п’ю – ужо позна любіць жанчын. 
 



НУ, ЯК ЖЫЦЦЁ? 
 

– Ай, не кажы! Сказаць, што добра – не паверыш, 
сказаць што дрэнна – не паможаш. А скардзіцца я не 
люблю! 

 
НУ, ЯК ЖЫЦЦЁ? 

 
– Ай, не кажы! Панесла аналізы, а доктар кажа: 

хопіць нам галаву марочыць – пара паміраць. Дык я ўжо 
другі год бачком абыходжу бальніцу. 

 
НУ, ЯК ЖЫЦЦЁ? 

 
– Ай, не кажы! Але калі па вялікаму рахунку, то 

добра. Учора ўкраў на сваім вінзаводзе дзве бутэлькі віна, 
загнаў, а грошы – прапіў!  

 
НУ, ЯК ЖЫЦЦЁ? 

 
– Ай, не кажы! Сын вярнуўся з Масквы з заробкаў, 

дык апошнія грошы аддала яму на курава. 
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ЗМЕСТ 
 
Ігнат застаецца!  
Пра Еўропу  
Важны доказ  
Чый салдат?  
Не выручыў  
Хітры сват  
Прыехалі міліцыянеры  
Не данёс  
Не пажарнік!  
Граматна лае  
Не паверыў  
Не ўмеюць  
Пячнік і там пячнік  
... А ты – у краму  
Плюс  
За білетамі  
За хлебам  
За гарэлкай  
Хто свісне?  
І будзем парыцца  
Добры злодзей  
Вярніце грошы  
Два парсюкі  
Багата механікаў  
Забег наперад  
Апраўдаўся  
Гарадская курыца  
Дажыліся  
Не ведаў  
Клешч  
Хутчэй пабеглі  
Хто страляў?  
Пахваліўся  
Падвялі  
У ЦК...  
Пра ногі  
Не верыў  
Купіў казу  
Не хапіла  



Пісьмо  
У трамваі  
Што за дзеўкі!  
Наеліся  
Выкруціліся  
Прадай курэй  
Адкрыў курорт  
А сам?  
Каля прахадной 
Ну, як жыццё?  
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