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Я стаміўся,  
але не сыходжу!   

Стар. 8

10–11  
НАСУПЕРАК ПРАВІЛАМ 
ГУЛЬНІ

55 гадоў 
таму была 
ўпершыню 
апублікавана 
аповесць Васіля 
Быкава «Мёртвым 
не баліць»

6–7  «У БЕЛАРУСІ ЛЮДЗІ 
Ў МАСТАЦТВЕ  
НЕ РАЗБІРАЮЦЦА»

За творчасцю мастака, ілюстратара 
і дызайнера Аляксея Жалібо  
(@tot_chuvak_) у Instagram сочыць 
амаль 30 тысяч падпісчыкаў

5 «ЛУКАШЭНКА ЎЖО НАВАТ 
НЕ СПРАБУЕ СПАДАБАЦЦА 
БОЛЬШАСЦІ»

Доктар палітычных навук Андрэй 
Казакевіч разважае, 
чаму ў гэтай 
кампаніі Лукашэнка 
не мае ніякай 
станоўчай 
праграмы

4 АЎТАЗАКІ ЯК 
СІМВАЛЫ ПОСПЕХУ 
ІМПАРТАЗАМЯШЧЭННЯ

Адно з адрозненняў цяперашніх 
«выбараў» ад папярэдніх 
палягае ў перахопе ініцыятывы 
альтэрнатыўнымі кандыдатамі. 
Яны сёння фарміруюць парадак 
дня

АГУЛЬНАПАЛIТЫЧНАЯ ШТОТЫДНЁВАЯ ГАЗЕТА

Выдаецца з сакавiка 2002 года

Зразумела, за часам 
натхнення прыходзіць час 
нейкага расчаравання. 
Узрушаныя «рэвалюцыяй 
подпісаў» беларусы ўрэшце 
ўсвядомілі, што тых, хто 
супраць дзейнага кіруючага 
рэжыму, — шмат. Што яны, 
беларусы, аб’яднаўшыся, 
маюць шанец перамагчы. 
Але пасля з’яўлення гэтага 
феномену, у «міжвыбарчае 
зацішша» з усіх куткоў 
палезлі ныцікі.

Узяць, напрыклад, вядомы 
мем «Саша 3%». Лукашэнка 
сказаў: «Хіба вы верыце, 
што ў дзейнага кіраўніка 

рэйтынг можа быць 3%?». І 
ўслед за ім нармальны, падава-
лася б, палітолаг піша: «Трэба 
быць клінічным ідыётам, каб 
пераканаць сябе, што рэйтынг 
Лукашэнкі 3%». На яго думку, 
3% — гэта «прымітыўны ма-
білізацыйны фэйкавы месідж 
у камунікацыйнай бурбалцы 
Facebook з яго 8% аўдыторыі».

Па-першае, дзіўна, што гэта 
пішацца ў той самай «камуніка-
цыйнай бурбалцы Facebook з 
яго 8% аўдыторыі». Па-другое, 
«Саша 3%» узнік не «ў бурбал-
цы», а з апытанняў на TUT.BY 
i onliner.by. Унікальных навед-
вальнікаў у аднаго TUT.BY — 
больш за два мільёны на дзень 
(67% беларускіх карыстальнікаў 
інтэрнэту ў чэрвені 2020 года 
— паводле Яндэкс.Метрыкі). 
Па-трэцяе, калі Мінінфармацыі 
забараніла апытанкі «За каго 
вы будзеце галасаваць», TUT 
запусціў іншую галасавалку 
кшталту: «Што вам больш пада-
баецца? Дранік? Трактар? World 
of Tanks?». І «Трактар» усё роўна 
набраў 3%.

Можна колькі заўгодна каза-
ць, што гэта — «нерэлевантная 
лічба», што апытанка ў інтэрнэ-
це не з’яўляецца нармальным 
сацыялагічным даследаваннем, 
і што ў нас няма незалежнай са-
цыялогіі. Яе сапраўды няма. Але 
мы ведаем, на якія лічбы спасы-
лаемся, кажучы пра 3%. А вось на 
якія лічбы спасылаюцца тыя, хто 
сцвярджае, што рэйтынг дзейнага 
кіраўніка дзяржавы БОЛЬШЫ 
за 3%? У нас жа ў краіне няма 
незалежнай сацыялогіі! На чым 
грунтуецца сцвярджэнне, што 
3% — гэта «прымітыўны фэйкавы 
месідж»? На выслоўі, што «гэтага 
не можа быць, таму што не можа 
быць ніколі»? Такі сабе аргумент.

Вельмі нудотныя і «наезды» 
на нашу эміграцыю. Падаецца, 
ужо паўгода прайшло, як ня-
божчык Юрый Зісер напісаў свае 
дыскусійныя 12 азначэнняў са-
праўднага беларуса, сярод якіх 
было: «Сапраўдны беларус эмі-
груе ў Літву ці Польшчу і адтуль 
праз Facebook вучыць тых, хто 
застаўся, як ім Радзіму любіць». 
За гэты час можна ўжо было 
суцішыцца, але дзіды вакол ды-
яспары ломяцца дагэтуль. Тыя, 
хто застаўся, лічаць эмігрантаў 
(згодна з савецкім стэрэатыпам) 
ледзьве не здраднікамі. Маўляў, 
з’ехалі па лепшае жыццё — дык 
не вучыце нас, як жыць.

Але перш, чым адмаўляць 
эмігрантам у праве на выка-
званне і меркаванне, задумай-
цеся, што зрабіла эміграцыя 
для Беларусі. Ці ведалі б мы пра 
бел-чырвона-белы сцяг і герб 
«Пагоня», каб не эміграцыя? 
Апошнія «эмігранцкія» акцыі 
збіралі ад некалькіх соцень да 
тысячаў чалавек — і гэтыя людзі 
таксама маюць права галаса
ваць на замежных участках.

Ці здолелі б мы ўзімку гэтага 
года адстаяць сваю незалежна-
сць толькі мінскімі акцыямі? 
Калі б не было антыінтэгра-
цыйных пікетаў пад беларускімі 
ды расійскімі амбасадамі ў 
Польшчы, ЗША, Ізраілі, Вяліка-
брытаніі, у «сталіцы ЕС» — Бру-
селі дый шмат дзе яшчэ? Ці не 
зрабіла эміграцыя даволі знач-
ны ўнёсак у захаванне нашай 
незалежнасці ЦЯПЕР?

Да таго ж — звонку бачна тое, 
чаго мы можам і не заўважаць 
знутры. Так што не трэба сва-
рыцца з беларусамі замежжа. 
Верагодна, яны бачаць нешта не 
так, як мы ўнутры краіны, але ў 
гэтым і карысць.

Самае прыкрае, што ныцікі 
транслююць сваю нуду на на-
вакольнае асяроддзе, забіваючы 
ў людзях энтузіязм і пачуццё 
еднасці. Падавалася б, мы за гэ-
тыя паўгода пабачылі фенаме-
нальную для Беларусі еднасць і 
салідарнасць. І гэта выяўлялася 
не толькі ў чэргах, каб паставіць 
подпісы за альтэрнатыўных 
прэтэндэнтаў у прэзідэнты. Гэта 
і кампаніі дапамогі медыкам, і 
кампаніі за хатняе навучанне, 
і распрацоўка дыстанцыйнага 
навучання… Беларусы, аб’яд-
наўшыся, саматужна зрабілі тое, 
чаго не здолела зрабіць дзяржа-
ва. Але гэта проста не бярэцца 
пад увагу. Нам кажуць, што «ў 
нас не атрымаецца», проста 
таму, што «не атрымаецца».

«Ныццё» — гэта не «скепсіс», і 
нават не «песімізм». Збольшага, 

гэта спроба пачухаць пачуццё 
ўласнай важнасці. Але дрэнна, 
што гэтыя пачухоны робяцца ў 
асноўным за кошт абясцэньван-
ня працы іншых — тых, хто стаяў 
у пікетах ды збіраў подпісы 
за альтэрнатыўных кандыда-
таў, тых, хто стаяў у чэргах да 
гэтых пікетаў, тых, хто ладзіў 
акцыі салідарнасці, тых, хто ў іх 
удзельнічаў, тых, хто дапамагаў 
розным ініцыятывам і перса-
нальна людзям праз краўдфан-
дынг ці асабіста. Тых, хто веры-
ць у лепшае, і галоўнае — працуе 
дзеля гэтага «лепшага».

Што рабіць з ныцікамі? На-
пэўна, трэба сапраўды пакінуць 

іх у «камунікацыйнай бурбалцы 
Facebook». Калі пад іх уплывам 
апускаюцца рукі — узгадайце 
тыя самыя чэргі з подпісамі. 
Ныцік — адзін, а нармальных 
людзей, якія выйшлі з сацсетак 
у рэальнасць, — багата. Хай 
гэтая рэальнасць іх шакавала 
— але больш народу зразумела, 
у якой краіне яны жывуць, і 
што ў гэтай краіне трэба нешта 
мяняць.

Далей нам усім спатрэбіцца 
еднасць, салідарнасць і ап-
тымізм. Тая самая салідарнасць, 
якую мы дэманстравалі ў 2020-м 
ужо шмат разоў. Насуперак 
ныцікам — зможам паўтарыць?

Хвароба няўпэўненасці

Ныцік — адзін, а нармальных 
людзей, якія выйшлі  

з сацсетак у рэальнасць, — 
багата

Сяргей ПУЛЬША
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«Плошча — 
гэта апошняя 
інстанцыя»
Яўген КІРЫЛАЎ

Эксперт у камунікацыях 
мяркуе, што ў сістэме 
беларускай прапаганды 
з’явіліся расколіны.

«Вельмі важна раз-
умець, што Цэн-
тральная выбарчая 
камісія — гэта не-

ад’емная частка беларускай 
прапаганды, — прыводзіць 
«Салідарнасць» словы экспер-
та па камунікацыях Аляксан-
дра Мазуркіна. — Яна пасылае 
вельмі важны месідж, што 
Лукашэнка — гэта кіраўнік з 
народа, для народа, што ён — 
народны».

Эксперт аналізуе лічбы, 
выстаўленыя яму ў якасці са-
браных за яго подпісаў. «Тыя 
два мільёны подпісаў, якія 
напісалі цяпер Лукашэнку, 
не ўзятыя проста з галавы. 
Звычайна такія лічбы ўзгад-
няюцца — і даволі рана, яшчэ 
да пачатку выбарчага працэ-
су. Будзьце ўпэўненыя, што 
і ідэолагі, і паліттэхнолагі, і 
сам Лукашэнка сядзелі і да-
маўляліся пра гэтую лічбу».

Эксперт падлічвае, колькі 
чалавек працуе ў дзяржаў-
ным сектары Беларусі. «Калі 
мы складзем людзей, якія 
працуюць у ахове здароўя, у 
сістэме адукацыі, у абароне, 
у сістэме правапарадку і на 
дзяржаўных прадпрыем-
ствах, то атрымаем лічбу, 
блізкую да двух мільёнаў 
чалавек. Ідэолагі пасылаюць 
вельмі выразны сігнал гэтым 
людзям: народны кіраўнік 
павінен атрымаць галасы 
ўсіх, хто працуе ў дзяржсек-
тары», — піша Мазуркін.

На думку эксперта, пера-
магчы ў гэтай сітуацыі можна 
толькі праз масавы грамадскі 
ціск. «Гэта не сядзець у Фэйс-
буку і пісаць статусы, як мы 
незадаволеныя Лукашэнкам. 
Грамадскі ціск — гэта калі мы 
паказваем, як нас шмат. І што 
мы ўдзельнічаем у гэтым пра-
цэсе насуперак усяму. І тады 
магчыма зрабіць так, каб у 
сістэме пачалі адбывацца 
збоі. А калі адбываюцца збоі, 
то ўнутры сістэмы пачына-
юць сумнявацца людзі. І не-
справядлівасць гэтай сістэмы 
становіцца відавочнай велі-
зарнай колькасці людзей, 
якія раней былі лаяльныя 
рэжыму», — кажа ён.

Паводле яго словаў, пер-
шыя  збоі  ўжо  адбыл іся . 
Напрыклад, у дзяржаўным 
тэлебачанні. «Дзяржаўная 
прапаганда не чакала, што 
журналісты ў такой коль-
касці пачнуць выказвацца 
супраць рэжыму. Натуральна, 
кіраўніцтва каналаў здымае 
іх перадачы, звальняе... Але 
расколіна ёсць. Другі збой — 
гэта непасрэдна ЦВК. Сістэма 
аказалася не гатовай да таго, 
што столькі кандыдатаў збярэ 

такую вялікую колькасць под-
пісаў за такі кароткі час. І гэта 
стала супярэчыць наратыву, 
што Лукашэнка — народны 
кіраўнік. Як, сабралі больш 
за мільён подпісаў нейкія 
альтэрнатыўныя кандыдаты? 
У сітуацыі, якая склалася, 
рэжыму нічога не застава-
лася, як спрабаваць зрабіць 
гэтыя подпісы несапраўд-
нымі. І паказаць насельні-
цтву: маўляў, на самай справе 
гэтыя кандыдаты зусім ужо 
і не народныя», — лічыць 
эксперт.

«Але, як мы бачым, у гэтых 
умовах выбарчыя камісіі не 
працуюць зладжана. І тыя 
разнарадкі, якія пусцілі на 
месцы, — чые подпісы пры-
знаць сапраўднымі, а чые 
не прызнаць — іх выкананне 
вельмі моцна адрозніваецца 
ў розных рэгіёнах. Розныя 
вынікі атрымаліся нават у 
розных раёнах аднаго горада 
— напрыклад, у Мінску. Гэты 
факт, як і тое, што некаторыя 
кандыдаты атрымалі больш 
подпісаў, чым самі іх здалі, — 
усё гэта вынік збою ў сістэме», 
— разважае Мазуркін.

«Цяпер камунікацыйная 
стратэгія ўсіх нас, беларусаў, 
павінна быць накіраваная на 
тое, каб працягваць аказваць 
масавы грамадскі ціск. Яго 
можна аказваць толькі пры 
актыўным удзеле ў выбарчым 
працэсе. Наша задача — пака-
заць сістэме, што мы гатовыя 
ўдзельнічаць у гэтым працэсе 
нягледзячы ні на што. І ка-
заць, што мы не згодныя. Я 
разумею, што многія цяпер 
кажуць пра Плошчу, але гэта 
— самая апошняя інстанцыя. 
Цяпер вельмі важна паказаць 
усім тым, хто працуе ў гэтай 
сістэме, што нас вельмі шмат. 
І тады сістэма пачне даваць 
моцныя збоі», — прагназуе 
эксперт.

Паводле яго, пад ціскам 
грамадства людзі, якія пра-
цуюць у дзяржаўнай сістэме, 
павінны зразумець, што яны 
адказныя за тое, што адбы-
ваецца ў краіне. Яны лічаць 
галасы, працуюць у права-
ахоўных органах, у судах. 
Важна зрабіць так, каб яны 
адчувалі, што на іх ляжыць 
гэтая адказнасць.

«Напрыклад, калі ваш под-
піс прызналі несапраўдным, 
падайце на абскарджанне. 
Калі вас не прынялі ў камісію, 
падайце ў суд. Калі 15 тысяч 
чалавек адначасова пашле 
скаргі і абскарджанні, то ўяві-
це, які прэсінг гэта акажа на 
сістэму. Ці калі раптам каго-
сьці прымушаюць галасаваць 
датэрмінова, пагражаючы 
стратай працы, — расказвай-
це пра гэта. Калі вас будзе 
вельмі шмат, асабліва гэта 
тычыцца жыхароў рэгіёнаў, 
дзе проста няма каму пра-
цаваць, — то звольніць усіх 
проста ніхто не зможа», — 
упэўнены эксперт.

Паводле gazetaby.com,  
пераклад НЧ

Міхась ВАРАНЕЦ

Навошта нам афіцыйны 
прафсаюз? Каго і як ён 
абараняе? 

Вясной 1993 года я быў 
звольнены з Узброеных 
Сіл Рэспублікі Беларусь па 
скарачэнні штата. 1 верас-

ня таго ж года пачаў працаваць 
настаўнікам гісторыі ў школе 
№6 горада Слоніма. Атрымаў 
першы заробак — і ўбачыў, што 
з мяне вылічваюцца прафсаюз-
ныя складкі. Старшыня праф-
саюзнай арганізацыі СШ №6 
растлумачыла, што бухгалтэрыя 
аддзела адукацыі «аўтаматам» 
вылічвае прафсаюзныя складкі 
з усіх настаўнікаў.

На той час, у 1993 годзе, я 
ўступіў бы ў настаўніцкі праф-
саюз, калі б прапанавалі. Мне 
было цікава, бо ў войску няма 
прафсаюзаў. Але мне не спада-
балася, што мяне туды залічылі 
не пытаючыся. Бухгалтэрыя 
вярнула мне прафскладкі і бо-
лей не вылічвала.

У 2001 годзе кіраўнік афі-
цыйных прафсаюзаў Уладзімір 
Ганчарык балатаваўся ў прэ-
зідэнты. У адказ Лукашэнка 
забараніў збіраць прафсаюзныя 
складкі праз бухгалтэрыі прад-
прыемстваў і ўстаноў. Людзі 
перасталі плаціць прафскладкі. 

Хто ж са сваёй кішэні выме і ад-
дасць грошы на пустую справу? 
Без грошай прафсаюзы пачалі 
развальвацца. Ганчарык падаў 
у адстаўку, і тады Лукашэнка 
дазволіў збіраць прафскладкі 
праз бухгалтэрыі ў выпадку, калі 
работнік сам напіша адпавед-
ную заяву-просьбу.

Канешне, ніхто не пабег у 
бухгалтэрыю пісаць заяву. Але! 
Старшыні прафкамаў прадпры-
емстваў і ўстаноў падыходзілі 
да кожнага работніка і прасілі 
напісаць такую заяву. І пісалі! 
Пісалі прыхільнікі Лукашэнкі. 
Але пісалі і тыя, хто супраць 
рэжыму. Напрыклад, на Слонім-
скім хлебазаводзе такую заяву 
адмовіўся напісаць толькі адзін 
чалавек — бухгалтар Ірына 
Варанец. Пасля гэтага кожны 
штогадовы прафсаюзны сход 
старшыня прафкама хлебаза-
вода пачынала прыкладна так: 
«У нас на заводзе працуе 158 
чалавек, з іх членаў прафсаю-
заў — 157».

Пасля адстаўкі Ганчарыка 
беларускія афіцыйныя прафса-
юзы канчаткова пераўтварыліся 
ў прывадны рамень вертыкалі 
ўлады, на шпілі якой вось ужо 
шмат гадоў умудраецца ся
дзець Аляксандр Лукашэнка. У 
2001 годзе работнікі беларускіх 
прадпрыемстваў і ўстаноў не 
пакінулі масава афіцыйныя 
прафсаюзы, а, наадварот, напі-
салі заявы-просьбы вылічваць 

грошы з іх заробку на ўмаца-
ванне гэтых прафсаюзаў — фак-
тычна, на ўмацаванне рэжыму 
Лукашэнкі!

Так і з выбарамі ў Беларусі 
пасля 1996 года. Калі чалавек 
прыйшоў на выбарчы ўчастак, 
ён тым самым прынёс стар-
шыні ЦВК Лідзіі Ярмошынай 
заяву-просьбу палічыць яго 
голас. Якія падставы ў гэтага 
хадака пасля масавых фаль-
сіфікацый на рэферэндуме 24 
лістапада 1996 года спадзявацца 
на сумленны падлік галасоў? 
Ды аніякіх! Па гэтай прычыне 
пасля 1996 года я і мая жонка не 
ходзім на выбары. 

Хтось ужо 24 гады марыць пра 
сумленныя выбары пад кіраўні-
цтвам Ярмошынай. Хтосьці ма-
рыць пра мільённую мірную, без 
ахвяраў, Плошчу, хоць пераваж-
ная большасць такіх летуцен-
нікаў самі на Плошчу не пойдуць 
і дзяцей сваіх не пашлюць.

Задамо пытанне. Што памя-
нялася з 2001 года? Цяперашні 
старшыня афіцыйных праф-
саюзаў Міхаіл Арда — кіраўнік 
выбарчага штаба Аляксандра 
Лукашэнкі. Але, як і дзевят-
наццаць гадоў таму, работнікі 
беларускіх прадпрыемстваў і 
ўстаноў не пакідаюць масава 
афіцыйныя прафсаюзы. Яны 
баяцца… і мараць… Бог з імі, 
хай мараць. Людзі ж здаровага 
сэнсу разлічваюць і спадзяюцца 
толькі на сябе.

Мы скідваемся на ўмацаванне рэжыму

Майкі ці санкцыі —  
што страшнейшае?
Дзіяна СЕРАДЗЮК

Чым бліжэй да выбараў — 
тым больш палітвязняў. 

У ліпені затрыманні пра-
цягнуліся. 1 ліпеня супра-
цоўнікі ДФР КДК затры-
малі сябра ініцыятыўнай 

групы і асабістую памочніцу 
Віктара Бабарыкі Алену Карага-
чаву. Яна змешчаная пад варту ў 
СІЗА КДБ. Праваабаронцы пры-
зналі Алену Карагачаву паліт-
зняволенай (як і затрыманага 
18 чэрвеня Дзмітрыя Караку — 
аднаго з каардынатараў ініцыя-
тыўнай групы Віктара Бабарыкі, 
які таксама знаходзіцца ў СІЗА 
КДБ). Такім чынам, на цяпераш-
ні момант у Беларусі больш за 
два дзясяткі палітвязняў.

Напярэдадні 3 ліпеня ў сац-
сетках з’явіліся заклікі выйсці 
ў афіцыйны Дзень незалежнасці 
на галоўныя вуліцы гарадоў і 
выказаць нязгоду з тым, як 
праходзіць выбарчая кампанія 
ў Беларусі. Гэта прывяло да таго, 
што па ўсёй краіне было затры-
мана мінімум 17 чалавек. 

Сярод іх — гамельчукі Але-
на Давыдава, якая 12 гадзін 
прастаяла на нагах у міліцыі на 
знак пратэсту, адмаўляючыся ад 
вады і ежы; Аляксей Раманаў, 
якому, як і Алене, выклікалі 
хуткую; Святлана Нарскіна, з 
якой правялі «гутарку». 

Сябра ініцыятыўнай групы 
Святланы Ціханоўскай Аляксан-
дра Мілюка з Мастоў затрымалі, 
калі ён папрасіў міліцыянтаў за-
сцерагчы яго ад прыставанняў 

невядомага. У РАУСе на Мілюка 
склалі пратакол за «дробнае 
хуліганства», потым перавезлі ў 
Мастоўскую раённую лякарню, 
дзе зрабілі тэст на COVID-19. 
Тэст быў станоўчы, таму Аляк-
сандра пакінулі ў стацыянары. 

Раніцай 3 ліпеня сябра іні-
цыятыўнай групы Святланы 
Ціханоўскай са Скідзеля Яўгена 
Клімука выклікалі ў РАУС, а паз-
ней змясцілі ў ІЧУ. За некалькі 
дзён да гэтага ў яго канфіска-
валі аўто і тэлефон за язду на 
машыне са сцягам. 6 ліпеня 
Клімука аштрафавалі на 15 
базавых велічынь (405 рублёў) 
за парушэнне заканадаўства аб 
масавых мерапрыемствах.

У Барысаве затрымалі Максі-
ма Барушку, Паўла Пусташылу 
і Аляксандра Кульнева, на якіх 
былі майкі з надпісам «3ИЮЛЯ», 
стылізаваным пад 3%. Таксама 
ў Барысаве быў затрыманы 
Дзмітрый Шувалаў. Ён быў у 
футболцы з надпісам «Саша 3%, 
ты не будешь президентом». 
Пры затрыманні міліцыянты 
сказалі Дзмітрыю: «Вы праваку-
еце сваёй майкай людзей. Нам 
далі распараджэнне такіх за-
трымліваць». Усіх затрыманых 
3 ліпеня ў Барысаве адпусцілі. 

Паводле міліцыі, у Брэсце 3 
ліпеня былі затрыманыя 7 гра-
мадзянаў, у дачыненні да якіх 
распачаты адміністрацыйны 
працэс. Пакуль праваабаронцам 
не ўдалося высветліць іх імёны.

У той жа дзень у Маладзечне 
ў парку Перамогі супрацоўнікі 
міліцыі падышлі да людзей, 
сярод якіх быў Яўген Радзівілка 
ў футболцы з нацыянальнымі 
сімваламі. Яго павезлі ў РАУС.

Толькі праз тры дні пасля інцы-
дэнту праваабаронцам стала вя-
дома пра затрыманне Аляксандра 
Новіка ў Маладзечне. Новік пай-
шоў у парк Перамогі і вырашыў 
зрабіць фотаздымак машыны з 
АМАПам. У выніку яго затрымалі 
і склалі пратакол аб непадпарад-
каванні супрацоўнікам міліцыі. 
Суддзя Інэса Южык прыняла 
рашэнне аштрафаваць Новіка на 
10 базавых велічынь (270 рублёў).

У Магілёве быў затрыманы 
Глеб Будкоў за бел-чырвона-бе-
лы сцяг на яго плячах. Будкова 
трое сутак пратрымалі ў ІЧУ. 
На разглядзе справы 6 ліпеня ў 
судзе Ленінскага раёна Магілёва 
хлопец патлумачыў, што павя-
заў на плечы бел-чырвона-белы 
сцяг, каб выказаць салідарнасць 
з цемнаскурымі людзьмі, якія 
сутыкаюцца з дыскрымінацы-
яй. У выніку суддзя Вікторыя 
Палякова накіравала справу 
назад у РАУС на дапрацоўку.

У гэты ж дзень у раённым 
судзе Навагрудка 10 базавых 
штрафу атрымаў Юрый Каладко 
— за ўдзел у мясцовым «Ланцугу 
салідарнасці».

У Віцебску 6 ліпеня затрымалі 
каардынатара Беларускага нацы-
янальнага кангрэсу па вобласці, 
сябра «Народнай грамады» Улад-
зіміра Кійко. На яго склалі пра-
такол за ўдзел у несанкцыянава-
ным масавым мерапрыемстве і 
пакінулі да суда ў ізалятары. 7 
ліпеня суд Кастрычніцкага раё-
на Віцебска пакараў Уладзіміра 
Кійко арыштам у 10 сутак.

Пакуль беларускі рэжым ба
чыць праблемы ў майках і сцягах, 
але неўзабаве ў яго могуць з’явіц-
ца больш сур’ёзныя непрыемна-
сці. 31 дэпутат Еўрапарламенту 
звярнуўся да Еўракамісіі і дзяржаў 
— удзельніц Еўрасаюза з прапано-
вай перагледзець рашэнне 2016 
года аб зняцці санкцый з шэрагу 
беларускіх чыноўнікаў і кампаній. 
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Дзмітрый Завадскі
Аператар тэлеканала ОРТ знік  
без вестак 7 ліпеня 2000 года,  
20 гадоў таму.

Паводле следства, днём 7 ліпеня 2000 года па дарозе ад 
свайго дома ў мінскі аэрапорт Завадскі быў выкрадзены 
групай узброеных людзей у колькасці 5–6 чалавек, сярод 

якіх знаходзіліся баец спецпадраздзялення па барацьбе з тэ-
рарызмам «Алмаз» Максім Малік і былы афіцэр гэтага ж па-
драздзялення Валерый Ігнатовіч.

За выкраданне журналіста ў 2002 годзе суд пакараў Ігна-
товіча і Маліка пажыццёвым зняволеннем. Аднак далейшы лёс 
Завадскага ні органамі папярэдняга расследавання, ні судом да 
цяперашняга часу не высветлены. Цела аператара не знайшлі.

Палітыкі, журналісты і праваабаронцы лічаць, што Завад-
скага, а таксама Юрыя Захаранку, Віктара Ганчара, Анатоля 
Красоўскага выкралі так званыя «эскадроны смерці». Паводле 
папярэдняга заключэння праваабаронцаў, асноўнымі падазра-
ванымі па справе аб гэтых выкраданнях і забойствах з’яўляюцца 
Аляксандр Лукашэнка, Віктар Шэйман (тагачасны кіраўнік 
Савета бяспекі), Юрый Сівакоў і Уладзімір Навумаў (у розны 
час — міністры ўнутраных спраў), Дзмітрый Паўлічэнка (тады 
камандзір в/ч 3214) і Мікалай Васільчанка (тады начальнік 
Службы бяспекі прэзідэнта).

Высновы беларускіх праваабаронцаў былі пацверджаныя ў 
2004 годзе ў спецыяльным дакладзе дэпутата Парламенцкай 
асамблеі Савета Еўропы Хрыстаса Пургурыдыса, які праводзіў 
уласнае расследаванне.

Вольга Нікалайчык
Актывістка месяц адседзела ў 
ізалятары часовага ўтрымання 
ў жудасных умовах. Пры 
гэтым у яе яшчэ засталіся 
«непагашаныя суткі».

Нікалайчык затрымалі 7 чэрвеня на пікеце па зборы подпі-
саў. Спачатку актывістка атрымала 13 сутак арышту, а потым 
яшчэ тры разы па 15 (апошнія працэсы праходзілі, калі яна 

ўжо сядзела ў ізалятары. Яе не дастаўлялі ў суд, тлумачэнні яна 
давала па скайпе), разам — 58 сутак.

«Было вельмі халодна, не давалі матрасаў, усе 30 сутак не 
выводзілі мыцца, не давалі ніякіх рэчаў. На прагулку першы раз 
вывелі на 23-ці дзень. У ШІЗА я захварэла на бранхіт, лячылі 
антыбіётыкамі. Урач настойвала на здымку, але не дазволілі», 
— распавядае жанчына пра ўмовы ўтрымання.

«Я настроіла сябе на такое, ведала, што гэта будзе жорстка, 
— кажа Вольга. — Калі выводзілі ў звычайныя камеры на ноч 
(каб не было «адзіночкі» — бо гэта ўжо лічыцца катаваннем), 
а таксама шэсць дзён у звычайнай камеры, ва ўсіх забралі ма-
трасы і коўдры, апроч мяне. Такі ціск супраць палітычных, але 
сукамернікі прынялі наш бок, толькі адна 
казала, што гэта ўсё праз палітычных».

Андрэй Стрыжак
Праваабаронца і каардынатар 
кампаніі #BYCOVID19 Андрэй 
Стрыжак разам з сям’ёй 
з'ехаў ва Украіну.

Па яго словах, «можна лічыць гэта доўгачаканым адпачын-
кам». «Такая магчымасць разглядалася даўно. Канчатко-
вае рашэнне на час пакінуць Беларусь звязана толькі з 

маім жаданнем пабыць па-за межамі краіны. Пакуль з любай 
краінай трэба пабыць на адлегласці», — напісаў Стрыжак на 
сваёй старонцы ў Facebook.

«Апошнія паўгода былі аднымі з самых напружаных у маім 
жыцці. Многае зроблена і дасягнута, і многае яшчэ наперад-
зе. Сігналы, які мне пасылаў Сусвет, казалі, што мне трэба на 
час пакінуць краіну. Што я і зрабіў, — патлумачыў Стрыжак. — 
#BYCOVID19 ад гэтага не пацерпіць. Убачымся крыху пазней».

На мінулым тыдні кампанія #BYCOVID19, якая тры месяцы 
забяспечвала беларускіх медыкаў усім, што неабходна для 
барацьбы з каронавірусам, абвясціла завершанай актыўную 
фазу дзейнасці. За гэты час валанцёры ініцыятывы завезлі ў 
бальніцы па ўсёй краіне 450 тысяч адзінак сродкаў індывіду-
альнай абароны і 1500 адзінак медыцынскай тэхнікі. Усё гэта 
было набыта на ахвяраванні звычайных беларусаў і беларускай 
дыяспары — у выніку атрымалася сума ў 335 тысяч долараў.
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Сяргей САЛАЎЁЎ

Кажуць, карупцыя — гэта 
вялікае зло для дзяржавы. 
З гэтым, напэўна, ніхто 
не паспрачаецца. Але 
што ж такое здарылася 
ў нашай краіне, калі 
барацьба з карупцыяй — 
зло не меншае, чым сама 
карупцыя?

У часе непрацяглага ад-
пачынку я наведаў баць-
коў. Тата ў мяне — ляжачы, 
гэта азначае, што яму 

ўвесь час патрэбныя лекі і роз-
ныя медычныя тавары кшталту 
катэтараў і мочапрымальнікаў. 
Але гэтыя прылады ўсё да-
ражэюць і даражэюць. Калі з 
год таму на 10 рублёў я мог 
набыць 5–7 мочапрымальнікаў 
вытворчасці Германіі, то цяпер 
давялося браць беларускія, і па 
3,70. То-бок, раней я браў удвая 
больш па колькасці і, шчыра 
скажу, утрая больш якасныя 
прылады за тыя ж грошы. Пры 
гэтым нам увесь час кажуць пра 
тое, што ў нас «медыцына на 
сусветным узроўні».

І на мяжы свядомасці ўсё 
ж засела думка: як так? Увесь 
мінулы год цягнулася «справа 
медыкаў», а апошнія прысуды 
па ёй вынеслі ў траўні гэтага 
года. Дык чаму з продажу зніклі 
танныя замежныя медычныя 
тавары, а наўзамен ім прыйшлі 
беларускія дарагія? Можа быць, 
і не трэба было змагацца з тымі 
карупцыянерамі? Хоць і бралі 
хабары — але існаваў бы выбар 
і па кошце, і па якасці?

Зразумела, браць (і даваць) 
хабары — гэта кепска. Але, калі 
пасадзілі хабарнікаў, чаму стала 
значна горш, чым было пры іх?

Ужо чатыры месяцы за кратамі 
сядзяць людзі — і неблагія, гле
дзячы па тым, што кажуць іх зем-
лякі, — па так званай «цукровай 
справе». На фоне перадвыбарчай 
кампаніі мы пра іх забыліся. Ад-
нак прайшло больш за 100 дзён з 
моманту іх затрыманняў, а цукар 
пры гэтым ні на капейчыну (!) не 
патаннеў. Які вынік такой бара-
цьбы з карупцыяй?

Пакуль што вынік адзін. У 
футбольным клубе «Гарадзея», 
напрыклад, працягваюцца 
фінансавыя цяжкасці. Кіраўні-
цтва клуба прапанавала ўсёй 
камандзе пайсці на зніжэнне за-
робку, паведамляе «Прессбол». 
Працэнт, на які будзе зрэзаны 
заробак, будзе вырашацца з 
кожным футбалістам асобна, 
але капітан каманды Кірыл 
Паўлючак ужо пакінуў клуб — 
«паводле пагаднення бакоў». 

І гэта нягледзячы на тое, 
што клуб яшчэ днямі падпісаў 
спонсарскую дамову з мясцо-
вым цукровым камбінатам. Але, 
мабыць, і ў камбіната справы 
няпростыя, калі клуб не ўтрым-
ліваюць.

Ці было такое пры мінулым 
кіраўніку цукровага камбіната, 
якога затрымалі, нібыта, «за 
карупцыю»? Можа, трэба адпус-
ціць чалавека, бо без яго больш 
кепска, чым наадварот…

Праблемы не толькі ў ФК 
«Гарадзея». Галоўны трэнер 
«Смалявічаў» Аляксандр Бра-
зевіч пасля матчу з брэсцкім 
«Дынама» распавёў, што гуль-
цы каманды напісалі заявы аб 
звальненні праз фінансавую 
сітуацыю ў клубе.

«У гэтым фармаце наша ка-
манда існаваць не будзе, таму 
што ўсе напісалі заявы… Горад 
не можа ўтрымліваць каманду 
ўзроўню вышэйшай лігі — гуль-
цам прапануюць фінансавыя 
ўмовы на ўзроўні аўтсайдэраў 
першай лігі. На тыя ўмовы, якія 
мне гарантуюць, я не збяру ка-
манду», — зазначыў Бразевіч.

А між тым, Смалявічы — 
горад-спадарожнік сталіцы. І 
менавіта ў Смалявіцкім раёне 
знаходзіцца знакаміты «Вялікі 
камень», беларуска-кітайскі 
індустрыяльны парк. Чым за-
ймаюцца ў тым парку, праўда, 
невядома, але тое, што горад 
не здольны ўтрымліваць ка-
манду — паказнік, што і там не 
ўсё добра.

Дый Бог з імі, грашыма. На-
самрэч, тут нашым (і не на-
шым) футбалістам жывымі б 
застацца. У той час, як кіраўнік 
краіны заявіў, што мы перамаглі 
COVID-19 ці не цалкам, эпідэмія 
накрыла брэсцкае «Дынама». 
Агульная колькасць заражаных 
каронавірусам дасягнула 16 
чалавек, футбалістаў у гэтым 
спісе — 11: Лапцеў, Хачары-
дзі, Садоўскі, Мілеўскі, Вітус, 
Пячэнін, Крывец, Гардзяйчук, 
Юзэпчук, Наёк і Ігнатовіч. Трое 
апошніх знаходзяцца ў бальні-
цы. Яшчэ пяць заражаных — з 
ліку абслугоўваючага персаналу.

Пры гэтым наша футбольная 
федэрацыя адмовіла «Дынама» 
ў пераносе гульні са «Смаляві-
чамі». Яны згулялі ўнічыю — 
3:3. Але футбол — кантактны 
від спорту, і апроч фінансавых 
праблемаў у былых гульцоў 
«Смалявічаў» могуць узнікнуць 
праблемы зусім іншыя. Не дай 
Божа, канешне, — будзем жа
даць усім здароўя, незалежна ад 
таго, за каго заўзеем…

Але вернемся да «барацьбы 
з карупцыяй». Менавіта ў ад-
мыванні грошай абвінавацілі 

экс-банкіра і без пяці хвілінаў 
кандыдата ў прэзідэнты Вік-
тара Бабарыку. Супрацоўнікі 
Дэпартамента фінансавых рас-
следаванняў прыйшлі ў «Бел-
газпрамбанк», якім ён некалі 
кіраваў. У выніку ў замежным, 
па-сутнасці, банку была ўве
дзеная часовая адміністрацыя.

Сённяшні кіраўнік краіны 
ўліваў нам у вушы: «Вы ведае-
це, што мы знайшлі ў ячэйках? 
Грошы — гэта не галоўнае. Мы 
знайшлі флэшкі, цвёрдыя дыскі 
і мора інфармацыі». Знайсці, ка-
нешне, маглі што заўгодна — як 
у Ціханоўскага з трэцяй спробы 
за канапай нашлі пад мільён до-
лараў. Але хто-небудзь верыць 
у тое, што Бабарыка захоўваў 
флэшкі, дыскі і дакументы ў 
ячэйках кліентаў? Пры гэтым 
некалькі кліентаў паскардзілі-
ся, што ў іх зніклі асабістыя 
зберажэнні і каштоўныя рэчы, 
якія яны захоўвалі ў банкаўскіх 
ячэйках. Адна ўкраінка, у якой 
знікла 170 тысяч долараў, дума-
ла адкрываць у Беларусі бізнес. 
Але цяпер перадумала.

Вынікам «барацьбы з каруп-
цыяй» стала тое, што за другі 
квартал сродкі кліентаў у «Бел-
газпрамбанку» скараціліся на 
30%, або крыху больш, чым на мі-
льярд (!!!) рублёў. Прыбытак бан-
ка на 1 ліпеня склаў 18,9 мільёна 
рублёў і знізіўся ў параўнанні з 
аналагічным перыядам мінулага 
года на 36,8%! У «Белгазпрам-
банка» паўсталі абавязкі перад 
Нацыянальным банкам Беларусі 
на 215 мільёнаў рублёў, кварта-
лам раней такога не было!

Зразумела, што справа Ба-
барыкі — палітычная. Але кан-
крэтнаму (і не апошняму) банку 
Беларусі «барацьба з карупцы-
яй» пагражае банкруцтвам.

Карупцыя — безумоўна, зло. 
З ёю змагаюцца ва ўсім свеце — 
дзеля таго, каб дзяржчыноўнікі 
не перашкаджалі бізнесу. Каб 
усё было сумленна, і народ у 
выніку атрымліваў бы новыя 
даступныя тавары, новыя маг-
чымасці, новыя працоўныя 
месцы. У нас жа «барацьба з 
карупцыяй» ператварылася ў 
інструмент лабіявання «сваіх» 
прадпрыемстваў, знішчэння 
канкурэнцыі ці палітычных 
праціўнікаў. А народу ад гэтага 
становіцца ўсё горш. І гэта — не 
барацьба з карупцыяй. Гэта — 
рэйдарства.

Такі футбол нам не патрэбны.

Такі футбол нам 
не патрэбны!
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«Гэта — не канец, гэта не 
пачатак канца, але гэта 
канец пачатку». Выдатнае 
выказванне. Яно можа 
ўпрыгожыць любую кнігу 
пад загалоўкам «У свеце 
мудрых думак». Аўтар гэтых 
словаў — Уінстан Чэрчыль. 

Аднак ці можа існаваць су-
вязь паміж выказваннем 
брытанскага дзяржаўнага 
і палітычнага дзеяча і сі-

туацыяй у сучаснай Беларусі? 
Мяркую, такая сувязь магчымая. 
Але найперш неабходна ўда-
кладніць, пра канец і пачатак 
чаго ідзе гаворка.

У расколатым беларускім 
грамадстве прадстаўнікі дз-
вюх яго частак (не роўных, на 
жаль) чакаюць і спадзяюцца 
на супрацьлеглае. Тыя, каго са-
цыёлагі адносяць да так званай 
«меншасці», кожны ляп прад-
стаўнікоў улады і кожны мікра-
поспех актывістаў грамадзян-
скай супольнасці ўспрымаюць у 
якасці прыкметы калі і не кан-
ца, то пачатку канца «апошняга 
дыктатара Еўропы». Чалавек 
слабы — і яму ўласціва выдаваць 
пажаданае за сапраўднае.

Нескладана ўявіць, якую хва-
лю энтузіязму ў прадстаўнікоў 
«меншасці» спарадзілі чэргі 
ахвочых паставіць свае подпісы 
ў падтрымку альтэрнатыўных 
кандыдатаў. Нічога падобнага ў 
электаральнай гісторыі Беларусі 
раней не назіралася! Асобным 
гарачым галовам нават здалося, 
што прызначаныя на 9 жніўня 
«выбары» (двукоссі пры напі-
санні гэтага слова па-ранейшаму 
дарэчныя) змогуць падвесці рысу 
пад беларускім аўтарытарызмам. 
Адсюль той энтузіязм, з якім яны 
пачалі разважаць пра другі тур і 
іншыя электаральныя глупствы.

Што да прадстаўнікоў «боль-
шасці», то сваю падтрымку і 
ўхваленне адзінага палітыка 
(АП) па ўласнай ініцыятыве яны 
даўно ўжо публічна не выказва-
юць. Мода на такія пачуцці ў 
Беларусі прайшла. Што, аднак, 
не перашкаджае прымаць позу 
пакоры ў адказ на ўсе паліты-
заваныя ўказанні непасрэдных 
начальнікаў. Прыклад тако-
га кшталту ўказанняў — збор 
подпісаў за вылучэнне аднаго 
з кандыдатаў у прэзідэнты не-
пасрэдна на працоўных месцах.

А зайздросціць ёсць чаму

Адно з адрозненняў цяпе-
рашніх «выбараў» ад папярэдніх 
палягае ў перахопе ініцыятывы 
альтэрнатыўнымі кандыдатамі. 
Яны сёння фарміруюць парадак 
дня. Іх канкурэнт, які прызвы-
чаіўся ў электаральным арке-
стры выконваць партыю першай 
скрыпкі, вымушаны адкласці 
ўбок высакародны інструмент і 
ўзяць у рукі балалайку.

Атрымліваецца непераканаў-
ча, бо рэпертуар за чвэрць ста-

годдзя надакучыў. А выкананы 
на народным інструменце, ён 
тым больш рэжа слых. Аднак я 
б зграшыў супраць ісціны, калі 
б адмовіў асобным музычным 
пасажам у арыгінальнасці. Ад-
зін з такіх прагучаў 22 чэрвеня 
падчас наведвання АП 38-й 
Брэсцкай асобнай гвардзейскай 
дэсантна-штурмавой Венскай 
Чырванасцяжнай брыгады. З 
задавальненнем падзялюся сва-
ёй знаходкай: «У сітуацыі, якая 
склалася, задача арміі і сілаў 
спецыяльных аперацый — у 
першую чаргу абарона Айчы-
ны, падтрыманне стабільнасці 
і згоды ў грамадстве».

З абаронай Айчыны, думаю, 

прынцыповых пярэчанняў у 
чытачоў не ўзнікне. Але для 
Беларусі гэтая ісціна актуальная 
ўдвая. І вось чаму. Самая аўта-
рытэтная крыніца адзначае: «Не 
расслабляйцеся. Памятаеце, што 
вакол столькі шмат людзей, якія 
з-за зайздрасці, з-за таго, што ім 
не падабаецца наш народ, бо мы 
гаворым пра сваю незалежнасць, 
праводзім свой незалежны курс, 
будуць старацца абавязкова 
ўлезці ў нашы справы. Мы ніко-
му не павінны дазволіць у чар-
говы раз вярнуць нас пад бізун 
і абуць у лапці». Датавана гэта 
адкрыццё 21 чэрвеня 2020 года.

Каму і калі падабаўся неза-
лежны курс беларусаў? Пытанне 
рытарычнае. У які бок ні глянь, 
як тут жа натыкаешся на позіркі 
зайздроснікаў. А зайздросціць 
ёсць чаму! Адна ўпартасць, з 
якой АП спрабуе вось ужо на пра-

цягу 10 гадоў давесці сярэднюю 
зарплату ў краіне да 500 долараў 
у эквіваленце, дарагога вартая. 
А наша традыцыя арыштоўваць 
кандыдатаў у прэзідэнты! Я не 
спецыяліст па Афрыцы, таму 
наконт Афрыкі мне сказаць няма 
чаго, але ў якой яшчэ еўрапей-
скай краіне такое магчыма?

Чэрвеньскае турнэ АП па 
Брэсцкай вобласці ўзбагаціла 
айчынны палітычны слоўнік 
фразеалагізмамі «вярнуць пад 
бізун» і «абуць у лапці».

Хто з нашых суседзяў спіць і 
бачыць беларусаў у лапцях, АП 
не ўдакладніў. Незразумелы і 
сэнс падобнага пераабування. 
Лапці — сімвал галечы. Хто 

прывык здавольвацца чар-
кай і скваркай, а новыя лапці 
разглядае ў якасці падставы 
прадэфіляваць па вёсцы, каб 
прыцягнуць увагу асобаў супра-
цьлеглага полу, той не цікавіцца 
навінкамі ад Apple і Gucci.

Бо што можа быць горш жа-
бракоў-суседзяў у эпоху абво-
странай барацьбы за рынкі збы-
ту! Жабракам-суседзям нічога 
не прадасі, у іх нічога карыснага 
для сябе не купіш.

З бізуном — аналагічная 
гісторыя. Калі лапці — сімвал 
галечы, то бізун — сімвал сілы. 
Але ўзаемавыгаднага супра-
цоўніцтва на міжнародным уз-
роўні з дапамогай сілы ў нашы 
дні яшчэ нікому наладзіць не 
ўдавалася. Адваротнае — калі 
ласка. Дастаткова прыгадаць, 
чым скончылася для Расіі аку-
пацыя Крыма.

Ад бізуноў да гумовых 
дручкоў

Адно з ноу-хау СССР, вы-
працаванае грамадствам па 
меры прасоўвання да камуніз-
му, — двухдумства. Вось як гэты 
феномен вызначае дырэктар 
Лявада-цэнтра сацыёлаг Леў 
Гудкоў: «Уладам не давяраюць, 
але пры гэтым дэманструюць ім 
знешнюю лаяльнасць. На іх спад-
зяюцца, але адначасова надзяля-
юць іх самымі агіднымі якасцямі. 
Двухдумства — адзін з найбольш 
дзейсных механізмаў адаптацыі 
да рэпрэсіўнай дзяржавы, да 
непадкантрольнай улады. Гэта 
— аснова таго, што называецца 
“рускім цярпеннем”».

А як наконт «беларускага 
цярпення», якое хаваецца за 
імпартным словам «талерант-
насць»? Якая роля двухдумства 
ў працэсе адаптацыі да «дзяр-
жавы для народа»?

Але адаптацыя — гэта вуліца 
з двухбаковым рухам. Грамад-
ства адаптуецца да рэпрэсіўнай 
дзяржавы, а рэпрэсіўная дзяр-
жава адаптуецца да грамад-
ства, і двухдумства пры гэтым 
адыгрывае далёка не апошнюю 
ролю. Таму складана здзівіць 
беларусаў спалучэннем афіцый-
ных размоваў пра высокае, до-
брае і вечнае з імітацыйнасцю і 
адкрытым цынізмам.

Па прыклады далёка хадзіць не 
давядзецца. Дастаткова звярнуц-
ца да прэс-рэлізаў, прысвечаных 
чэрвеньскім паездкам АП па Брэ-
сцкай вобласці: «Я заўсёды вам ка-
заў: я нікому не дазволю сілавым 
чынам вырашаць праблемы, якія 
трэба вырашаць мірна, палітыч-
ным шляхам, на падставе нашых 
законаў. Так будзе заўсёды».

Да каго ён звяртаецца? Да гра-
мадзян, якія становяцца на вулі-
цах у ланцугі пратэсту супраць 
самавольства ўлады, або да ама-
паўцаў, якія збіваюць грамадзян 
гумовымі дручкамі? Заўважце, 

не бізунамі, а дручкамі. Ці азна-
чае пераход ад бізуноў да гумо-
вых дручкоў, што ўсе ўнутраныя 
праблемы ў Беларусі вырашаюц-
ца выключна мірным шляхам і 
будаўніцтва прыгожай, квітне-
ючай, ціхай і спакойнай краіны 
ў геаграфічным цэнтры Еўропы 
ўжо падыходзіць да свайго за-
вяршэння? Ці азначае гэта, што 
аўтазакі айчыннай вытворчасці 
на вуліцах беларускіх гарадоў 
сведчаць не толькі пра поспехі ў 
пытаннях імпартазамяшчэння, 
але і наглядна дэманструюць 
наша ўменне «выхоўваць сваіх 
дзяцей на каштоўнасцях міру і 
чалавечага жыцця»?

Не буду хаваць, мне б хацела-
ся атрымаць афіцыйныя адказы 
на гэтыя пытанні.

Мы не самотныя  
ў сусвеце!

Было б дзіўна, калі б АП не 
закрануў тэму незалежнасці 
і суверэнітэту, якія «дарагога 
каштуюць». Адна з прычын дара-
гоўлі — наяўнасць па ўсім знеш-
нім перыметры краіны тых, хто 
хацеў бы, «каб мы не дыхалі». Але 
не дачакаюцца. Краіну («свой 
імперыі асколак») мы захаваем.

Чым спароджаныя такія пе-
ражыванні, што шматкроць уз-
мацняюцца ўзрослай палітыч-
най актыўнасцю беларусаў? 
Прапаную чытачам варыянт ад-
казу фінансіста Андрэя Моўча-
на: «Ведаеце, гіпотэзы аб знеш-
няй дэстабілізацыі ўнутранай 
абстаноўкі ў адсталых краінах 
з аўтарытарным праўленнем 
з’яўляюцца настолькі стопра-
цэнтна дамінуючымі ў элітах, 
што казаць пра тое, чаму яны 
паўсталі, напрыклад, цяпер у 
Беларусі, проста бессэнсоўна. 
Яны з’яўляюцца ў Беларусі ме-
навіта таму, што там адсталая 
эканоміка і аўтарытарнае кіра-
ванне. Гэта абсалютна неаб-
ходная і дастатковая ўмова для 
ўзнікнення такіх гіпотэз».

Пра якую канкурэнцыю за 
ўладу можа ісці гаворка, калі 
знешнія і ўнутраныя ворагі 
толькі і чакаюць моманту, каб 
пазбавіць беларусаў іх галоўнага 
дасягнення? І не варта гэтыя 
страхі тлумачыць чыёйсьці па-
ранойяй. Расплюшчыце вочы. 
Азірніцеся вакол. І ў «нашай 
Расіі», і ў Венесуэле, і ў Конга 
— тыя ж праблемы. Не верыце? 
Дык пачытайце, пра што ўвесь 
час кажа былы кіроўца аўтобуса, 
а цяпер прэзідэнт Балівары-
янскай Рэспублікі Венесуэла 
Нікалас Мадура. Ужо хто-хто, а 
ён цудоўна ведае, што значыць 
«ісці ад жыцця»!

Не, мы не самотныя ў сусвеце. 
Краін з адсталымі эканомікамі 
і аўтарытарнымі палітычнымі 
сістэмамі — у свеце большасць, 
такім чынам, за імі праўда! Ад-
нак не ўсё так безнадзейна. Рух 
убок ад гэтай праўды ў бягучым 
годзе намеціўся. Але гэта не яго 
канец ці пачатак канца, гэта 
канец пачатку.

ПАЛІТЫКА

Сяргей НІКАЛЮК

Калі лапці — сімвал галечы, то бізун 
— сімвал сілы. Але ўзаемавыгаднага 
супрацоўніцтва на міжнародным узроўні 
з дапамогай сілы ў нашы дні яшчэ нікому 
наладзіць не ўдавалася. Адваротнае —  
калі ласка

Аўтазакі  
як сімвалы поспеху 
імпартазамяшчэння
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Лукашэнка не першы раз палохае вяртаннем 
у 90-я. Але цяпер сітуацыя такая, што многія 
адчуваюць сябе ўжо ў 90-х. Асабліва ў 
рэгіёнах, з гэтымі заробкамі па 300 рублёў. І 
многія ўжо лічаць, што «горш ніяк не будзе»

«Лукашэнка ўжо нават не спрабуе 
спадабацца большасці»
Віталь ЦЫГАНКОЎ,  
Радыё Свабода

Доктар палітычных навук, 
дырэктар інстытута 
«Палітычная сфера» Андрэй 
Казакевіч разважае, чаму ў 
гэтай кампаніі Лукашэнка 
не мае ніякай станоўчай 
праграмы і перспектывы 
для краіны, тлумачыць, 
чаму ўладам не спадабалася 
нават памяркоўная 
лібералізацыя і яны яе 
згарнулі, і заяўляе, што ўсё, 
над чым працавалі апошнія 
6 гадоў у адносінах з 
Захадам, цалкам знішчана.

— Улада відавочна выбрала 
сілавы шлях у гэтай прэзідэнц-
кай кампаніі — але наколькі 
гэта было непазбежна? Фак-
тычна, мяркую, напачатку 
план быў зусім іншы — каб 
выбары прайшлі спакойна і 
«элегантна». Але давялося 
прыбегнуць да старых, добра 
знаёмых рэпрэсіяў. Можа, 
улада пераацаніла пагрозу для 
сябе і занадта жорстка адрэа-
гавала? Ці сапраўды пагроза ёй 
настолькі сур’ёзная?

— Тут два моманты. Па-пер-
шае, мы назіраем правал на 
шмат якіх кірунках унутры 
самой сістэмы, у тым ліку па 
лініі спецслужбаў. Адыход ад 
лібералізацыі пачаўся ў Беларусі 
прыкладна два гады таму. Ру-
бяжом былі мясцовыя выбары 
ў 2018-м. Сістэма ўсё больш за-
крывалася. У выніку яны загадзя 
не пралічылі ні Ціханоўскага, 
ні Бабарыку, інфармацыйна 
цалкам перасталі трапляць у 
настроі насельніцтва.

Па-другое, улада проста ля-
нуецца гуляць больш складана. 
У мяне такое адчуванне, калі я 
гляджу на выступы Лукашэнкі: 
раней ён спрабаваў спадабацца 
большасці, выбіраў фразы, ры-
торыку — а цяпер неяк лянуецца 
працаваць у гэтым кірунку, 
падладжвацца пад аўдыторыю. 
Стаўка была зроблена проста на 
сілу і рэпрэсіі. Хоць было шмат 
іншых механізмаў, якія можна 
было выкарыстоўваць цягам 
гэтай кампаніі.

І гэта будзе мець відавочныя 
негатыўныя наступствы, якіх 
сістэма мусіла б пазбягаць усімі 
сродкамі.

— Ужо на выбарах у 2015 
годзе Лукашэнка не даваў па-
пулісцкіх і фінансавых абяцан-
няў, ужо тады абыходзілася 
без раздачы падарункаў. Але 
цяпер нейкі іншы этап — няма 
не толькі абяцанняў, няма нія-
кай праграмы, не прадстаўле-
на ніякая перспектыва для 
краіны ў выпадку пераабрання.

— Так. Але ў 2015 годзе была 
іншая сітуацыя. Была Украі-
на, і на гэтым фоне наяўнас-
ць нейкай «стабільнасці» ўжо 
была значным пасланнем для 
насельніцтва. Па-другое, былі 
істотныя чаканні зменаў, калі не 
рэформаў. І змены, у прынцыпе, 

адбываліся, асабліва ў знешняй 
палітыцы. Былі чаканні эка-
намічных рэформаў, лібераліза-
цыі. То-бок тады быў дастаткова 
выразны месідж, атмасфера ў 
краіне была зусім іншая.

Чаму цяпер улады нават не 
спрабуюць сфармуляваць ней-
кую візію на будучыню? Акрамя 
як збоем сістэмы, я гэта не магу 
патлумачыць. Гэта трэба было 
рабіць загадзя, некалькі месяцаў 
таму. Гэтага не адбываецца, і гэта 
відавочная памылка. Не было 
нават прэзідэнцкага паслання 
ці Усебеларускага Сходу.

Усё зводзіцца да формулы — 
«Калі вы хочаце, каб была нейкая 
стабільнасць, то ў вас ёсць я. А 
калі хочаце хаосу і крыві — па-
спрабуйце сказаць “не”». Вельмі 
нелагічная пазіцыя, небяспечная.

— Паўтараецца амаль у 
кожным выступе Лукашэнкі 

пра «страшныя 90-я», пра 
пагрозу незалежнасці, пра 
замежных лялькаводаў. Няма 
ніводнага пазітыўнага лозун-
гу, ніводнай станоўчай пра-
грамы дзеянняў, перспектывы. 
Абараніць тое, што ёсць, — 
адзіная фактычна праграма. 
Гэтым можна прывабіць вы-
баршчыкаў? Ці гэта проста 
часовая рыторыка?

— У мяне такое адчуванне, 
што гэтая рыторыка ўжо не-
зваротная. Калі гэта спрацуе і 
можна будзе ўтрымаць уладу 
толькі сілавымі захадамі, без 
электаральнай падтрымкі — 
дык усё, навошта тады нешта 
прыдумляць, каб заваёўваць 
сімпатыі большасці? Тым больш 

што ніякіх новых ідэяў няма — ні 
ў атачэнні прэзідэнта, ні ў яго 
самога. Працуе толькі адна, «аба-
рончая» лінія. Падаецца, што 
«рэформы» і «лібералізацыя» 
ўладай успрымаюцца як асноў-
ная прычына падзення рэйтынгу 
ды іншых складанасцяў, прычы-
на таго, што пачалі з’яўляцца 
альтэрнатыўныя кандыдаты. За-
раз вельмі вялікая верагоднасць, 
што сістэма проста закрыецца ў 
сваім кокане і перастане думаць 
пра тое, што трэба фармуляваць 
нейкае бачанне будучыні.

— Лукашэнка палохае рэ-
формамі, маўляў, у выніку 
адны наб’юць кішэні, іншыя 
пачнуць хадзіць з пустымі 
каструлямі. Фактычна, ён 
прызнае, што пры ягоным 
кіраванні істотных зменаў не 
будзе — «у нас і так усё добра, 
трэба захаваць тое, што 

ёсць». Якая частка насельні-
цтва Беларусі можа на сёння 
задавальняцца статус-кво?

— Лукашэнка не першы раз 
ужо палохае вяртаннем у 90-я. 
Але цяпер сітуацыя такая, што 
многія адчуваюць сябе ўжо ў 90-
х. Асабліва ў рэгіёнах, з гэтымі 
заробкамі па 300 рублёў. І многія 
беларусы ўжо лічаць, што «горш 
ніяк не будзе». І гэтая група вельмі 
павялічылася за апошнія паўгода.

Колькі людзей застаюцца ста-
більным электаратам Лукашэнкі 
на дадзены момант? Гэта тыя, 
хто баіцца замены ўлады, хто, 
можа, і шмат чым незадаволе-
ны, але баіцца альтэрнатывы. 
Паводле ўскосных даных, гэтая 
група — недзе 20–25 працэнтаў. 

Вядома, гэта ўсё прыблізна, 
вядома, шмат залежыць ад таго, 
каму мы проціпастаўляем Лу-
кашэнку, якому кандыдату.

— Улада зусім не думае пра 
наступствы сваіх цяперашніх 
дзеянняў ці яна лічыць, што 
галоўнае — неяк скончыць з 
гэтымі выбарамі, забяспечыць 
патрэбны вынік, а потым ужо 
разбірацца з наступствамі «па 
меры паступлення»? Аднак ужо 
можна казаць, што вынікам 
выбараў стане сур’ёзнае па-
гаршэнне адносінаў з Захадам, 
ажно да ізаляцыі, больш нахаб-
ныя паводзіны Масквы і, адпа-
ведна, больш рэзкія сутычкі з 
ёй па многіх пытаннях.

— Усё складаецца вельмі 
кепска. Парадокс сітуацыі ў 
тым, што гэта ўсё вельмі лёгка 
прадбачыць, настолькі гэта віда-
вочна. Крокі ўлады падчас гэтай 
кампаніі адназначна прывядуць 
да пэўнай замежнапалітычнай 
ізаляцыі, прынамсі часовай. 
Невядома, якія формы набудзе 
рэакцыя Захаду — ці санкцыі, 
ці проста абмежаванне супра-
цоўніцтва, — але ўсё ідзе да таго, 
што гэтая рэакцыя вымушаная 
быць дастаткова жорсткай.

Тое, над чым працавалі апош-
нія 6 гадоў у адносінах з Заха-
дам, цалкам знішчана. І гэта 
будзе мець вельмі сур’ёзныя 
эканамічныя наступствы. Нар-
малізацыя стасункаў з Захадам 
магла прынесці доступ да пэў-
ных фінансавых рэсурсаў. Цяпер 
усё гэта ўскладняецца, гэтыя 
страты будуць адчувальнымі.

Нанесена глыбокая шкода 
бізнес-клімату, спрыяльнаму 
асяроддзю для прыцягнення 
інвестыцыяў у краіну. Вельмі 
прыкметным званком стала 
ўвядзенне часовай адміністра-
цыі ў «Белгазпрамбанку».

— Вы на пачатку размовы 
сказалі, што лібералізацыя 
спынілася ўжо 2 гады таму. 
Чаму Мінск не ўбачыў для сябе 

выгадаў у гэтым працэсе і 
пачаў яго згортваць? Можа, 
еўрапейскія партнёры не пай-
шлі насустрач настолькі, 
наколькі гэтага жадала бе-
ларускае кіраўніцтва? Чаму 
адносіны Мінска і Захаду ўжо 
гады два як уперліся ў пэўную 
столь і не рухаліся наперад?

— Адносіны з Еўрасаюзам — 
гэта стасункі стратэгічныя. Было 
б вельмі наіўна чакаць, што тут 
можна атрымаць вельмі хуткую і 
аднаразовую эканамічную выга-
ду. Альбо выбіваць яе кожны год, 
як у выпадку з Расіяй. З ЕС трэба 
выбудоўваць доўгатэрміновую 
стратэгію, трымацца пэўнага 
калідора, накладаць на сябе пэў-
ныя абмежаванні. І паступова 
гэта дасць свой стратэгічны плён. 
Гэта не тое, што можна атрымаць 
за адзін год, і недарэчна было б 
разлічваць на хуткі эфект.

Тое самае з унутранай лібе-
ралізацыяй. Калі яна пачалася, 
то напал крытычнага стаўлен-
ня да Лукашэнкі быў значна 
зменшаны — прынамсі, наконт 
замежнай палітыкі. З’явіліся 
крамы, дзе можна было набыць 
нацыянальнае адзенне і сімва-
лы. Вядома, наіўна было чакаць, 
што ўсе апазіцыйныя людзі 
пачнуць любіць Лукашэнку і 
класціся за яго пад шпалы. Так-
сама недарэчна было чакаць, 
што прызначэнне адносна лібе-
ральнага прэм’ера забяспечыць 
лаяльнасць ліберальна настрое-
ных людзей на доўгія гады.

Такое адчуванне, што ўлады 
разлічвалі, што самыя сціплыя 
крокі па лібералізацыі прыму-
сяць усіх апанентаў упісацца ў 
нейкі калідор — і далей можна 
нічога не рабіць, аўтаматычна 
будзе лаяльнасць. Але з гэтымі 
групамі насельніцтва, як і з лю-
бымі іншымі, трэба стала праца-
ваць. А гэта цяжка, і ўлада зноў 
вярнулася да больш простых і 
традыцыйных для сябе сродкаў 
— рэпрэсіяў.

Кадр з фільма «Рабінзоны Манцінсаары»
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людзей (усміхаецца), людзей з 
пэўнай прычоскай, арыентацыяй 
і гэтак далей.

Мне вельмі спадабаўся ня-
даўні фільм Аляксея Піваварава 
«Як ізаляцыя развальвае адны 
пары і ўмацоўвае іншыя» пра 
розныя тыпы сем’яў. Трады-
цыйная сям’я падыходзіць не 
ўсім. Уся справа ў дамоўленас-
ці. Усё ўпіраецца ў адукацыю: 
калі людзі будуць дастаткова 
развітыя, гвалт у сям’і знікне 
як з’ява. Я веру ў права выбару 
чалавекам свайго лёсу і стараю-
ся адлюстроўваць гэта і ў сваіх 
працах — так ці інакш. Але мае 

малюнкі набываюць людзі інт-
электуальныя, тыя, хто разумее 
сэнс. Дарэчы, хутка выйдзе 
шэраг праілюстраваных мной 
кніг, выданне якіх спынілася 
праз каронавірус. У тым ліку і 
асабістая, дзе і тэкст, і малюнкі 
майго аўтарства.

— Ох, няўжо аўтабіяграфія?
— Я, вядома, пафасны, але 

не настолькі, каб аўтабіяграфію 
пісаць (смяецца). Кніга пра тое, 
хто такі мастак. Не, там не бу-
дзе: «Вось, я мастак, глядзіце, 
любіце». Яна досыць суб’ектыў-
ная, спрабуе ўвесці ў мой свет 
каляровай гамай, шрыфтам, 
дызайнам. Пакуль няма воклад-
кі, дзвюх ілюстрацый, і, самае 
галоўнае — не прыдумаў назву. 
Увогуле, была ідэя назваць 
кнігу «Скетчбук-альбомы». Але 
варыянт не надта ўдалы, таму 
яшчэ буду думаць (смяецца). 
Яшчэ з-за каронавіруса мы ўсё 
не можам надрукаваць кнігу 
вершаў пра хлопчыка Джоні, 
якую напісаў даволі вядомы 
галівудскі фатограф Тэрэн Одда.

Там увогуле дзіўная сітуацыя. 
Я скончыў ілюстраванне, а аўтар 
проста знік. Заставаліся даку-
менты, дамовы, але ўсё адно 
падаць у амерыканскі суд вель-
мі дорага. І ў нейкі момант мы 
вырашылі выкласці некаторыя 
малюнкі ў маім творчым інста-
грам-акаўнце @tot_chuvak_. І 
Одда адгукнуўся. Аказалася, ён 
перажыў жудасную трагедыю 
— у аўтакатастрофе загінула 
сям’я. Таму, натуральна, давя-
лося адкласці выхад кнігі. Па 
вялікім рахунку, я маю толь-
кі адну выпушчаную кнігу з 
маімі ілюстрацыямі «Волаты. 
Ілюстраваны даведнік» Давіда 
Шаркоўскага. Але хутка гэта 
зменіцца — чатыры павінны 
выйсці бліжэйшым часам.

— З чым звязаны псеўданім 
tot chuvak?

— Яго прыдумаў мой сябар 
дзяцінства. Мы ехалі ў Піцер, 
мне было гадоў 19. І ён кажа: 
«Чаму ты не завядзеш сабе 
старонку ў Instagram? У цябе ж 
з сабою скетчбук, давай што-не-
будзь сфатаграфуем, і ты апу-

блікуеш». Мы пачалі думаць, 
як можна назваць акаўнт. А 
на розных тусоўках пра мяне 
якраз так і адгукаліся: «А, той 
чувак! Памятаеш, той чувак?» 
І вырашылі, што гэта было б 
смешна. Але адрас без прабелаў 
заняты нейкім школьнікам. Я 
да гэтага часу яму пішу! Каб 
ён аддаў свой нік, ужо нават 
прапаноўвалі грошы, але ён 
не карыстаецца тым акаўнтам, 
нічога не зробіш.

Я не вельмі прывязаны да 
псеўданіму, але для нас, дзяцей 
1990-х, згадванне прозвішча 
— гэта як цэтлік са школьных 
часоў. Тым больш, маё вельмі 
часта называлі няправільна. У 
той час яно мне здавалася дзіў-
ным, і я яго саромеўся. Цяпер бы 
ўжо назваў творчы акаўнт сваім 
сапраўдным імем. Але вядомас-
ць у мяне як tot chuvak, таму не 
бачу сэнсу гэта мяняць.

— Прозвішча Жалібо, быц-
цам, французскае?

— Арыгінал прозвішча — Жэ-
ліба. Больш падобна да француз-
скага, што ў савецкі час магло 
аўтаматычна быць прылічана да 
дысідэнцтва. Таму дзядуля яго 
змяніў. Увогуле, мы — патом-
ныя рамеснікі. Абедзве галіны 
радавода (Харытановіч і Жэлі-
ба) ідуць ад прыдворных ра-
меснікаў часоў Рэчы Паспалітай. 
Прынамсі, так гавораць бабулі. 
Адзін продак быў пісарам, з 
другога боку — ганчаром. А 
бацька — інжынер-будаўнік па 
адукацыі, але займаецца глуп-
ствам, бо філігранна робіць 
рэчы з дрэва. Амаль уся мэбля 
ў хаце зробленая ім. Таксама 
тата добра малюе, але хавае, не 
прызнаецца. З боку маці дзед 
спяваў у хоры, і ў яго быў скет-
чбук (у той час!) Там ён запісваў 
складзеныя песні і маляваў да 
іх ілюстрацыі. У мяне з-пад 
носа пацягнула гэтую кніжачку 
сястра. Усё спрабую прыхапіць 
яе назад (смяецца). Ну, такія 
падпольныя малявальшчыкі. 
Напэўна, толькі мне прыйшло ў 
галаву гэта рэалізоўваць.

— І, трэба сказаць, паспя-
хова, мяркуючы па рэгуляр-
ных выставах у Беларусі і за 
мяжой. А таксама па шэрагу 
перамог у прафесійных кон-
курсах — Minsk game jam 2016, 
TopCreator 2017 і іншых…

— Унутры гэта прыемна, але 
звонку нічога не дае. Я, напэўна, 
да сваіх скетчаў стаўлюся больш 
беражліва, чым да рэгалій і ды-
пломаў — усе складаю і захоўваю 
на лецішчы. А вось да дакументаў 
у мяне нейкае грэблівае стаўлен-
не. Калі вы мяне папросіце знай-
сці працу, дзе я маляваў кагосьці 
ў 2017 годзе — гэта без праблем, 
як рыбу з акіяну дастану гэты 
скетч. Дзе дакументы — без па-
няцця. Прынцыпова захоўваю 
грошы і паперы ў маці. Я хоць і 
не з габрэйскай сям’і, але вельмі 
на тое падобна (усміхаецца). А 
што? Усе ўжо зразумелі, што я 
іх згублю. Нават пашпарт, калі 
паступаў у ЕГУ, згубіў, і хадзіў на 
экзамены з даведкай… 

—  Н у ,  г э т а  в е л ь м і 
па-мастацку!

Аляксей Жалібо: «У Беларусі 

Ганна ВАРОНКА

За творчасцю мастака, 
ілюстратара і дызайнера 
Аляксея Жалібо (@
tot_chuvak_) у Instagram 
сочыць амаль 30 тысяч 
падпісчыкаў. Працы 
27-гадовага творцы 
ў тэхніцы гравюра 
(стыль макабр), 
насычаныя змрочнай 
экспрэсіяй і сімвалічным 
адлюстраваннем 
рэальнасці, — яскравы 
прыклад сучаснага 
беларускага мастацтва. 

Пазнаёміцца з унікальным 
стылем маладога мастака 
можна было на аўтарскай 
выставе ў бары «Дэкантэр». 

Менавіта там падчас імправіза-
ванай экскурсіі Аляксей Жалібо 
расказаў пра свае карціны і 
ілюстрацыі да кніг, сяброўства з 
Уладзімірам Цэслерам і светлы 
час, калі будзе квітнець белару-
скае мастацтва.

Каля аголеных партрэтаў з 
серыі «Патрабуецца аўтадафэ» 
Жалібо разважае:

— Сучасныя людзі не вельмі 
разумеюць мастацтва. Для іх 
важна, каб партрэт быў падоб-
ны. Я адкрыю таямніцу: любы 
мастак, які хоць нешта з сябе 
ўяўляе, зможа гэта зрабіць. 
Але партрэт будзе мёртвым. Я 
малюю, як адчуваю. Самі людзі 
сябе пазнаюць на партрэтах з 
серыі «Патрабуецца аўтадафэ», 
але вы б у жыцці не здагадаліся, 
хто гэта — нават калі іх паставі-
ць тут у шэраг. Ну, Цэслера 
толькі ні з кім не пераблытаць 
(смяецца).

Фішка — у эмоцыях, не трэба 
шукаць прамую сувязь, дастат-
кова ўнутраных адчуванняў. 
У кожнай асобы, выяўленай 
на малюнках, свой цікавы 
лёс: тут ёсць выкладчыкі, вя-
домыя скульптары, медыкі, 
3D-мастакі, героі працы. І тут 
адлюстроўваецца, наколькі ча-
лавек можа быць цікавым без 
знешняй абалонкі — адзення, 
статусу і гэтак далей.

Мне доўга казалі, што я не 
ўгавару Цэслера на партрэт, але 
ён пагадзіўся адразу ж. Уладзімір 
Якаўлевіч вельмі просты і круты. 
Пагадзіўся наогул без роздумаў, 
мо таму што ўжо быў знаёмы з 
маімі працамі. Мы з ім дамовілі-
ся на дзень, прыходжу, грукаю ў 
дзверы — ён адкрывае напаўго-
лы. «Дык вы ўжо падрыхтаваліся! 
— кажу. — А? Не, я проста ў душ 
ішоў, сядайце». Ну, я пасядзеў, 
папіў гарбаты, ён выйшаў з душа, 
і мы намалявалі партрэт.

(Прыпыняецца каля карціны) 
А гэта праца, якая ўпершыню 
зрабіла мяне хоць неяк вядо-
мым: «Скелекот», там вель-
мі шмат адсылак на белару-
скую культуру. Гэта алхімік, які 
няўдала ператварыў сябе ў ката, 
а вакол адбываюцца розныя 

сюжэты. Я яе намаляваў пасля 
знаёмства з нашым класікам 
Валерам Славуком у 2014 годзе, 
ён на мяне вельмі паўплываў. 
Увогуле, у мяне няма ніводнай 
працы без сімвалізму.

— А як адбываецца працэс: 
вы ўяўляеце сімвалічны вобраз 
і яго адлюстроўваеце ці, на-
адварот, малюеце, а потым 
знаходзіце там сімвалізм?

— Па-рознаму. Бывае, сплю, і 
сон становіцца апантанасцю. А 
часам проста хочацца намаля-
ваць нешта ў скетчбуку. Парада 
Валера Славука, якую я запомніў 
назаўсёды: больш чытайце. Дзя-
куючы гэтаму ў галаве нарад-
жаюцца думкі, і толькі тады ты 
можаш стварыць нешта вартае. 
Але бывае і канкрэтная ідэя. Мы 
з Уладзімірам Цэслерам абмяр-
коўвалі тэму нашага замшэлага 
мастацтва (гэта праўда, не хачу 
хаваць) і прыдумалі фон для 
яго партрэта. Я вырашыў на-
маляваць працэс гарэння хат і 
Цэслера, які смажыць сасіскі на 
папялішчы, як сімвал супраць-
стаяння класічнаму мастацтву. 

Але галоўнае — у сваіх працах 
я хачу перамагчы тое, што на-
зываю сацыяльным фашызмам, 
то-бок нецярпімасць да поглядаў 
іншых людзей. Вось, напрыклад, 
я невялікага росту і хаджу ў ру-
жовых штанах, вы не ўяўляеце, як 
часта да мяне нехта дакопваецца! 
Я падтрымліваю рацыянальны 
фемінізм і маю шмат знаёмстваў 
у гэтым асяроддзі. Дык многія 
думаюць, што праблема хатняга 
гвалту тычыцца толькі жанчын. 
Але яна адносіцца і да маленькіх 

З Уладзімірам 
Цэслерам

бо нашы людзі ў ім 
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цэлым за кошт сваіх індывіду-
альнасцяў аб’яднаць іх малаве-
рагодна. А для дарослых, спадзя-
юся, магчыма. Не так даўно мы 
заснавалі мастацкае аб’яднанне 
«Я тут». Узначаліў гэты рух Аляк-
сей Лосік. Ён вельмі спакойны і 
флегматычны. Мне здаецца, усё 
ж сярод дарослых адэкватных 
людзей, якія ідуць на дыялог, 
аб’яднанню быць.

— Колькі ні размаўляю з 
беларускімі мастакамі, усе 
кажуць, што для іх прафесіі 
ў Беларусі неспрыяльныя ўмо-
вы, а на заробак немагчыма 
пражыць. Як у вас?

— Мае працы прадаюцца на 
Захад. Для рэалізацыі пачаткова-
га этапу наша краіна някепская, 
але тут ёсць столь — проста няма 
дастатковай колькасці заказаў, 
і таму вымушаны прадаваць за 
мяжу. Ад гэтага пакутуюць нават 
вельмі таленавітыя мастакі. Той 
жа Валер Славук — надзвычайны, 
па навыку гравюры няма лепша-
га ў краіне мастака. Але калі ўзя-
ць аб’ём продажаў, мы, напэўна, 
з ім нароўні. Толькі таму, што ён 
не хоча губляць аўтэнтычнасць і 
не пашырае працы ў інтэрнэце.

У цэлым, пакуль у Беларусі 
не будзе нармальнай мастацкай 
адукацыі, нічога не будзе. Не трэ-
ба вучыць дзяцей маляваць цені 
і конусы, трэба на банальных 
прыкладах знаёміць з маста-
цтвам. Розным мастацтвам! Каб 
настаўнік прыходзіў з рэпрадук-
цыямі Іллі Рэпіна, Казіміра Ма-
левіча ды самых розных іншых 
творцаў і паказваў, як глядзець 
на карціну, яе хібы і каштоўна-
сці. І тады вырасце пакаленне, 
якое разбіраецца ў мастацтве. На 
Захадзе — шматмільённы абарот 
мастацтва. У нас яго няма, таму 
што нашы людзі ў ім не разбіра-
юцца.

Гадоў у 20 я ездзіў у Берлін па 
справах ад універсітэта, і жыў у 
сям’і немцаў. Яшчэ тады, калі я і 
блізка не прэтэндаваў на нешта 
вартае, мне тая нямецкая жанчы-

на (якая працавала сядзелкай!) 
сказала: «Гэта патэнцыйна вель-
мі вартыя працы. Я хачу пагляд-
зець на цябе праз пяць гадоў». А ў 
нас такой культуры пакуль няма.

Быў паказальны выпадак. 
Студыя Хадаровіча (а ў яго вельмі 
добры каларыстычны жывапіс), 
бачу ў куце нейкая карціна з 
жудаснымі кветкамі стаіць. Ну, 
мне ў ноздру пэндзлік устаў — я 
намалюю таксама! Натуральна, 
так я яму і сказаў. І ён такі: «Не 
трэба, я ведаю». І проста ў гэты 
ж час прыходзіць жанчына, і 
забірае гэтую карціну: «Ой, мае 
кветкі! Такая цудоўная праца!» 
А побач стаяць яго сапраўды 
вартыя карціны — яна іх нават 
не заўважыла!

У нас жа як: «Ой, цвяточкі! Я 
вазьму», «Ой, партрэт! Як пахо-
жа!» Калі людзі пачнуць разу-
мець, чаму гэтая карціна каштуе 
тры капейкі, а гэтая — дзесяць, 
тады зажывём. Як трэніровачны 
палігон наша краіна падыход-
зіць. А як для максімальнай 
рэалізацыі — на жаль, мы яшчэ 
не гатовыя.

— Не было думкі з’ехаць з 
Беларусі?

— Пастаянна! (Смяецца). Але 
я — неўсвядомлены фаталіст. У 
фатум не веру, але такое адчу-
ванне, што ён верыць у мяне. 
Мяне як быццам не пускае. Было 
досыць варыянтаў: і застацца ў 
Літве, і з’ехаць у Германію. Але 
вярталі нейкія дзіўныя падзеі: 
ад вельмі крутых выстаў да 
смерці сваяка. Я ўсё ж дзіўны, 
незразумелы, але патрыёт. Не-
задаволены, гідкі, але патрыёт. 
Лічу беларусаў самай злоснай 
нацыяй, але ўсё адно люблю.

Вось заўважце, у нас людзі 
ніколі не скажуць, але ў галаве 
будуць трымаць. Але я якраз 
прызнаю нашы недахопы, і з 
гэтым спрабую працаваць. Гэта і 
ёсць сапраўдная любоў да Радзі-
мы, а не гэты ўра-патрыятызм: 
«Мы зрабілі лухту, але давайце 
хваліць».

— Так, напэўна. Але я пра 
гэта не думаў. Мастацкі шлях 
пачынаецца, як мяне навучыў 
мой выкладчык ЕГУ Сяргей 
Міхайлавіч Сялецкі, калі ты пра 
гэта не думаеш. Калі пачынаў, я 
быў бяздарнасцю. Так, Сялецкі 
паставіў мне за экзамен па 
малюнку пяць балаў. І ў тым 
ліку і праз гэта давялося сысці 
з універсітэта, але потым пера-
паступіў. Калі мяне выключылі, 
аднагрупнікі даносілі, што ён 
увесь час пра мяне ўспамінае: 
«Вось, а Аляксей зрабіў бы так». 
Пры мне ён такога не сказаў бы 
ніколі! Такая дзіўная ўзаемная 
любоў... Аднойчы быў занятак 
па падрыхтоўцы да дыпломнай 
працы. І, замест таго, каб гляд-
зець студэнцкія работы, пачаў 
лістаць мае скетчбукі: «Стоп, 
гэта ты намаляваў? І прыдумаў 
сам?» Усё прагледзеў, закрыў, 
апранае паліто і проста сыход-
зіць. «Сяргей Міхайлавіч, можа, 
вы нешта параіце мне? — крычу 
наўздагон. — Я калегам нічога 
не раю». З-за працы я не скон-
чыў ЕГУ, ні адзін з універсітэтаў 
не скончыў: на двух курсах 
кінуў Акадэмію мастацтва, на 
трох — ЕГУ. Апошнія гады нічога 
не вырашаюць, толькі даюць 
дыплом. Паперка, якую я згубіў 
бы, хутчэй за ўсё (смяецца).

— Не шкадуеце, што не 
атрымалі дыплом?

— Не, можа, першы час. Я пе-
ражываў расстанне з групай. З 
некаторымі вельмі пасябраваў, 
мы тыя яшчэ бандыты былі. Зды-
малі з двума хлопцамі — Кірылам 
Нікалаевым і Арцёмам Ярашчу-
ком — кватэру: уладкоўвалі там 
усё, распісвалі, з-пад скрынкі ад 
печыва і светладыёдаў зрабілі 
раму для карціны, якая спада-
балася Сялецкаму, павесілі на 
кухні. Мы вельмі лямпава 
і класна тусілі ўвесь сту-
дэнцкі час. Кірыл цяпер 
вядомы дызайнер па 
VR у Літве. А Арцём 
Ярашчук у Брэсце, 
займаецца інтэр’е-
рамі, хоча сваю сту-
дыю адкрыць.

У прынцыпе, 
у нас атрымаўся 
зорны курс. Фак-
тычна ніхто не 
закінуў прафесію. 
У адрозненне ад 
А к а д э м і і  м а ст а -
цтваў, дзе выпускаец-
ца шмат мастакоў, але 
добра, калі з двух-трох 
курсаў будзе хаця б адна 
ўмоўная «зорка».

— Ад чаго гэта залежыць? 
Ад выкладання?

— Самае банальнае — там 
вельмі мала плацяць выкладчы-
кам. Але я б з задавальненнем 
пайшоў выкладаць і ў Акадэмію 
мастацтваў, і ў Інстытут куль-
туры, у гімназію-каледж імя 
Ахрэмчыка нават за малыя 
грошы. Разумею, як важнае бу-
дучае пакаленне. Справа ў тым, 
што наўрад ці там мне дадуць 
выкладаць, як я хачу. Хаця лічу 
сябе значна больш таленавітым 
выкладчыкам, чым мастаком, 
ведаю, як з любой ідэі зрабіць 

нешта вельмі крутое. Я выкла-
даў у студыях «Квадрат» Паўла 
Хадаровіча, «Cidr», «Kaplan 
school». А аднойчы арганіза-
цыя «Промтэхадукацыя» па-
клікала мяне перапрафіляваць 
«дармаедаў». І я, як «малады 
перспектыўны спецыяліст» 
перавучваў дарослых людзей 
на дызайнераў, хаця сам тады 
лічыўся «дармаедам» (смяецца).

— Якія людзі там былі?
— Вельмі розныя. У меншасці, 

на жаль, таленавітыя. Любімая 
парачка — два мужчыны пад 50, 
адзін дызайнер Анатоль, другі 
— журналіст Аляксей. Увесь час 
спрабавалі перашкодзіць пра-
вядзенню параў, і, мяркуючы па 
ўсім, пасябравалі і цішком пад-
бухвалі. Але запомніліся і двое 
маладых вельмі таленавітых 
хлопцаў. Не ведаю, ці дамагліся 
яны звышпоспеху, але я бачыў 
іх працы — яны вельмі годныя.

Я там прапрацаваў месяцы 
тры, потым дзяржава закрыла гэ-
тую ініцыятыву. Не з-за мяне (ус-
міхаецца), там не толькі я выкла-
даў. Пакуль у «Сidr» прыпынілі 
працу праз пандэмію, я раблю 
аўтарскі курс «RISOVATDESIGN». 
Спрабую зрабіць гэта неяк ан-
лайн. Адзін тэставы бясплатны 
занятак правялі, здаецца, прай-
шло нядрэнна. Будзем у гэтым 
кірунку рухацца.

— У вашым Instagram апу-
блікаваны пост з фотаздым-
камі вашай кватэры. У пакоі 
вісяць два партрэты Леніна. 
Меркаванні ў каментарах ра-
зышліся. З чым звязаны выбар 
выяваў менавіта гэтага дзеяча?

— Мне не падабацца, калі ка-
госьці бяз- доказ-

на аб-
вінавачваюць. Спачатку 
была такая гісторыя: у мяне 
затрымаліся працы ў Рызе пасля 
выставы, у кватэры былі голыя 
сцены. А аднекуль павыкідалі 
партрэты Маркса і Леніна, і я іх 
павесіў. Гэта не прымеркавана 
ні да чаго. Так, мне імпануе са-
цыялізм. Я не разумею, чаму ў 
дачыненні да камунізму адразу 
кажуць аб крывавым Сталіне і 
рэпрэсіях. Калі б у мяне дома 
вісеў партрэт Сталіна і праз гэта 

былі б прэтэнзіі, я б зразумеў. А 
наконт Леніна пакуль мяне ніх-
то не пераканаў. Я ў каментарах 
не жартаваў, што, калі нехта 
дакажа, што Ленін — няварты 
чалавек, я адразу спалю гэтыя 
партрэты. Пакуль тыя даку-
менты і факты, якія я бачыў, 
даказваюць толькі тое, што ён 
аб’яднаў вялікую колькасць 
неаб’яднаных народаў.

— Вышэй вы казалі пра «са-
цыяльны фашызм». Гэта ніяк 
не супярэчыць з дэкрэтам «Аб 
чырвоным тэроры» 1918 года, 
па якім знішчаліся людзі па 
прынцыпе іх класавай прына-
лежнасці? Ці з тэлеграмай 
Леніна ў Пензенскую губерню, 
дзе ён прызывае да павешання 
сотняў людзей, што ўзбун-
таваліся з-за прадразгорткі? 
І яшчэ шматлікімі іншымі 
дакументамі, што даўно ў 
агульным доступе?

— «Чырвоныя» і «белыя» ва-
явалі паміж сабою. Цяпер мы, 
вядома, усе разумныя і начы-
таныя. Цяпер мы не паступаем 
такім чынам. А людзі перажы-
валі тую сітуацыю ўпершыню. 
І ў той час былую імператар-
скую Расію ахапіў хаос. Краіна 
развальвалася, і яе хоць неяк 
сабралі. У той сітуацыі, мне 
здаецца, гэта было правільна. 
Уласна, Мікалай ІІ таксама давёў 
краіну да ручкі, і «Крывавым» 
яго назвалі не проста так. У каго 
цяпер ні спытаеш, усе сваякі — 
дваране! Як гэта магло быць, калі 
гэтага дваранства было некалькі 
працэнтаў? Я ведаю гісторыі, 
якія перадаваліся з вуснаў у 
вусны ад маіх бабуль і дзяду-
ляў: людзі таго часу былі вельмі 

крывавымі самі па сабе. 
І забіць чалавека было 
ў той час натураль-
най справай. Калі б 
асабіста Ленін, калі 

ўжо прыйшоў да 
ўлады, рабіў такія 

б я с ч ы н с т в ы , 
тады гэта ўжо 
іншае пытан-
не. Палітыка 
— брудная 
рэч заўсёды.

— Пакі-
нем Лен і -
на ў спакоі. 
П р а ч ы т а -

ла ў вашых 
акаўнтах у 

сацсетках та-
кое: «Ніколі не 

любіў  тусоўкі 
мастакоў, паэтаў 

і музыкаў. <…> Пад 
уплывам вашай тусоўкі 

вы будзеце пад ціскам не 
лепшага з вас, а самага гуч-
нага».

— Добры кіраўнік — гэта той, 
хто можа ў нейкі момант устаць: 
«Не, мы нейкую лухту робім, 
давайце паспрабуем па-інша-
му». Гэта лепш, чым чалавек, 
які да канца будзе апраўдваць 
сваю шызу. Я не адмаўляюся ад 
сваіх слоў, бо знаёмы з многімі 
маладымі мастацкімі тусоўкамі. 
І яны рэальна непрымірымыя, 
змяінае кубло. Я не хачу сказаць, 
што там дрэнныя людзі, але ў 

Скелекотняма мастацтва,
не разбіраюцца»

Літара О
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у свеце, так і ў Расіі. Наяўнасць 
права на перавыбранне хутчэй 
можа разглядацца ў якасці 
страховачнага механізму для 
сістэмы. Калі б Пуцін не меў 
права на новы тэрмін, магла б 
разгарнуцца барацьба паміж яго 
патэнцыяльнымі пераемнікамі. 
Адначасова ўплыў самога Пуці-
на як адыходзячага лідара стаў 
бы хутка зніжацца.

Таму заслугоўваюць увагі 
думкі пра тое, што, заручыўшы-
ся «шырокай народнай пад-
трымкай», Пуцін сыдзе раней, 
паспрабаваўшы пакінуць за са-
бой фактычны кантроль за ўла-
дай. Да гэтага часу ён прэзентуе 
расіянам свайго пераемніка, а 
магчыма нават цэлую пляяду.

Такі прагноз дае глебу для ап-
тымістычных чаканняў. Справа 
ў тым, што інстытут спадчын-
нікаў у Расіі мае своеасаблівы 
характар. Вельмі часта пера-
емнік правадыра не быў пасля-
доўным прадаўжальнікам яго 
лініі. Той жа Хрушчоў змяніў 
Сталіна, каб развянчаць культ 
асобы.

Акрамя таго, царскія амбіцыі 
Пуціна могуць стрымаць мерка-
ванне грамадзян. Апазіцыянеры 
ўпэўненыя, што толькі 54, а не 
77 працэнтаў расіян падтрым-
ліваюць права Пуціна пайсці 
на чарговы тэрмін. Пры гэтым, 
паводле разлікаў антыпуцінцаў, 
вялікая колькасць расіян — 38 
працэнтаў — галасавалі супраць 
новай рэдакцыі Асноўнага за-
кону. Акрамя таго, за дваццаць 
пуцінскіх гадоў у выбаршчыкаў 
ужо назіраецца стомленасць 
ад дзеючага прэзідэнта. І гэта 
яшчэ не фінал. Ведаючы гэтую 
сацыялогію, Пуцін можа з часам 
па сваёй ініцыятыве адмовіцца 
ад шапкі Манамаха.

Рашэнне Пуціна пра сыход 
на пенсію можа ў тым ліку па-
скорыць сітуацыя з эканомікай. 
Аналітыкі прагназуюць, што 
цана на нафту наўрад ці істотна 
вырасце ў бліжэйшай будучыні, 
а значыць, эканоміку і бюджэт 
чакаюць не лепшыя часы. Пу-
ціну, які неаднаразова казаў, 
што хоча ўвайсці ў падручнікі 
гісторыі як вялікі лідар, наўрад 
ці захочацца адказваць за такі 
маштабны калапс.

ВЯЛІКАБРЫТАНІЯ. Надыходзіць эра 
распусты? 

Аўтарытэтнае выданне Financial Times прапанавала ціка-
вую трактоўку феномена Roaring twenties («Равучыя двац-
цатыя»). Так вельмі часта называюць другую дэкаду міну-

лага стагоддзя, якой былі ўласцівыя лібералізацыя маральных 
нораваў, эмансіпацыя жанчын, калектыўнае захапленне музы-
кай (джаз), цікавасць да алкаголю і гэтак далей. 

Дагэтуль гісторыкі не разумеюць, чаму сто гадоў таму людзей 
ахапіў такі ўгар геданізму. Лічылася, што гэта было вынікам Пер-
шай сусветнай вайны. Тыя, хто выжыў у крывавай мясарубцы, 
натуральна, намагаліся праз танцы, секс і алкаголь забыць жахі 
вайны. У сваю чаргу, Financial Times нагадаў, што людзі хацелі не 
толькі забыць пра вайну, але і пра эпідэмію «іспанкі» — грыпу, 
які на мяжы 1920-х забіў каля 20 мільёнаў чалавек на планеце. 
Калі эпідэмія прайшла, людзей ахапіла эйфарыя, якая вылілася 
ў глабальную гулянку. 

Гэтая версія дазваляе задумацца: што будзе пасля таго, як 
скончыцца эпідэмія каронавіруса? Няўжо таксама нейкі аналаг 
Roaring twenties? На думку выдання — менавіта так.

Паводле брытанскай прэсы

УЗБЕКІСТАН. Музыку ў кожны клас!

Кіраўнік Узбекістана Шаўкат Мірзіёеў абвясціў, што ў атэстаце 
ўзбекскіх вучняў павінна быць адзнака па валоданні нейкім 
музычным інструментам. Спачатку новаўвядзенне закране 

толькі Наманганскую вобласць (менавіта падчас візіту ў гэты 
рэгіён Мірзіёеў агучыў ініцыятыву). Калі эксперымент будзе 
прызнаны паспяховым, ён распаўсюдзіцца на ўсю рэспубліку. 

Ідэю паставіць валоданне дойрай (адзін з самых папулярных 
ударных інструментаў сярод узбекаў — нешта кшталту бубна) 
або піяніна ў адзін шэраг з матэматыкай і фізікай кіраўнік 
дзяржавы растлумачыў неабходнасцю аднаўляць культуру, бо 
без «духоўнай ежы» ў народа не будзе дасягненняў. 

З’яўленне новай дысцыпліны выклікала рэзананс у грамад-
стве. Многія ўзбекі прызналі ідэю абсурднай, паколькі, каб 
стаць музыкам, патрэбныя пэўныя якасці: слых, пачуццё рытму, 
урэшце талент. Але знайшлі ў заяве Мірзіева і пазітыў. Па-пер-
шае, вучыцца музыцы лепш, чым штудзіраваць кнігі гаранта ў 
рамках асобнага прадмета: такая практыка была ў краіне пры 
Карымаве. Па-другое, калі з дзіцяці нічога не атрымаецца, дык 
хоць на вяселлі на дойры зайграе. Вось і зарабіў!

Паводле ўзбекскай прэсы

ГЕРМАНІЯ. Помнік без 
галавы

Як вядома, хваля палявання 
на помнікі гістарычным асо-
бам дабралася і да Германіі. 

Ужо здараліся спробы нападу на 
помнікі і шыльды, прысвечаныя 
палітыкам часоў Германскай ім-
перыі. У фокус увагі грамадскасці 
сярод іншых трапілі манументы 
канцлеру Бісмарку. Кампрама-
ту на яго хапае. Бісмарк у часы 
сваёй кадэнцыі пераследаваў 
каталікоў, палякаў, сацыял-дэма-
кратаў і, нарэшце, стаяў каля вы-
токаў германскай каланіяльнай 
палітыкі ў Афрыцы. Аднак, з інша-
га боку, «жалезны канцлер» зрабіў шмат добрых спраў: напры-
клад, заснаваў пенсійную сістэму. Свой варыянт кампрамісу 
прапанаваў адзін з пастараў Гамбургу, дзе знаходзіцца самы 
вялікі помнік Бісмарку ў свеце — вышынёй 34 метры. Пастар 
прапануе пакінуць помнік, аднак пазбавіць яго галавы. Па яго 
словах, такім чынам помнік Бісмарку страціць сваю сілу ды 
манументальнасць і перастане раздражняць крытыкаў. Рэак-
цыя на прапанову пакуль незвычайная. У інтэрнэце задаюцца 
пытаннем: а чаму для рэабілітацыі Бісмарка трэба пазбавіць 
помнік менавіта галавы? Магчыма, помнік страціць свой не-
карэктны падтэкст, калі канцлеру проста адбіць нос або вусы.

Паводле нямецкай прэсы

РАСІЯ. «Пуцін дзень»

Калі верыць расійскай незалежнай прэсе, эпапея з папраўкамі 
ў Канстытуцыю працягнецца і пасля рэферэндуму 1 ліпеня. 
Сцвярджаюць, што ў Крамлі задумаліся пра перанос Дня 

Канстытуцыі, які цяпер святкуецца 12 снежня (у гэты дзень у 
1993 годзе расіяне прагаласавалі за ельцынскі варыянт Асноў-
нага закону). Гучаць заклікі святкаваць Дзень Канстытуцыі 4 
ліпеня, калі апошнія папраўкі набылі моц. А паколькі тыя карэк-
ціроўкі тычацца паўнамоцтваў прэзідэнта, то ў народзе, як піша 
прэса, новае свята дакладна будуць называць «Пуцін дзень». На 
карысць версіі пра новае свята працуе і тое, што 4 ліпеня ЗША 
святкуюць Дзень незалежнасці. Такім чынам, за кошт новай чы-
рвонай даты ў расійскім календары пазначаецца статус Расіі як 
роўнавялікай Злучаным Штатам геастратэгічнай сілы.

Паводле расійскай прэсы

М І Ж Н А Р О Д Н Ы Я Н А В І Н Ы

ЗАМЕЖЖА

Я стаміўся,  
але не сыходжу! 
Алег НОВІКАЎ 

Па выніках рэферэндуму ў 
Расіі Пуцін атрымаў права 
заставацца ў Крамлі аж 
да 2036 года. Ці сапраўды 
магчымы такі сцэнар? 

«У 2008 годзе я пайду ў 
апазіцыю і буду лаяць 
уладу». Сёння многія 
медыя з іроніяй узгад-

ваюць гэтыя словы Пуціна, якія 
ён сказаў на пачатку нулявых. 
Вынікі апошняга ўсенароднага 
апытання па папраўках у расій-
скую канстытуцыю ў тым ліку 
даюць Пуціну права абірацца 
яшчэ на два тэрміны. Такім 
чынам, прэзідэнцтва Пуціна 
можа падысці да канца толькі ў 
2036 годзе, калі яму ўжо будзе 84 
гады. Дарэчы, шмат хто з дапа-
могай графічных праграм спра-
буе ўявіць, як будзе выглядаць 
расійскі кіраўнік на гэты час.

Па меншай меры з такім 
прагнозам згодныя большасць 
заходніх медыя. «Гэта (рэферэн-
дум) — пасланне апанентам як 
унутры краіны, так і за мяжой. 
Яго сутнасць у тым, што няма 
сэнсу зазіраць наперад або 
гадаць пра патэнцыйных пе-
раемнікаў. Калі не адбудзецца 
чагосьці шакавальнага, Захаду 
давядзецца яшчэ вельмі доўга 
мець справу менавіта з Улад-
зімірам Пуціным», — піша The 
Globe and Mail (Канада). На 
карысць гэтай версіі і апошнія 
заявы Рамзана Кадырава. Ён па 
слядах рэферэндуму адкрыта 
заявіў, што Пуцін павінен стаць 
«пажыццёвым прэзідэнтам».

Зрэшты, многія каментатары 
адзначаюць, што ў такога сцэна-
ру ёсць нямала рызыкаў і фак-
тараў, якія могуць перашкодзіць 
дзейнаму прэзідэнту кіраваць 
краінай амаль пажыццёва. На 
іх думку, абнуленне не азначае, 
што Пуцін абавязкова будзе 
абірацца ў пяты раз.

Звяртаюць увагу на тое, што 
права Пуціна пераабірацца не 
азначае аўтаматычнага абавяз-
ку абірацца. Хутчэй за ўсё гэта 
будзе залежаць ад сітуацыі як 
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Хоць ёсць і іншы варыянт — 
паводле яго, праз немагчымас-
ць рэфармаваць эканоміку Пу-
цін наважваецца на невялікую 
ваенную авантуру ў блізкім 
замежжы. Такую аперацыю 
некаторыя прагназуюць на 
сярэдзіну 2020-х гадоў. Перамо-
га, калі верыць аматарам версіі, 
выкліча часовую эйфарыю, але 
толькі адтэрмінуе метастазы 
расійскай гаспадаркі з усімі 
наступствамі.

Нарэшце, ёсць такі фактар, як 
узрост і спадарожныя фізіяла-
гічныя фактары для арганізма 
прэзідэнта. «Нявырашанасць 
праблемы пераемніка Пуціна 
папросту адкладаецца да тых 
часоў, калі скончыцца час на 
біялагічным гадзінніку», — піша 
нямецкая прэса. Такім чынам 
пуцінская стабільнасць на са-
май справе грунтуецца на хіст-
кім падмурку. Ужо падлічылі, 
што да 2030-га Пуцін будзе як 
састарэлы Брэжнеў. Гэта патэн-
цыйна можа выклікаць параліч 
улады, які, у сваю чаргу, можа 
запусціць працэс дэзінтэграцыі 
краіны і дэстабілізацыю.

У гэтым плане не выключа-
юць, што Пуціна прыбярэ яго 
ж атачэнне. Яго прадстаўнікі 
нібыта разумеюць: трымаць 
Пуціна на троне да скону дзён 
— значыць, канчаткова зруй-
наваць аўтарытэт улады. Дый 
чалавек каля руля ядзернай 
дзяржавы з усімі зменамі асобы, 
уласцівымі старэчаму ўзросту — 
гэта небяспечна.

Увогуле, усе згаджаюцца з 
тым, што рашэнне пра чарго-
вы тэрмін будзе залежаць ад 
паводзінаў расіян, іх гатоўна-
сці пратэставаць і выказваць 
свой пункт гледжання. У гэтым 
плане ім трэба відавочна браць 
прыклад з ненцаў. Ненецкая 
аўтаномная акруга аказалася 
адзіным суб'ектам РФ, дзе боль-
шасць удзельнікаў галасавання 
выказалася супраць прапанава-
ных паправак у Асноўны закон 
краіны — 54% «супраць», 45,01% 
— «за».

Так ці інакш, дамінуе мерка-
ванне, што, хутчэй за ўсё, рашэн-
не пра магчымае вылучэнне 
Пуціна на чарговы тэрмін будзе 
прымацца бліжэй да 2024 года.
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Алег НОВІКАЎ

Праз больш чым 2000 гадоў 
існавання хрысціянства 
яго адэпты калектыўна 
задумаліся над пытаннем, 
якога колеру была скура ў 
Ісуса?

Цяперашняя эпідэмія каро-
навіруса не абышла бокам 
хрысціянскі свет. Боль-
шасць храмаў у шматлікіх 

заходніх краінах дасюль не 
дзейнічаюць. У Злучаных Шта-
тах увогуле ўвесну зачыніліся 
90 працэнтаў прыходаў. Аднак 
самаізаляцыя не перашкаджае 
вялікай дыскусіі з удзелам не 
толькі вернікаў, але і вялікай 
часткі грамадства.

У цэнтры дэбатаў, трыгерам 
якіх сталі антырасісцкія пра
тэсты па ўсім свеце, расавая 
прыналежнасць Хрыста і, адпа-
ведна, колер яго скуры. Усё таму, 
што стала модна сцвярджаць 
пра еўрацэнтрычнае выяўленне 
Ісуса. Яно, маўляў, выкары-
стоўваецца для ўмацавання 
панавання белых і навязвання 
расісцкіх стэрэатыпаў, якія ад-
начасова дэманізуюць чорных 
людзей. Таксама кажуць, што 
выяўленне Ісуса белым — абраз-
лівае ігнараванне нават магчы-
масці таго, што ў Сына Божага 
мог быць чорны колер скуры. 
Адсюль робіцца катэгарычнае 
рэзюмэ: «Статуі белага еўра-
пейца Ісуса павінны знікнуць!» 

Трэба сказаць, што такія 
забабоны — не новыя. Чальцы 
адной з фракцый афрааме-
рыканскага пратэстанцкага 
руху прыкладна з 1930-х гадоў 
заяўляюць, што Ісус быў чор-
ным, і ўвогуле прыйшоў у Іеру-
салім з Чорнага кантыненту. За 
доўгі час аматары дактрыны, 
прыхільнікам якой быў, дарэчы, 
і Марцін Лютэр Кінг, распраца-

валі мноства аргументаў у аба-
рону свайго тэзісу. Напрыклад, 
кажуць пра памылку падчас 
перакладу Бібліі, калі замест 
«чорныя людзі» пісалі «бедныя 
людзі», і гэтак далей. 

У вачах вядучых хрысціян-
скіх цэнтраў канцэпцыя «чор-
нага Ісуса» ўвесь час выглядала 
такой жа маргінальнай, як рас-
працоўкі феміністак, якія да-
водзілі, што Сын Божы быў жан-
чынай. Аднак на фоне цунамі 
маніфестацый антырасістаў 
ідэя, падаецца, пачала набываць 
адзнакі мэйнстрыму. Як доказ 
— свежыя выказванні новага 
архібіскупа Ёрку. Ён заявіў, што 
Ісус быў чорным чалавекам, 

а кіраўніцтва царквы ў Англіі 
па-ранейшаму занадта белае.

Шмат пішуць у медыя такса-
ма пра англіканскую царкву, у 
адным з сабораў якой з’явілася 
арыгінальная варыяцыя вядо-
май карціны «Таемная вячэра» з 
чарнаскурым Хрыстом. З улікам 
таго, што арыгінал «Таемнай 
вячэры» намаляваў Леанарда да 
Вінчы, адразу паўстала лагічнае 
пытанне датычнасці мастака да 
прапаганды дамінавання белых 
еўрапейцаў. Як жартуюць на 
форумах, да адказнасці таксама 
варта прыцягнуць Караваджа, 
Эль Грэка і Рэмбрандта. Усе яны 
дружна выяўлялі Хрыста з белай 
скурай.

Праўда, кіраўнік гэтай царк-
вы архібіскуп Кентэрберыйскі 
— супраць татальнай адмовы 
ад традыцыйнага вобраза па-

стыра з Назарэту. «Вы заходзіце 
ў царкву і не бачыце белага 
Ісуса — затое вы бачыце чор-
нага Ісуса, або кітайскага Ісуса, 
або блізкаўсходняга Ісуса, што, 
вядома, з’яўляецца найбольш 
дакладным. Вы бачыце фіджый-
скага Ісуса, вы бачыце, што Ісус 
выяўлены ва ўсіх сэнсах культу-
ры, мовы і разумення (...) Гэта 
напамін пра агульнасць Бога, 
які стаў цалкам чалавекам», — 
кажа клірык.

Цікава, што многія гісторыкі 
не бачаць нічога жудаснага ў 
спрэчках пра расу і этнічную 
прыналежнасць Сына Божага. 
Такія дэбаты, па іх словах, мелі 
месца ад самага пачатку рас-

паўсюджвання хрысціянства. 
Толькі ў XV стагоддзі, дзякуючы 
ў тым ліку згаданым вышэй 
мастакам, Ісус стаў нагадваць 
жыхара Паўночнай Еўропы. 
На самай справе, вобраз Ісуса 
як чалавека з абсалютна белай 
скурай і доўгімі валасамі су-
пярэчыць гістарычнай праўдзе.

«Людзі блізкаўсходняга па-
ходжання не маюць такой свет-
лай скуры. Верагодна, у Ісуса 
з Назарэту быў больш цёмны 
колер скуры, чым у людзей на 
Захадзе. Хутчэй за ўсё, ён мала 
чым адрозніваўся ад прад-
стаўнікоў цяперашніх блізкаўс-
ходніх народаў, якім уласцівая 
так званая “аліўкавая” скура», 
— піша адзін з амерыканскіх 
багасловаў. Па выніках дасле-
давання старажытных шкілетаў 
іудзеяў можна дапусціць, што 
Ісус таксама, хутчэй за ўсё, меў 
цёмныя валасы і карыя вочы.

У прынцыпе, ідэя выяў
ляць Ісуса як жыхара Блізкага 
Усходу, напэўна, магла быць 
кампраміснай для ўсіх. Аднак 
сумнеўна, што з такім пады-
ходам пагодзяцца актывісты 
радыкальных антырасісцкіх 
гурткоў, якія ўпарта пашыраюць 
заклік Шаўна Кінга, аднаго са 
сваіх гуру: «Усе фрэскі і вітражы 
белага Ісуса, і яго еўрапейскай 
маці, а таксама іх белых сяброў 
павінны знікнуць».

З іншага боку, радыкалам 
будзе цяжка разбурыць архаіч-
ныя шаблоны наконт выгляду 
заснавальніка хрысціянства 
нават у чорнай камуне. Паводле 
вынікаў апытанняў сацыяла-
гічнага агенцтва Rasmussen 
Reports, якія былі зробленыя 
напрыканцы чэрвеня, толь-
кі траціна афраамерыканцаў 
схільныя да ідэі «перафарбоўкі» 
Ісуса. Затое гэтая ідэя падаба-
ецца 58 працэнтам актыву Дэ-
макратычнай партыі, кандыдат 
якой мае добрыя шанцы пера-
магчы на прэзідэнцкіх выбарах 
у лістападзе.

ЗАМЕЖЖА

Юрый 
Бяздудны

Часовы выканаўца аба-
вязкаў губернатара 
Ненецкай аўтаномнай 

акругі (НАА) трапіў пад ува-
гу ўсяго расійскага палітыч-
нага класа. Прычына ў тым, 
што толькі падкантрольны 
яму суб’ект федэрацыі пра-
галасаваў 1 ліпеня супраць паправак у Канстытуцыю. Апошнія, 
як вядома, надаюць Пуціну магчымасць заставацца на пасадзе 
да 2036 года. Па выніках галасавання 55,25 працэнта выбар-
шчыкаў у НАА паставілі ў бюлетэнях пазнаку насупраць гра-
фы «Не». Між тым, па ўсёй краіне пакет паправак падтрымалі 
амаль 78 працэнтаў выбаршчыкаў. 

Праціўнікі Пуціна разглядаюць лічбы як доказ росту анты-
крамлёўскіх настрояў на перыферыі. Этнічныя меншасці, маўляў, 
выказваюць занепакоенасць адной з канстытуцыйных паправак, 
якая надае асаблівы статус рускай мове, што прывядзе да мар-
гіналізацыі моваў карэнных народаў. Пракрамлёўскія СМІ, у сваю 
чаргу, заклікаюць не бачыць у выніках галасавання палітычнага 
складніку. Не выключаюць, што на вынік паўплывала адмоўнае 
стаўленне мясцовых жыхароў да планаў аб’яднання гэтай тэры-
торыі з Архангельскай вобласцю або Рэспублікай Комі, якія 
з’яўляюцца датацыйнымі рэгіёнамі. Таксама важна адзначыць 
высокі ўзровень захворванняў у НАА на каронавірус, што зака-
намерна выклікае антыпатыі на адрас улады. У любым выпадку, 
думаецца, Бяздуднага за такія вынікі ў Крамлі не ўхваляць.

Кшыштаф 
Босак

Ад пазіцыі кандыдата ў 
прэзідэнты ад польскай 
партыі «Канфедэрацыя» 

і, адпаведна, ад меркавання 
яго выбаршчыкаў будзе зале-
жаць вынік другога туру вы-
бараў, у якім 12 ліпеня сустракаюцца кансерватар Анджэй Дуда і 
ліберал Рафал Тшакоўскі. Рэйтынг у абодвух палітыкаў прыкладна 
роўны, і яны спрабуюць фліртаваць з электаратам іншых партый, 
у тым ліку выбаршчыкамі Босака (ён атрымаў у першым туры 6,8 
працэнта). Сам Босак заявіў, што 12 ліпеня не падтрымае нікога. 

Між тым палітычныя аглядальнікі чакаюць, што нават трымаючы 
дыстанцыю ад другога туру, Босак ужо задаў новы трэнд на правым 
флангу польскай палітыкі. У выпадку перамогі ці паразы кіруючая 
партыя «Права і справядлівасць» усё роўна вымушаная будзе 
цікавіцца ідэямі Босака. Усё таму, што таго падтрымліваюць аж 23% 
выбаршчыкаў узростам ад 18 да 29 гадоў. Гэтую моладзь і выбар-
шчыкаў з іншых узроставых груп прыцягвае радыкалізм Босака, 
якія абяцае маштабныя структурныя рэформы: мінімалізацыю ролі 
дзяржавы ў эканоміцы, зніжэнне падаткаў, спрашчэнне фінансавага 
заканадаўства, рэформу Сената, прэзідэнцтва, ураду і гэтак далей. 
«Канфедэрацыя» таксама выступае за незалежнасць Польшчы ад 
любых знешніх цэнтраў, уключаючы Брусель і Вашынгтон. 

Ці пачнецца «босакізацыя» польскай правай сцэны, можна 
спрачацца. Але ўкраінскія СМІ ўжо б’юць трывогу. Босак вінава-
ціць у шматлікіх бедах Польшчы працоўных мігрантаў, большую 
частку якіх складаюць украінцы.

Эмамалі 
Рахмон

У Таджыкістане 6 ліпеня 
ўступілі ў сілу папраўкі 
ў Кодэкс аб адміністра-

цыйных правапарушэннях 
і ў Крымінальны кодэкс, 
якія напярэдадні падпісаў 

кіраўнік краіны. Новаўвядзенні вельмі незвычайныя: яны пра-
дугледжваюць пакаранне за распаўсюд ілжывай інфармацыі ў 
СМІ аб пандэміі і штрафы за адсутнасць масак. 

Напрыклад, за распаўсюд ілжывай інфармацыі аб пандэміі 
прадугледжаны штрафныя санкцыі ад 580 самоні для фізіч-
ных асоб (каля 58 долараў) да 11,6 тысячы (1160 долараў) 
для юрыдычных. Грамадзяне без ахоўных масак у грамадскіх 
месцах будуць штрафавацца ад 116 самоні (11,6 долараў) да 
290 самоні (29 долараў). Папраўкі працягнулі, не зважаючы на 
крытыку грамадскасці. 

Эксперты лічаць, што ўлада напярэдадні прэзідэнцкіх выба-
раў, прызначаных на кастрычнік 2020 года, за іх кошт узмацняе 
ціск на прэсу. На журналістаў цяпер можна будзе ціснуць, па-
колькі незразумела, што маецца на ўвазе пад «недакладнай» 
інфармацыяй, і як гэта будзе вызначацца. Адзіная добрая навіна 
для апазіцыі — руцінны характар кампаніі. Гэта азначае, што 
Рахмон ідзе на чарговае пераабранне, адкладаючы на будучы-
ню перадачу ўлады сыну Рустаму. Адтэрміноўка, у сваю чаргу, 
ускосна сведчыць, што Рахмон не ўпэўнены ў лаяльнасці ўсёй 
вертыкалі на момант транзіту ўлады.

П АЛ І Т Ы К І Т Ы Д Н Я«Перафарбаваць» 
Ісуса
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Гісторыкі не бачаць нічога жудаснага ў 
спрэчках пра расу і этнічную прыналежнасць 
Сына Божага. Такія дэбаты мелі месца 
ад самага пачатку распаўсюджвання 
хрысціянства. На самай справе, вобраз 
Ісуса як чалавека з белай скурай і доўгімі 
валасамі супярэчыць гістарычнай праўдзе
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«Мёртвым не баліць» сам пісьменнік 
называў адным з самых аўтабіяграфічных 
сваіх твораў, бо ў яго падмурку рэальная 
гісторыя ранення, калі лейтэнант Васіль 

Быкаў ледзь не загінуў ва ўкраінскім стэпе 
пад коламі нямецкага танка

Акадэміі грамадскіх навук пры 
ЦК КПСС, праявіў поўны ан-
таганізм думак, якімі поўніўся 
тады Быкаў. Апроч хіба адной 
— пайсці і разам выпіць. Ужо ў 
рэстаране Быкаў распавёў гісто-
рыю свайго ранення ўзімку 1944-
га, і Пашкевіч, змораны гаворкай 
і вячэрай, заўважыў мо ў якасці 
адчэпнага: «Ну во, амаль гатовая 
аповесць». Ужо едучы цягніком у 
Гродна, Быкаў падумаў: чаму б 
не? І, вярнуўшыся дамоў, засеў за 
новы твор. Ішоў 1964 год.

«Был бит, но недобит»

«Мёртвым не баліць» сам 
пісьменнік называў адным з 
самых аўтабіяграфічных сваіх 
твораў, бо ў яго падмурку рэаль-
ная гісторыя ранення, калі лей-
тэнант Васіль Быкаў ледзь не 
загінуў ва ўкраінскім стэпе пад 
коламі нямецкага танка і доўгі 
час пасля лічыўся забітым — яго 
сям’я нават атрымала пахарон-
ку. Больш за тое, ягонае імя пас-
ля вайны значылася на абеліску, 
што быў усталяваны ва ўкраін-
скім сяле Вялікая Севярынка.

Сам жа ён пісаў у той час, 
у 1944-м, у лісце да родных: 
«Вы беспокоитесь, получив 
извещение о моих похоронах. 
Все это чепуха и неправда, как 
сами видите. Правда, был бит, 

но недобит и отправлен в го-
спиталь на ремонт, а не похоро-
нен. Ранение было тяжелое, но 
благополучно зажило и сейчас 
все в порядке. Нога находится 
в хорошем состоянии».

А значна пазней, у 1982-м, 
ужо больш падрабязна апавядаў 
у лісце да Лізаветы Сергіенка, 
дырэктаркі музея ў той самай 
вёсцы Вялікая Севярынка, у 
ваколіцах якой Быкаў ледзь не 
загінуў і дзе будзе створаны 
першы ў свеце музей ягонага 
імя: «Мы освобождали Северин-
ку (399 стрелковый полк III СД) 
в начале января 1944 г., помню, 
день провели на ее окраине, на 
кладбище, был бой, немцы вели 
огонь со стороны Кировограда. 
К вечеру мы свернули в степь, 
на гору, за реку, и ночью в степи 
столкнулись с немецкими тан-
ками, которые разгромили наш 
батальон. Я был ранен в ногу, 
случайно подобран своими, ко-
торые привезли меня в какое-то 
село (не знаю его названия), 
оставили в хате санчасти возле 
церкви, но назавтра оттуда всех 
нас выбили немцы, и я спасся в 
последнюю минуту — выполз из 
хаты и был подобран на послед-
нюю повозку. Все это описано 
в моей повести “Мертвым не 
больно” до того места, где мои 
герои попадают в плен к нем-
цам. В действительности в плен 
я не попал — зарылся в скирду 
соломы».

Мусіць жа, з прычыны аўта-
біяграфічнасці галоўны герой 
аповесці Леанід Васілевіч быў 
настолькі блізкі пісьменніку, 
што на палях чарнавой рэдак-
цыі сустракаюцца такія паметы: 
«Сахно маўчыць. Старшына 
вядзе далей. Я гляджу — Сахно 
бы не чуе», — менавіта так, ад 
першай асобы, хоць, зразумела, 
размова ідзе не пра аўтара — 
пра літаратурны персанаж. Пра 
галоўнага героя, які першапа-
чаткова быў Васілём Зыкавым, 
але ў апошні момант быў пера-
названы ў Леаніда Васілевіча 
— вытворную ад імя самога 
аўтара, які да таго ж быў, як і 
Быкаў, 1924 года нараджэння.

«Няўмольны, як само 
наканаванне»

Некалі, яшчэ трыццаць гадоў 
таму, я запытаўся ў Васіля Улад-
зіміравіча, ці рабіў ён праўкі, 
калі яму ўказвалі на ягоныя 
«памылкі»? «Калі б я і не рэага-
ваў непасрэдна (хоць я не мог 
гэтага не рабіць, бо “памылкі” 
падкрэсліваліся чырвоным 
алоўкам і твор не ішоў у набор, 
пакуль падкрэсленае не было 
выпраўлена), то падчас працы 
гэты нябачны рэдактар заўсё-

Насуперак 
правілам 

гульні
55 гадоў таму была ўпершыню апублікавана аповесць 

Васіля Быкава «Мёртвым не баліць»
ды прысутнічаў! Па сутнасці, 
адбывалася цяжкая барацьба з 
унутраным цэнзарам», — адка-
заў пісьменнік.

А яшчэ тады, у 1965-м, ён 
паведамляў у лісце да крытыка 
Ванкарэма Нікіфаровіча пра 
працу над «Мёртвым не балі-
ць»: «А я паціху пішу. Праўда, 
скончу яшчэ не хутка — праз 
месяц, другі. Не ведаю, што 
атрымаецца. Рызыкоўны вобраз 
асабіста я ўжо перарабіў. Пасля 
“Пасткі” рашыў абхадзіць такія 
павароты, бо ўсё роўна іх лама-
юць у рэдакцыях, а гэта горш, 
чым калі зробіш (паламаеш) 
сам. Праўда, тое, што хачу, я ўсё 
роўна скажу. Не праз той, дык 
праз другі вобраз. Рознай по-
шасці, на шчасце ці няшчасце, 
у нас хапае». 

Што тычыцца «Пасткі», дык 
у гэтай аповесці незайздросны 
лёс: напісаная ў 1963-м, яна была 
адрэдагаваная ў «Маладосці», 
аднак апублікаваная не была. 
«Пастка» дайшла да беларускага 
чытача толькі ў 1965-м, прычым 
фінал яе быў перароблены: калі 
ў ранейшай рэдакцыі галоўны 
герой лейтэнант Клімчанка, які 
трапіў у нямецкі палон, канчаў 
жыццё самагубствам, дык у 
пазнейшай рэдакцыі не толькі 
заставаўся жыць, але і быў вы-
ратаваны камандзірам роты ад 
смершаўца. Менавіта за такую 
канцоўку твора і папракалі аўта-
ра крытыкі, абвінавачваючы яго 
ў няпраўдзе.

Працуючы цяпер над «Мёрт-
вым не баліць», дзе смершавец 
быў ужо цэнтральным перса-
нажам, Быкаў, вядома, не мог 
забыцца пра гісторыю з «Паст-
кай». У лісце да Нікіфаровіча ён 
меў на ўвазе гэтую сюжэтную 
лінію ў «Мёртвым не баліць»: 
Сахно — Гарбацюк, асабіст — 
старшыня ваеннага трыбунала. 
Відаць, менавіта сумны вопыт 
друкавання «Пасткі» прымусіў 
яго ўнесці ў апошні момант 
істотныя праўкі ў чарнавую 
рэдакцыю «Мёртвым не баліць»: 
так, у чыставой версіі аповесці 
Сахно прадстаўлены проста як 
«штабны афіцэр», хоць спачатку 
быў упаўнаважаным СМЕРШа.

Увогуле, СМЕРШ Быкаў яшчэ 
неаднойчы выкрасліў. Гэтакса-
ма як і імёны Сталіна і Берыі. 
Справа ў тым, што з прыходам 
да ўлады ў 1964-м Брэжнева 
дзяржава ўзяла курс на рэ-
сталінізацыю і абяленне імя 
«правадыра народаў». Таму і па-
ведамляў Быкаў яшчэ на самым 
пачатку працы над аповесцю 
паэту і сябру Нілу Гілевічу: 
«Пішу, але ўжо загадзя прадбачу 
пераробкі, памячаю ў рукапісу, 
што дзе не пойдзе, трэба ж 
яшчэ прадумаць, чым і як за-

мяніць. Карацей кажучы, для 
друку прыйдзецца спецыяльна 
апрацоўваць — перакладаць, 
як апрацоўваюць вершы для 
песень».

Быкаў і назву вымушаны 
быў змяніць: адна з працоўных 
назваў аповесці была «Ноч пас-
ля свята», але галоўны рэдак-
тар «Маладосці» — славуты 
паэт-франтавік Пімен Панчанка 
заўважыў, што яна «трохі з 
падтэкстам». І Быкаў, згаджа-
ючыся, што аповесць з’явілася 
не ў час («Трэба было раней ці 
пазней. Цяпер жа на ўсіх хвалях 
грымяць бравурныя творы пра 
перамогу, гераізм і авангардную 
ролю», — пісаў ён Панчанку, 
маючы на ўвазе святкаванне 
25-годдзя Перамогі), вярнуўся 
да першапачатковай назвы — 
«Мёртвым не баліць».

Увогуле ў творы ў выніку было 
зроблена каля 200 купюр. Да 
прыкладу, было выкраслена не 
толькі любое згадванне культу і 
імя Сталіна (яно толькі аднойчы 
фігуруе, прычым складваецца 
ўражанне, быццам засталося па 
рэдактарскім недаглядзе) — па-
за межамі публікацый аказаліся 
і разважанні пра нядаўняе міну-
лае, «калі сволачы вынішчалі 
народ», і гэта было «дзяржаўнай 
палітыкай». Зніклі і афары-
стычныя чатыры сказы: «Часы 
мяняюцца. Вы хацелі паесці 
сыта. А мы — жыць справядліва. 
Невялікая, але ўсё ж розніца», 
якія самім жа аўтарам, мусіць, 
па патрабаванні рэдактуры былі 
перапісаны на зусім ужо прос-
ценькае: «Калі наясіся досыта, 
дык захочацца і жыць па спра-
вядлівасці». Ці, скажам, падчас 
размовы старшыні ваеннага 
трыбунала Гарбацюка з міліцыя-
нерам першы кажа: «Я сведка! Я 
чалавек асаблівага даверу. Гэтага 
дастаткова», аднак міліцыянер 
не пагаджаецца: «Вы памыля-
ецеся, грамадзянін. Гэтага не-
дастаткова. Не тыя часы». І вось 
якраз апошні сказ — «Не тыя 
часы» — у публікацыях адсутні-
чае. Усяго адзін невялічкі сказ, 
але якую сэнсавую нагрузку ён 
нясе! Недарэмна ён аказаўся 
выкрасленым.

Ці ў эпізодзе, калі маладыя 
людзі палохаюць адзін аднаго 
турэмным пакараннем і «крайні 
ў чорным гарнітуры» гаворыць, 
што дадуць «пятнаццаць», а дру-
гі перапытвае: «Гледзячы чаго? 
Сутак ці год?» і чуе ў адказ: «Чор-
та з два — год! Мінулася». І зноў 
рэдактар трапляе ў цэль, калі вы-
крэслівае сказ даўжынёй у адно 
слова, але зноў жа з агромністым 
падтэкстам: «Мінулася»...

«Менавіта на Быкаве і на яго 
аповесці “Мёртвым не баліць” 
сышліся і перакрыжаваліся 

Сяргей ШАПРАН

55 гадоў таму ў часопісе 
«Маладосць» была 
надрукаваная адна з самых 
знакамітых і шматпакутных 
аповесцей Васіля Быкава 
«Мёртвым не баліць». Сам 
пісьменнік гаварыў: «…Мне 
хацелася нахабна напісаць 
пра гэта. Проста пісаць. І 
я не ўяўляў: надрукуюць 
або не. А калі надрукуюць, 
то ці пасадзяць мяне, 
ці выключаць аднекуль, 
ці яшчэ што, — ніякага 
ўяўлення я не меў. Я пра 
гэта не думаў. Не ведаў 
правілаў гульні».

Задума «Мёртвым не балі-
ць» з’явілася выпадкова. 
Як прыгадваў Быкаў, бу-
дучы праездам з Масквы ў 

Гродна, ён завітаў у рэдакцыю 
штотыднёвіка «Літаратура і 
мастацтва», дзе заспеў толькі 
галоўнага рэдактара Нічыпара 
Пашкевіча. Пачалася размова, у 
якой Пашкевіч, былы партызан-
скі камісар і нядаўні выпускнік 

«Мёртвым не баліць» у «Маладосці»

Васіль Быкаў у сярэдзіне 1960-х.  
Фота з архіва В. Быкава
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дзве самыя магутныя грамад-
скія тэндэнцыі нашага часу, 
— пісаў аўтарытэтны крытык 
Міхась Тычына. — Сталіністы, 
што пераседзелі ў сваёй ідэа-
лагічнай цытадэлі ўсе вятры 
“хрушчоўскіх” змен, мірыліся, 
пакуль крытыка культу асобы 
датычылася “мёртвых” і звер-
жаных ідалаў, і ўстрывожылі-
ся, калі Быкаў у сваёй новай 
аповесці пачаў прыцэльна і 
“прамой наводкай” біць па 
жывых наследніках смершаўца 
Сахно… Літаратурных чынушаў 
і іх лёкаяў асабліва занепакоіла, 
што аўтар “Мёртвым не баліць” 
вельмі ж шчыльна падышоў 
да разгадкі ўсіх нашых бед і 
паражэнняў, крыўд і страт, якіх 
датуль не ведала чалавецтва. 
Аднак Быкаў ужо зрабіў свой 
выбар і быў няўмольны, як само 
наканаванне».

«Ён — глыбокі аналітык, 
амаль геніяльны»

Аповесць выйшла ў ліпень-
скім і жнівеньскім нумарах 
«Маладосці». Пра тое ашалам-
ляльнае ўздзеянне, якое зрабіла 
яна на сучаснікаў, сёння лепш 
апавядаюць нават не ўспаміны, 
а тагачасныя лісты.

Да прыкладу, апальная паэт-
ка Ларыса Геніюш пісала літара-
туразнаўцу Міколу Прашковічу: 
«Аповесьць Васіля сапраўды 
надзвычайная. Сахно — гэта 
прататып характэрнага і для 
сяньняшніх абставінаў началь-
ніка. Мы акружаныя такімі. Яны 
неуязвимы, бо ўмеюць прыс-
лугоўваць і гнаць бязьлітасна 
людзей на “міннае поле”. Яны 
здолеюць прыспасобіцца ўсю-
ды. Калі б іх выбіраў народ, ён 
іх адкінуў бы, а так ён можа іх 
толькі ненавідзець… Яны — гэта 
бязьлітаснасьць, запярэчаньне 
разьвіцьцю культуры і гуманіз-
му, гэта спрыт, хітрасьць і сіла, 
якая здольная выкарыстаць 
і ўтапіць у брудзе і загубіць 
усё найшляхотнейшае, да чаго 
дапрацавалася людзкасьць. Па-
куль не асудзяць іх самыя людзі, 
яны будуць дзейнічаць… <…> 
О, як жа адчуў іх Васіль! Боль і 
пратэст аж крычаць са старонак 
часопісу…»

Іншым жа разам Геніюш пі-
сала: «Мне здаецца, што ў Бы-
кава ёсьць кусок дастаеўшчыны, 
беручы пад увагу ягоны аналіз 
сучасьніка, яго псыхалёгію люд-
зей і вечна жывучых сахно. Мала 
беларускасьці ў яго творах, але 
затое многа чалавечнасьці. Нам, 
пэўна, ужо час крыху адрывацца 
ад сялянскага, любага парогу 
бацькоў і выходзіць на шырокую 
арэну вялікіх, агульналюдзкіх тэ-
маў. Кожны можа толькі даць тое, 
на што ён здольны, і што зьяўля-
ецца яго стыхіяй. Стыхія Быкава 
— гэта бічаваньне бесчалавечна-
сьці, хамства і нізасьці ў людзях. 
На вайне — асабліва. <…> Так, не 
баліць толькі мёртвым! Быкаў 
адчувае і нясе адказнасьць за 
лепшага чалавека, «праполвае» 
грамадзтва, і гэта вялікая справа. 
Ён — глыбокі аналітык, амаль 
геніяльны, як само жыцьцё».

Дзвюх праўд не бывае

Першая крытыка «Мёртвым 
не баліць» была спрэс спры-
яльнай. І толькі праз паўгода 
ў беларускім друку з’явілася 
цалкам адмоўная рэцэнзія — 
яна належала крытыку-вульга-
рызатару Якаву Герцовічу, які, 
упікаючы Быкава за матывы 

асуджанасці («дзесяткі людзей 
нават не пратэстуюць, калі 
штабны афіцэр Сахно з мерка-
ванняў перастрахоўкі аднаго 
прымушае страляцца, другіх 
без патрэбы гоніць на верную 
смерць, трэцім атручвае жыццё 
недарэчнымі пагрозамі»), за 
«памылковы» погляд на вайну 
(«Васілевіч мог сабе думаць, 
што сумленна ваявала толькі 
меншасць, але нідзе ў аповесці 
няма і намёку на тое, што герой 
памыляецца») і за «абстрактны 
гуманізм», у выніку рэзюмаваў: 
«Шкада, вядома, што ў тале-
навітага празаіка <…> зрэдку 
прарываюцца і не ўласцівыя 
яму ноткі. <…> Галоўнае — не 
падмяняць вялікую праўду аб 
вайне малюпасенькай праўдай 
прыватнага выпадку, казуса, 
армейскага анекдота. Дзвюх 
праўд не бывае».

Але гэта была толькі першая 
ластаўка — вялікая разносная 
крытыка была яшчэ наперадзе. 
Яна пачнецца пасля таго, як 
аповесць у перакладзе па-ру-
ску з’явіцца ў часопісе «Новый 
мир», рэдагаваў які славуты 
паэт Аляксандр Твардоўскі. У 
той час гэты часопіс лічыўся 
адным з ліберальнейшых вы-
данняў у СССР. Таму і сам ён, і 
ягоны рэдактар былі пастаян-
ным аб’ектам пільнай увагі ні 
многа, ні мала, а КДБ СССР. І 
калі браць па вялікім рахунку, то 
ўсе вялікія непрыемнасці Васіля 
Быкава пачаліся менавіта пасля 
з’яўлення ягонага імя ў часопісе 
Твардоўскага…

Між тым крытык Валянцін 
Аскоцкі прыгадваў, які настрой 
быў у Быкава, калі пытанне 
пра публікацыю «Мёртвым не 
баліць» у «Новом мире» было 
канчаткова вырашана: «Василь 
и Саша Адамович оказались в 
Москве вместе и пришли ко мне 
поздним вечером сразу после 
встречи с Твардовским. Один 
как стеклышко, другой слегка 
навеселе, но сияли оба: сигналь-
ный номер с началом публика-
ции уже в редакции. Саша был 
упоен повестью так, что пере-
сказывал ее если не совсем, то 
почти по тексту. Василь слушал 
с настроем тоже приподнятым, 
не скрывая, что рад и первому 
своему выходу к читателям 
через опальный «Новый мир», 
и единодушному признанию 
повести его творческой удачей».

Але каб праўдзіва падаць тую 
першую чытацкую рэакцыю на 
аповесць, працытуем зноў жа 
некалькі тагачасных лістоў.

«Вася, дорогой, здравствуй! 
Только что дочитал твою по-
весть и не могу придти в себя. 
Понимаешь, без преувеличения, 
— я потрясен. Так ще не було, 
как говорят на Украине, — пі-
саў той жа Валянцін Аскоцкі. 
— Теперь уже не только тебя, 
но и всю “военную прозу” надо 
мерить новой меркой — меркой 
этой повести».

А Грыгорый Бакланаў — той 
самы Бакланаў, пад уздзеяннем 
кніг якога Быкаў, па ўласным 
прызнанні, некалькі гадоў таму 
зразумеў, як жа трэба казаць у 
літаратуры пра вайну, — пісаў 
цяпер: «Не могу сказать, как ты 
мне близок, как хочется обнять 
тебя, поблагодарить. Да, им уже 
не больно. Но боль за них, живу-
щую в нас, быть может, сильней 
всех выразил ты. Так сильно, что 
временами, когда читал, сердцу 
было нехорошо. Физически не-
хорошо. Есть много вещей, ко-
торые впервые сказал ты. Такую 

обнаженную солдатскую войну 
не писал еще никто из нас». 

Гэтаксама і яшчэ адзін яркі 
прадстаўнік так званай «лей-
тэнанцкай прозы», пад уплывам 
якога і вынайшаў, па сутнасці, 
свой стыль у літаратуры Быкаў, 
— Юрый Бондараў пісаў аўтару 
«Мёртвым не баліць»: «Вещь Вы 
написали талантливую, яркую, 
всю как бы сплетенную из об-
наженных нервов — лучшую из 
всех военных вещей, которые 
я читал в последние годы. <…> 
...Пишу Вам это письмо с одним 
желанием — пожать руку».

Зрэшты, падтрымка сяброў, 
чытачоў і калег па пяры — гэта 
адзінае, што неўзабаве заста-
нецца Быкаву, бо менавіта пасля 
публікацыі аповесці ў «Новом 
мире» і пачалася шматгадовая 
кампанія шальмавання аўтара 
«Мёртвым не баліць». Аўтара, 
якога крытыка назаве прыхіль-
нікам «нелицеприятного реа-
лизма» ў літаратуры.

«Отрыжка культовщины»

Першы залп па Быкаву далі 
свае ж — газета «Звязда» зга-
данай рэцэнзіяй Герцовіча і 
«Советская Белоруссия» вялікім 
артыкулам, у якім разгрому 
была падвергнута ўжо ўся твор-
часць гродзенскага пісьменніка. 
Артыкул быў надрукаваны без 
подпісу, што ў тыя часы свед-
чыла пра тое, што ў матэрыяле 
выкладалася пазіцыя ЦК КПБ.

«Нельзя принимать на веру 
без серьезных оговорок и мно-
гое из того, что пишет В. Быков о 
войне, — гаварылася ў артыкуле 
пад недвухсэнсавай назвай «Во-
преки правде жизни». — Иногда 
доходит до святотатства, до 
надругательства над тем, перед 
чем следовало бы благоговейно 
снять шапку. <…> В некоторых 
произведениях В. Быкова чита-
телю навязывается неправиль-
ное, искаженное представление 
об истоках массового героизма 
советских людей в годы войны. 

В таких повестях и рассказах 
солдаты целиком и полностью 
отданы во власть, мягко гово-
ря, неумных, а то и нечестных 
командиров. <…> Если верить 
В. Быкову, то победу обеспе-
чило безропотное меньшин-
ство “фронтовых трудяг”, а все 
остальные имели к ней лишь 
косвенное отношение. <…> 
Налет скепсиса пробивается 
на поверхность даже в лучших 
повестях В. Быкова — “Третья 
ракета”, “Измена”. Нелегко ге-
роям “Третьей ракеты” погибать 
с горькой мыслью о том, что 
чья-то голова останется в кустах, 
чья-то грудь будет в крестах, да 
и не чья-то, а того именно, кто 
умеет ловчить, спасать свою 
шкуру ценою жизни товарищей. 
Повесть “Измена” — еще одна 
вариация на тему: подлецам 
везде привольно, даже на вой-
не». І напрыканцы знішчальны 
вердыкт: «Хочется спросить: как 
случилось, что в Союзе писате-
лей БССР и его литературных 
изданиях столь долго не заме-
чали, что В. Быков постепенно 
начинает отходить от жизнен-
ной правды, односторонне, а 
порой искаженно отображать 
историю Отечественной войны, 
что, естественно, не способству-
ет воспитанию у народа любви 
и уважения к Советской Армии, 
оскорбляет лучшие патриоти-
ческие чувства наших людей?»

І хоць абараніць аўтара 
«Мёртвым не баліць» возь-
муцца маладыя паэты Генадзь 
Бураўкін і Анатоль Вярцінскі 
(напісаўшы ліст у ЦК КПБ з кры-
тыкай артыкула ў «Советской 
Белоруссии», яны збяруць пад ім 
больш за паўсотні подпісаў ка-
лег, у тым ліку першых тагачас-
ных беларускіх пісьменнікаў: 
Янкі Брыля, Аркадзя Куляшова, 
Міхася Лынькова, Івана Меле-
жа), аднак той калектыўны ліст 
не зможа ратаваць Быкава.

Зрэшты, нічога дзіўнага ў 
гэтым не было, бо толькі праз 
шмат гадоў стала вядома, што 

загад на кампанію яго шальма-
вання аддаваўся не ў Мінску, а ў 
Маскве, прычым адной з самых 
злавесных фігур у камуністыч-
ным арэапагу — сакратаром 
ЦК КПСС Міхаілам Суславым, 
які пасля зняцця Хрушчова 
стаў фактычна другім пасля 
Брэжнева чалавекам у партыі і 
дзяржаве. Гэта менавіта ён ад-
казваў за пытанні ідэалагічнай 
палітыкі ў СССР, за кіраўніцтва 
дзейнасцю СМІ, цэнзуру, куль-
туру і мастацтва. Гэта з яго імем 
звязаныя ганенні дэмакратычна 
настроенай інтэлігенцыі: раз-
гром рэдакцыі «Нового мира», 
выгнанне з СССР Салжаніцы-
на і высылка Сахарава. І гэта 
менавіта рэзалюцыя Суслава 
была накладзена на сакрэт-
нае данясенне старшыні КДБ 
СССР Сямічаснага: «Комитет 
государственной безопасности 
докладывает о процессах в 
среде белорусских писателей, 
вызванных опубликованием 
и критикой повести В. Быкова 
“Мертвым не больно”. <…> Не-
которые белорусские писатели 
открыто стали на защиту В. 
Быкова, считая, что газета “Со-
ветская Белоруссия” выступила 
необъективно. Заведующий 
отделом газеты “Литаратура и 
мастацтва”, член КПСС писатель 
Г. Буравкин заявил: « “Совет-
ская Белоруссия” перечеркнула 
творчество В. Быкова и вызвала 
обратную реакцию среди писа-
телей. Происходит издеватель-
ство. После выступления газеты 
складывается впечатление, что 
В. Быкова судят как на процес-
се». <…> Известный белорус-
ский поэт А. Кулешов назвал 
статью “отрыжкой культовщи-
ны”. Некоторыми писателями 
предпринимаются конкретные 
шаги с тем, чтобы публично, на 
страницах печати выступить в 
защиту В. Быкова. <…> Повесть 
В. Быкова привлекла внимание 
некоторых печатных органов 
капиталистических стран, ко-
торые стремятся использовать 
ее в пропагандистских целях».

З таго часу пісьменнік патра-
піць пад пільны нагляд Камітэта 
дзяржбяспекі не толькі ў Мінску, 
але і ў Маскве. Яго імя не раз 
будзе фігураваць у сакрэтных 
данясеннях камітэта, а яго самога 
будуць перыядычна выклікаць на 
«прафілактычныя» гутаркі, адна-
часова спрабуючы завербаваць 
людзей з яго блізкага атачэння: 
гісторыка Барыса Клейна, літа-
ратуразнаўцу Аляксея Пяткевіча, 
маладых паэтаў Юрку Голуба і 
Вольгу Іпатаву. Сам жа ён напіша 
ў лісце да Ніла Гілевіча: «Дайшлі 
нават да школ і дзяцей. У школах 
даводзяць, што Быкаў — гэта 
гродзенскі Сіняўскі, вораг. І хто? 
Ведама, кадравыя работнікі КГБ. 
Пайшлі на прадпрыемствы “с 
разъяснениями”. З дня на дзень 
усё горш. Як воўка ў аблаву».

Распачнецца гэты перыяд 
у жыцці аўтара «Мёртвым не 
баліць», ад якога будуць чакаць 
пасыпання галавы попелам і 
публічнага пакаяння. Але ён 
скажа: «Пастаўце сябе на наша 
месца — і вы зразумееце, што 
выбар у нас невялікі. Пытан-
не стаіць так: або літаратура, 
або нелітаратура. Сярэдзіны 
— няма». Гэтак распачнецца 
гісторыя аповесці «Мёртвым 
не баліць», якая дваццаць гадоў 
затым будзе забароненая. Але 
гэта ўжо зусім іншая гісторыя. 
Як казаў адзін з літаратурных 
крытыкаў, гэта аповесць пра 
чалавека, які выстаяў.

Данута Бічэль, Аляксей Карпюк, Ларыса Геніюш, Васіль Быкаў. Фота Юркі Голуба

З Піменам Панчанкам. Фота Яўгена Коктыша
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Выдаецца з сакавiка 2002 г.   (с) Новы Час
Галоўны рэдактар Колб Аксана Мікалаеўна
Намеснік рэдактара Пульша Сяргей Пятровіч
Стыль-рэдактар Пяроўская Святлана Віктараўна

ЗАРЭГІСТРАВАНА  Міністэрствам інфар-
мацыі Рэспублікі Беларусь. Пасведчанне 
аб дзяржаўнай рэгістрацыі № 206 ад 20 
ліпеня 2009.

ЗАСНАВАЛЬНІК  Мінская гарадская 
арганізацыя ГА ТБМ імя Ф.Скарыны.
Адрас: 220005, г. Мінск, вул. Румянцава, 13.
Тэл. (+375 17) 263 85 11.

ВЫДАВЕЦ Выдавецкае
ўнітарнае прадпрыемства «Час навінаў».
Пасведчанне ад 25.04.2014 г.

АДРАС РЭДАКЦЫІ І  ВЫДАЎЦА
220113, г. Мінск, вул. Мележа, 1–1234.
Тэл. +375 17 347-52-81; +375 29 625-57-51, 
novychas@gmail.com; novychas.by
Падпісны індэкс 63279.

НАДРУКАВАНА  ў друкарні ТАА «Ролл-
Прынт». г. Мінск, вул. Халмагорская, 59 А.
ЛП №02330/484 ад 16.02.2018. Замова №1134

Падпісана да друку 09.07.2020. 8.00.
Наклад 2000 асобнікаў. Аб'ём 3 друк. 
аркушы. Кошт свабодны.

Рэдакцыя можа друкаваць артыкулы дзеля палемікі, 
не падзяляючы пазіцыі аўтараў. Пры выкарыстанні 
матэрыялаў газеты спасылка на «Новы Час» абавяз-
ковая. Рукапісы рэдакцыя не вяртае і не рэцэнзуе 
мастацкія творы. Чытацкая пошта публікуецца 
паводле рэдакцыйных меркаванняў.

КУЛЬТУРА

Галоўная падзея тыдня 
— безумоўна, гадавіна 
перамогі пад Грунвальдам. 
Гэтую дату мы ўспамінаем 
ужо 610 гадоў. Што яшчэ 
цікавага адбылося на тыдні 
ў мінуўшчыне — у нашым 
аглядзе.

11 ліпеня
Сусветныя дні народана-

сельніцтва і шакаладу.
1930. У вёсцы Падбулькова Бр-

эсцкага раёна нарадзіўся мастак 
Іван Рэй. Пісаў нацюрморты, 
пейзажы, партрэты. Шэраг тво-
раў прысвечаны вядомым бела-
рускім літаратарам: «На радзіме 

Янкі Купалы», «Шлях паэта» (пар-
трэт Максіма Багдановіча), «Якуб 
Колас», «Дунін-Марцінкевіч з 
дочкамі Камілай і Цэзарынай».

1960. У Гродне нарадзіўся 
цяперашні генеральны праку-
рор Беларусі Аляксандр Канюк. 
Да гэтага працаваў суддзёй і 
старшынёй Беларускага ваен-
нага суда, намеснікам старшыні 
— старшынёй Ваеннай калегіі 
Вярхоўнага суда.

12 ліпеня

Сусветны дзень бортпра-
вадніка грамадзянскай авія-
цыі. І Дзень працаўнікоў па-
датковых органаў у Беларусі 
(другая нядзеля ліпеня).

БагатаДата 1920. У Мінску нарадзілася 
Ядвіга Раманоўская — музей-
шчыца, захавальніца літаратур-
най і архіўнай спадчыны Янкі 
Купалы, яго пляменніца. Не-
калькі дзесяцігоддзяў працавала 
захавальніцай фондаў у Літара-
турным музеі Янкі Купалы.

13 ліпеня

1970. У Мінску нарадзіўся 
спартовец, скакун з шастом 
Андрэй Цівончык. У 1993 годзе 
перабраўся ў Германію і праз 
год пабіў тамтэйшы нацыяналь-
ны рэкорд. Бронзавы прызёр 
Алімпіяды–1996. Трэніраваў 
ураджэнца Віцебска Дзмітрыя 
Маркава, які перамагаў на чэм-
піянатах свету за Аўстралію.

14 ліпеня

1890. У Віцебску нарадзіўся 
Восіп Цадкін, французскі скуль-
птар. Яго бацька — яўрэй, а маці 
— шатландка. Наведваў адну 
вучэльню з Маркам Шагалам. У 
1905 годзе пераехаў у Брытанію, 
а затым у Францыю. Выстаўляў 
свае творы ў многіх сталіцах 
свету. Летась яго скульптуру 
«Носьбіт дароў» набыў на аўк-
цыёне Christie’s «Белгазпрам-
банк» — і яна была ўсталявана 
каля ягонага офіса ў скверы на 
вуліцы Прытыцкага ў Мінску. 
У нідэрландскім Ратэрдаме, як 
будзеце там, можна пабачыць 
працу Цадкіна «Разбураны го-
рад». А пахаваны скульптар на 
парыжскіх могілках Манпарнас.

1920. Было створана Цэн-
тральнае бюро прафсаюзаў 
БССР. Цяпер гэта Федэрацыя 
прафсаюзаў Беларусі.

1970. У Мінску нарадзілася 
фігурыстка Наталля Мішкуцё-
нак. Выступала ў пары з Арту-
рам Дзмітрыевым. Чэмпіёнка 
алімпійскіх гульняў 1992 года. 
Жыве ў ЗША.

15 ліпеня

1410.  Аб’яднанае войска 
Вялікага Княства Літоўскага і 
Польскага каралеўства пера-

магло крыжакоў Тэўтонскага 
ордэну ў бітве пад Грунваль-
дам (на тэрыторыі сучаснай 
Польшчы ля мяжы з Расіяй). 
Гэта адна з найбуйнейшых 
бітваў у сярэднявечнай Еўропе. 
З абодвух бакоў змагаліся 60 
тысяч ваяроў.

1900. У вёсцы Агароднікі 
(цяпер Пастаўскі раён на Ві-
цебшчыне) нарадзіўся паэт 
Уладзімір Дубоўка. За верш «За 
ўсе краі, за ўсе народы свету» ў 
1930 годзе быў арыштаваны ў 
Маскве па «справе Саюза вызва-
лення Беларусі». Вось чатыры 
радкі з яго: «Нa нaшым кapкy 
тopг cпpaўляe cмeлa Мacквa з 
Bapшaвaй, з Рыгaй i Лiтвoй, І 
нaшa змyчaнae кaтaм цeла Штo-
гoднa нoвaй кpoiццa мяжoй». 
Выпраўлены ў ссылку, затым 
быў яшчэ раз некалькі разоў 
асуджаны. Зняволенне адбываў 
у Расіі і Грузіі. Рэабілітаваны 
толькі ў 1957 годзе. Памёр у 1976 
годзе ў Маскве. Ну і, канечне, 
Уладзімір Дубоўка — аўтар хрэ-
стаматыйнага школьнага верша 
«О Беларусь, мая шыпшына». 
Памятаеце: «.. .зялёны ліст, 
чырвоны цвет! У ветры дзікім 
не загінеш, чарнобылем не за-
расцеш».

1910. У вёсцы Бушмічы Ка-
мянецкага раёна на Брэстчыне 
нарадзіўся тэатральны дзеяч 
Уладзімір Стэльмах. Працаваў 

дырэктарам некалькіх тэатраў: 
БДТ-2 у Віцебску, Дзяржаўнага 
тэатра оперы і балета, Купа-
лаўскага тэатра, Беларускага 
рэспубліканскага тэатра юнага 
гледача.

16 ліпеня

1950. У расійскім Загорску 
нарадзілася піяністка і кам-
пазітар Ірына Цвяткова. Жонка 
кампазітара Васіля Раінчыка. 
Яны разам працавалі ў ансам-
блі «Верасы» і Маладзёжным 
тэатры эстрады.

17 ліпеня

Сусветны дзень міжнарод-
нага крымінальнага права-
суддзя.

1870. У расійскім Царскім 
Сяле нарадзіўся Міхаіл Свята-
полк-Мірскі, князь, дыпламат, 
апошні ўладальнік Мірскага 
замка. Замак быў разбураны 
падчас Першай сусветнай вай-
ны. І ў 1920-я, 1930-я гады — да 
самай смерці — Святаполк-Мір-
скі займаўся яго рэстаўрацыяй. 
Вынік ацаніў нават прэзідэнт 
Польшчы Ігнацій Масціцкі, які 
ў 1929 годзе наведаў Мір. Калі 
мястэчка стала часткай БССР, 
у замку зрабілі вытворчую ар-
цель.

Падрыхтаваў Павел Кірылаў

Андрэй Цівончык


