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Адзін прэзідэнт  
на дзве краіны   

Стар. 9

10 «УСЁ ЖЫЦЦЁ МАЁ — 
ЯК КАЗКА, ТОЛЬКІ 
НЯДОБРАЯ, СУРОВАЯ»

Жыццё пісьменніка  
Яна Скрыгана сапраўды 
падобна на злую казку: 
двойчы рэпрэсаваны, 
ён цудам выжыў

7 «НЕ ЛЮБЛЮ, КАЛІ 
ГРУКАЮЦЬ У ДЗВЕРЫ»

Анархіст Зміцер Паліенка 
зноў знаходзіцца пад 
крымінальнай справай. 
Мы паразмаўлялі з жонкай 
Змітра Настай пра тое, чым 
жыве і пра што марыць сям’я 
анархістаў

5 «У БЕЛАРУСІ 
ФАЛЬСІФІКАВАЦЬ ВЫБАРЫ 
НЕСКЛАДАНА»

Пра тое, як у Беларусі 
фальсіфікуюцца выбары, 
«Новы Час» паразмаўляў 
з Львом Марголіным, 
нацыянальным 
каардынатарам кампаніі 
назірання «Права 
выбару»

4 У КОЖНАГА СВАЁ 
СЯРЭДНЯВЕЧЧА

Няпроста знайсці мяжу 
паміж палітычным пратэстам 
і пратэстам сацыяльным, 
што пераходзіць у бунт 
бессэнсоўны і бязлітасны

АГУЛЬНАПАЛIТЫЧНАЯ ШТОТЫДНЁВАЯ ГАЗЕТА

Выдаецца з сакавiка 2002 года

Дзіяна  
СЕРАДЗЮК

Больш за 700 чалавек было 
затрымана ад пачатку 
выбарчай кампаніі. Шмат 
з іх — тыя, хто ўпершыню 
спазнаў усе цікавосткі 
палітычнага жыцця ў краіне. 
Але сярод затрыманых 
ёсць чалавек, які больш 
за 20 гадоў свайго жыцця 
прысвяціў змаганню за 
дэмакратычную Беларусь, 
хаця мог быць паспяховым 
інжынерам-геолагам. 

Першыя затрыманні Павел 
Севярынец зведаў яшчэ ў 
1997 годзе. Агулам коль-
касць затрыманняў супра-

цоўнікамі КДБ і міліцыі пера-
крочыла сотню. Штрафы, суткі, 
«хімія», турма… Вось і цяпер 
сустаршыня БХД Павел Севя-
рынец ужо другі месяц адбывае 
адміністрацыйныя арышты ў 
ізалятары на Акрэсціна. Маці, 
жонка і сястра палітыка распа-
вялі «Новаму Часу» пра тое, як 
яны перажываюць гэтыя дні.

Таццяна Севярынец:  
«За тое, што адбываецца, 
віна ляжыць на кожным 
беларусе»

Гэты арышт для Паўла Се-
вярынца далёка не першы, 
палітык з 1990-х гадоў перыя-
дычна трапляе на суткі, двойчы 
адбываў «хімію». Але, па словах 

маці Паўла Таццяны Севяры-
нец, па сваёй жорсткасці ён 
адрозніваецца ад папярэдніх.

«Адрознівацца пачало адра-
зу, з брутальнага затрымання на 
вачах у дзіцяці і жонкі. Але, на 
жаль, гэта чакалася і гэтага сце-
рагліся», — гаворыць спадарыня 
Таццяна. 

Паводле яе словаў, калі ста-
ла вядома, што людзей у ІЧУ 
катуюць (адбіраюць рэчы, не 
перадаюць перадачы, кідаюць 
у халодны карцар, не даюць 
матрацы, не водзяць у душ 
і на прагулкі), перажываць 
зняволенне сына стала зусім 
невыносна. Калі раней можна 
было патэлефанаваць у ізаля-
тар і даведацца, дзе ён, цяпер 
прыйшлося тэлефанаваць па 
вышэйшых інстанцыях, выка-
зваць абурэнне, патрабаваць 
спыніць катаванні. 

«Гэта сцяна, — гаворыць 
маці пра супрацоўнікаў ін-
станцый, у якія звярталася. 
— Літаральна 9 чэрвеня стала 
вядома, што не прымаюць 
перадачы, я даведалася, чый 
гэта загад, дамаглася, каб 
далі тэлефон начальніка ЦІП 
Шапецькі, я з ім гаварыла 
асабіста. Вельмі па-хамску са 
мной размаўляў, я потым на 
гэта напісала скаргу ў ГУУС 
Мінгарвыканкама, потым у 
МУС, калі даведаліся пра ка-
таванні. 17-га паехала ў Мінск, 
каб перадаць перадачу і пад-
мяніць Паўла ў Курапатах. На 
Акрэсціна напісала скаргу 
ў кнігу скаргаў, размаўляла 
з дзяжурным інспектарам, 
спрабавала прысарамаціць, 
але безвынікова... Сцяна абыя-
кавасці і нават нейкай унутра-
най задаволенасці службоўцаў 
(бо ўвесь час пасміхаліся), што 
дэманструюць сваю ўладу.

Вельмі цяжка, вельмі. Есці, 
спаць, гаварыць пра што.. . 
Адчуванне, як сыходзяць сілы. 
Таму, каб не дайсці да адчаю, 
проста стараешся гнаць ад 
сябе такія думкі, толькі малітва 
супакойвае».

Цяпер Таццяна Яўгенаўна 
найбольш непакоіцца пра зда-
роўе Паўла, і без таго моцна 
падарванае ранейшымі адсід-

камі. А таксама — за яго жыццё, 
бо, па словах жанчыны, улада 
гатовая на ўсё.

Таццяна Севярынец сама 
адчувае пастаянны ціск: ра-
ней выходзіла на пікеты, каб 
падтрымаць мірныя пратэ-
сты, і цяпер пры парозе ў яе 
заўжды напагатове заплечнік 
з рэчамі.

«Ходзіць бясконца міліцыя, 
як і за ўсімі, як паўсюль. Яшчэ 
моцна гнятуць гэтыя беззакон-
ня суды, гэтыя маладыя аўчар-
кі, гэтыя суддзі, што цынічна і 
нахабна лепяць людзям штра-
фы і суткі», — прызнаецца 
Таццяна Севярынец.

Пасля затрымання Паўла 
Севярынца на яго адрас гу-
чалі выказванні, што яму не 
варта было выходзіць на пікет 
7 чэрвеня, дый наогул, час 
«старой апазіцыі» прайшоў. 
Але маці палітыка кажа: Павел 
— чалавек, які не можа сядзець 
дома, калі адбываюцца падзеі 
такога кшталту.

«Тым больш, ён лічыў сябе 
абавязаным стаць на месца 
Сяргея Ціханоўскага, якога 
тады ўжо арыштавалі. І так 
павінна быць. Гэта бой! — пера-
кананая Таццяна Севярынец. — 
Што тычыцца зласліўцаў, то іх 
месца, як заўсёды, пад венікам 

— адтуль бяспечна гаўкаць. Я 
грэбую падобнымі, менавіта 
праз такіх разумнікаў мы і да-
кацілася да стану Карэі. Людзі 
спалі, пахропваючы, 26 гадоў, 
прадралі вочы, моцна напа-
лохаліся, што нехта іх кліча на 
барыкады. Тым больш, Павел 
клікаў да мірных пратэстаў, а 
гэтыя і на такое не здольныя». 

У той жа час жанчына адчу-
вае моцную падтрымку, вельмі 
ўдзячная праваабаронцам і 
журналістам.

«Вельмі чакаю, што больш 
рашуча і катэгарычна буду-
ць дзейнічаць еўрапейскія 
палітыкі. А вось сярод саміх 
беларусаў яшчэ шмат хто не 
разумее, што за тое, што цяпер 
адбываецца, віна ляжыць на 
кожным з іх: маўчалі, дазволілі, 
цярпелі, гатовыя і далей цяр-
пець, не адчуваюць, што далей 
за любое варушэнне, прамы 
позірк яны рызыкуюць атры-
маць не суткі і штраф, а кулю ў 
патыліцу». 

«Павел, трымайся, мы побач»

Працяг на стар. 6  » 

Cярод беларусаў яшчэ шмат 
хто не разумее — за тое, што 
адбываецца, віна ляжыць на 
іх: маўчалі, дазволілі, цярпелі
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2 ФАКТЫ, ПАДЗЕІ, ЛЮДЗІ

Хтосьці баіцца 
канкурэнтаў 
Сяргей ПУЛЬША 

Канешне, толькі зацятыя 
аптымісты думалі, што 
Цэнтрвыбаркам зарэгіструе 
Віктара Бабарыку 
кандыдатам у прэзідэнты. 
Але, гледзячы на рэкордную 
колькасць подпісаў, 
сабраных у яго падтрымку, 
усе мы сталі крышачку 
аптымістамі. І думалі: «А 
раптам пракоціць?» Не 
пракаціла. 

Віктар Бабарыка не будзе 
кандыдатам у прэзідэн-
ты. Адвакаты экс-банкіра 
сцвярджалі, што з дэклара-

цыяй аб даходах у прэтэндэнта 
на прэзідэнта ўсё ў парадку, 
але ЦВК пабачыў у яго кампаніі 
прыкметы «замежнай дапамогі». 

Гэта вельмі дзіўная «замежная 
дапамога». Камітэт дзяржаў-
нага кантролю сцвярджае, што 
«злачынная група» здабыва-
ла злачынныя даходы, і неза-
конная дзейнасць Бабарыкі як 
«кіраўніка злачыннай групоўкі» 
«пацвярджаецца» канфіскава-
нымі матэрыяламі і допытамі 
падазраваных. Выявілі, што Баба-
рыка нібыта атрымаў незадэкла-
раваныя 350 тысяч долараў ЗША.

Ярмошына нават пажарта-
вала, што «хабар у падатковай 
дэкларацыі не пазначаецца».

Дзяржкантроль таксама 
сцвярджае, што Бабарыка не-
законна выкарыстоўваў за-
межную фінансавую дапамогу 
падчас кампаніі — рэсурсы 
«Белгазпрамбанку», які на 99% 
належыць расійскім кампаніям. 
Некаторыя чальцы ініцыя-
тыўнай групы працавалі ў гэ-
тым банку і займаліся справамі 
выбарчай кампаніі ў працоўны 
час і з выкарыстаннем працоў-
ных сродкаў, а гэта парушэнне 
Выбарчага кодэксу.

Але тут Ярмошына яўна па-
рушыла прэзумпцыю невіна-
ватасці. Суда над Бабарыкам не 
было, тое, што 350 тысяч дола-
раў ягоныя — не даказана. Як не 
даказана і тое, што экс-банкір 
мае да гэтых грошай дачынен-
не. Што ж да выкарыстання 
рэсурсу «Белгазпрамбанка», то 
Бабарыка сышоў з яго да прэ-
зідэнцкай гонкі. А калі так, ці 
можна выкарыстанне тэлефона 
лічыць «замежнай дапамогай»?

Адмоўлена ў рэгістрацыі было 
і Валерыю Цапкалу. З-за нібыта 
недахопу подпісаў. Нягледзячы 
на тое, што ўжо вядома, як 
камісіі «адбракоўвалі» подпісы 
за Цапкалу. Знаная гісторыя 
пра Фрунзенскі раён Мінска, 
калі камісія прызнала неадпа-
веднымі подпісы за Цапкалу 26 
чэрвеня, у той час, як адказ ад 
адпаведных органаў, якія ажыц-
цяўлялі гэтую праверку, тая ж 
камісія атрымала 27 чэрвеня.

Нягледзячы на тое, што ЦВК 
прызнала «тэхнічны збой» у 
Бабруйску і дадала прэтэндэнту 
каля трох тысяч подпісаў, на 
вынік гэта не паўплывала.

Сярод лідараў па зборы под-
пісаў кандыдаткай у прэзідэнты 

стала толькі Святлана Ціха-
ноўская, якая пайшла ў кам-
панію замест арыштаванага 
мужа, і якая, падаецца, пакуль 
нават не ведае, што з гэтай рэ-
гістрацыяй рабіць.

Астатнія прэтэндэнты, як і 
планавалася, былі зарэгістрава-
ныя. Ганна Канапацкая выказала 
нават падзяку Ярмошынай, што 
не дзіўна — у яе, як і ў Андрэя 
Дзмітрыева, і ў Сяргея Чэрачаня, 
невядома адкуль узнікла некаль-
кі дзясяткаў тысяч «лішніх» под-
пісаў. Ужо тады было зразумела: 
зроблена гэта не проста так.

Значная дэталь: ніводзін 
з прэтэндэнтаў, якім «дама-
лявалі» подпісы, якія яны не 
збіралі і не здавалі, не абскард-
зіў гэтую сітуацыю і не адмовіў-
ся ад іх. А «дапісванне» галасоў 
нават «на нашу карысць» — та-
кое ж парушэнне, як і дапісван-
не за апанента.

Цяпер вялікае пытанне, што 
будзе рабіць Святлана Ціха-
ноўская, якая засталася адзіным 
сумленным (зыходзячы з пра-
цэдуры «дамалёўкі» подпісаў) 
кандыдатам у прэзідэнты з усёй 
кампаніі. Крок, які напрошваец-
ца сам сабою — гэта аб’яднанне ў 
сваіх шэрагах камандаў Бабарыкі 
і Цапкалы. І тут магчымы інтрыгі.

Нерэгістрацыя Бабарыкі і 
Цапкалы большасцю інтэр-
нэт-аглядальнікаў расцэньва-
ецца не як перамога, а як параза 
дзейнага кіраўніка краіны. Та-
кая сітуацыя яскрава паказвае — 
Аляксандр Лукашэнка не можа 
выйграць выбары сумленна.

Лукашэнка збаяўся нармаль-
най канкурэнцыі. Ён выліваў 
на сваіх апанентаў тоны бруду і 
кампрамату, ён пасадзіў некато-
рых у вязніцы — але ўсё роўна на-
палохаўся і перастрахаваўся, не 
дапусціўшы Бабарыку і Цапкалу 
да кампаніі. Прычым, не дапус-
ціўшы несумленнымі метадамі.

Такім чынам, дзейны кіраўнік 
краіны не выглядае ў вачах наро-
да моцным лідарам, іміджу якога 
ён увесь час дамагаўся. Ён выгля-
дае на «Сашу 3%»: баязліўцам, 
які, седзячы на троне, сапраўды, 
па яго ж словах, «ухапіўся за гэтае 
крэсла сінеючымі пальцамі». На-
ват закратаваныя людзі яго напа-
лохалі да дрыжыкаў у каленках.

Можна намаляваць сабе коль-
кі заўгодна працэнтаў на вы-
барах, і колькі заўгодна рабіць 
выгляд, што ты — пераможца. 
Але пытанне ў тым, хто ў гэта 
паверыць.

Страта ўнутранай легітымна-
сці — гэта не простыя словы. Калі 
кіраўнік дзяржавы не мае аўта-
рытэту сярод уласнага народа, 
яго ўказы, загады, распараджэн-
ні, і нават законы выконвацца 
не будуць. Кіраванасць краінай 
у такіх варунках — рэч сумнеў-
ная. Да кожнага працоўнага па 
міліцыянту не прыставіш.

І калі ўрэшце нас дагоніць 
хваля чарговага фінансава-эка-
намічнага крызісу, прадказаць 
яе сацыяльны эфект пры адсут-
насці ўнутранай легітымнасці 
кіраўніцтва, проста нельга. Можа 
быць усё: ад страйкаў да рэвалю-
цыі. І гэта не пагроза, гэта па-
пярэджанне. Таму што адказны 
за гэта будзе ён — напалоханы 
баязлівец, які ўсімі сродкамі 
імкнуўся застацца пры ўладзе.

Вечарам 14 ліпеня 
на вуліцы гарадоў 
Беларусі выйшлі людзі, 
незадаволеныя вынікамі 
рэгістрацыі кандыдатаў у 
прэзідэнты. 

Акцыі пратэсту прайшлі ў 
Мінску, Брэсце, Гомелі, 
Гродна, Магілёве. Пачалі-
ся яны паўсюдна каля 

19.00. У Мінску людзі збіраліся 
не толькі ў цэнтры, але і на 
ўскраінах: у Малінаўцы, Ка-
меннай Горцы і нават у Новай 
Баравой. Удзельнікі выстрой-
валіся ў ланцугі салідарнасці, 
ім сігналілі аўтамабілі, людзі ў 
адказ пляскалі ў ладкі. Акцыі 
суправаджаліся жорсткімі 
затрыманнямі, дзе-нідзе і 
сутычкамі з міліцыяй. Абыш-
лося без затрыманняў толькі 
ў Гродне і Магілёве. Паводле 
інфармацыі праваабаронцаў, 
толькі ў Мінску было затры-
мана больш за 200 чалавек. 
Па ўсёй краіне затрымалі каля 
300 чалавек. 

У розных частках Мінска 
спачатку з'явіліся аўтазакі. 
Невялікія групы людзей сталі 
збірацца каля 19.00 у пачатку 
праспекта Незалежнасці і ру-
халіся да плошчы Якуба Коласа. 
Яшчэ адна група рухалася ад 
плошчы Якуба Коласа ў бок 
цырка. У акцыі ўдзельнічалі і 
веласіпедысты. Супрацоўнікі 
ДАІ перакрылі праспект Не-

залежнасці — ад плошчы Не-
залежнасці да вуліцы Казлова.

Затрыманні пачаліся прак-
тычна адразу. Больш за ўсё 
затрымлівалі ў раёне плошчы 
Перамогі, ля цырка, на Нямізе.

За тым, што адбываецца, на-
зіралі намеснік кіраўніка МУС 
Аляксандр Барсукоў, кіраўнік 
ГУУС Мінгарвыканкама Іван 
Кубракоў і камандзір мінскага 
АМАПу Дзмітрый Балаба.

Каля 21.00 на праспекце 
Незалежнасці насупраць парку 
Горкага адбылася жорсткая су-
тычка пратэстоўцаў з міліцыяй. 

Прыкладна а 23.00 некалькі 
соцень чалавек сабраліся на 
Нямізе: яны пляскалі ў ладкі, 
свісталі і крычалі «Ганьба!» і 
«Сыходзь!», сігналілі аўтама-
білі. Затрыманні прайшлі і ў 
раёне Раманаўскай Слабады.

На працягу некалькіх гадзін 
былі зачыненыя шэсць станцый 
метро: «Кастрычніцкая», «Нямі-
га», «Фрунзенская», «Плошча 
Перамогі», «Грушаўка» і «Ма-
ладзёжная».

Пэўны час на праспекце Не-
залежнасці (ад плошчы Якуба 
Коласа да плошчы Кастрыч-
ніцкая), Раманаўскай Слабадзе, 
Гарадскім Вале адсутнічала 
вулічнае асвятленне.

У Брэсце ланцуг людзей рас-
цягнуўся ад скрыжавання з вулі-
цай Савецкай да скрыжавання з 
вуліцай Карбышава. Міліцыя 
пачала выціскаць удзельнікаў. 
Ланцуг зноў стварылі на скры-
жаванні праспекта Машэрава і 

бульвара Касманаўтаў. Пазней 
каля 80 чалавек сабраліся на 
скрыжаванні праспекта Машэ-
рава і бульвара Шаўчэнкі.

Каля 70 чалавек сабраліся на 
скрыжаванні праспекта Машэ-
рава і бульвара Касманаўтаў і 
пайшлі калонай да набярэжнай 
Францыска Скарыны. Калона з 
прыкладна 100 чалавек прай-
шла па вуліцы Гогаля да буль-
вара Касманаўтаў, скандуючы: 
«Сыходзь! Свабоду! Выпускай!»

У сем гадзін вечара ля Го-
мельскага цырка сабралася 
каля 50 чалавек. Але іх хутка 
разагналі супрацоўнікі міліцыі. 
На пытанне, чаму нельга гу
ляць, ад АМАПу быў атрыманы 
адказ: «Гуляць можна, але не 
тут». Пасля гэтага людзі зноў са-
браліся ля фантана. Але іх зноў 
разагналі, папярэдзіўшы пра 
незаконнасць мерапрыемства.

У Гродне на Савецкай пло-
шчы сабралася каля 200 ча-
лавек. Людзі пляскалі, часам 
крычалі «Жыве Беларусь». Гро
дзенскія веласіпедысты зладзілі 
велапрабег і таксама прыехалі 
на плошчу.

Супрацоўнікі АМАПу зна-
ходзіліся паблізу, але нікога не 
затрымлівалі. Паводле падлікаў 
журналістаў TUT.BY, на плошчы 
сабралася каля 300 чалавек.

У Магілёве каля гандлёвага 
цэнтра «Атрыум» сабралася 
некалькі дзясяткаў чалавек. 
Каля васьмі гадзін вечара АМАП 
разагнаў людзей. Абышлося без 
затрыманняў.

Пратэсты, затрыманні, сутычкі з міліцыяй 

Іна СТУДЗІНСКАЯ,  
Радыё Свабода

Актор Купалаўскага тэатра 
Алег Гарбуз разважае пра 
выбары і пра тое, што 
будзе пасля 9 жніўня. 

«26 гадоў пры ўла
дзе — гэта вель-
мі шмат. А сам 
ён не сыдзе. 

Ён як наркаман, у якога пач-
нецца ломка: ён будзе рабіць 
усё, каб атрымаць наступную 
дозу ўлады. Я сам наркотыкаў 
ніколі не ўжываў, але разумею, 
як гэта адбываецца: гэта як 
хімічны працэс у арганізме. 
Розумам чалавек, можа, і ўсве-
дамляе, што годзе, надышоў 
час спыніцца. Але фізічна ён не 
можа гэтага зрабіць», — разва-
жае актор Купалаўскага тэатру.

На яго думку, цяпер краіна 
«заточаная» толькі пад аднаго 
чалавека — дзейнага кіраўніка 
дзяржавы, які баіцца аддаць 
гэтую ўладу. А яму проста трэ-
ба гарантаваць, што ніякага 
пераследу не будзе, ён воль-
ны выбіраць, дзе яму жыць, 
мяркуе актор. І як чалавек, не 
пазбаўлены пачуцця гумару, 
прапануе Лукашэнку два ва-
рыянты.

«Я б звярнуўся да кіраўніка 
дзяржавы з дзвюма прапа-
новамі. Першая прапанова 
— проста каранавацца. Каб 
усе ведалі: будзе так да скону, 

інакш ужо не будзе, маўляў, 
“чакайце, калі я памру”. Усе б 
змірыліся і чакалі.

Ці другое выйсце: у яго ж 
ёсць два самалёты. Сабраў бы 
сваіх сваякоў, атачэнне, грошы, 
мяркую, у яго ёсць, назапасіў. 
Паляцеў бы ў якую цёплую 
краіну, дзе ў яго ёсць сябры! 
Мог бы ездзіць па свеце, чы
таць лекцыі.

А мы б з чыстага аркуша ўсё 
пачалі. Мы не прападзём, мы 
ж нармальныя людзі», — кажа 
Алег Гарбуз.

Улада не была гатовая да 
таго, што апошнім часам яе не 
надта шануюць у народзе. Яна 
думала, што будзе як заўжды — 
больш-менш спакойна. Улада 
не чакала такой актыўнасці 
кандыдатаў, вылучэння яскра-
вых асобаў, не чакала масавых 
пратэстаў, кажа Алег Гарбуз.

«Ніводнаму нармальнаму 
чалавеку не можа падабацца 
тое, што цяпер адбываецца 
ў краіне. Мне здаецца, што і 
ўладзе наверсе гэта не падаба-
ецца. Проста яна не ведае, як 
з гэтага выйсці прыстойным 
чынам, як захаваць твар.

Я думаю, што і тым, хто 
гэта вырабляе, таксама ўсё не 
даспадобы. Але яны пагад-
зіліся, што мусяць гэта рабіць.  
Хтосьці выбірае лёс кагосьці 
мучыць, а хтосьці ідзе іншай 
дарогай. Гэта свабода выбару. 
Яны выбралі такую дарогу.

Калі нічога не зменіцца 
кардынальна ў мазгах гэтых 
людзей, яны будуць дзейніча-

ць яшчэ больш жорстка, гэта 
відавочна. А потым пачнуц-
ца зачысткі. Я не ведаю, як 
адрэагуе народ. Але мне вельмі 
страшна за сябе. Я баюся, што 
сам сарвуся, бо дужа эмацыйны 
чалавек», — кажа актор Купа-
лаўскага тэатру Алег Гарбуз.

«Здаецца, мы ўжо на мяжы. 
Раней былі асобныя людзі, якім 
не падабалася тое, што адбы-
ваецца. Цяпер мы ведаем, што 
такіх людзей багата.

Ці выйдзе народ на плошчу, 
залежыць ад таго, як далей бу-
дуць развівацца адносіны ўла-
ды і народу. Калі ўладзе ўдас-
ца пазбегнуць такіх вострых 
момантаў, калі яна асцярожна 
пройдзе гэтай сцежкай і не вы-
кліча вялізнай хвалі абурэння, 
можа, ёй удасца захавацца. А 
калі не, думаю, людзі ўжо ў тым 
стане знаходзяцца, што гато-
выя выйсці. Не кожны першы, 
але кожны трэці дакладна. А 
гэта будзе ўжо хваля моцная.

Вельмі спадзяюся, што 
ў нас не дойдзе да крыві. Я 
ўпэўнены, што з боку народу, 
талерантных, памяркоўных, 
спакойных беларусаў, нічога 
такога не будзе. Толькі калі 
будзе правакацыя з боку ўла-
даў, можа пачацца заваруха. 
А нашы людзі проста “зайкі” 
— паглядзіце, якія яны закона-
паслухмяныя, як яны пакорліва 
ідуць да аўтазакаў!

Вось рабочыя кажуць: “Вы-
ходзілі інтэлігенты, моладзь. 
А калі выйдзем мы, рабацягі: 
трактарны, МАЗ, БелАЗ — мала 
не падасца!”

Я спадзяюся, што хопіць 
мужнасці ў людзей ва ўладзе 
прызнаць, што іх час ужо пады-
ходзіць да фіналу. І хацелася б 
абысціся без бою, без крыві», — 
выказвае надзею Алег Гарбуз.

Алег Гарбуз «Сам ён 
не сыдзе» 
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Сяргей Ціханоўскі
Народны блогер напісаў 
ліст пенсіянерцы, з якой 
пазнаёміўся на пікеце ў 
Гродна. 

Ветэран працы, 81-гадовая гродзенка, дацэнт Галіна Піліпаў-
на Андрэйчык праславілася на ўсю краіну, калі 29 траўня ў 
Гродна дала кранальнае інтэрв’ю Ціханоўскаму. У сярэдзіне 

чэрвеня Галіна Піліпаўна напісала ліст Ціханоўскаму ў СІЗА, 
нагадала пра сустрэчу. Амаль праз месяц, 10 ліпеня, ёй прый-
шоў адказ, напісаны 1 ліпеня.

Сяргей прызнаўся, што ліст Галіны Піліпаўны «крануў яго да 
слёз». Ён паведаміў, што 1 ліпеня яму ўпершыню перадалі лісты, 
усяго 62. Сярод іх быў і ліст пенсіянеркі.

«Я ўспамінаю нашу сустрэчу не раз, седзячы ў СІЗА. Вельмі 
рады, што вы напісалі і ліст да мяне... Перш за ўсё прашу вас 
берагчы здароўе, я абяцаю прыехаць да вас дадому, як вы ха-
целі, і пазнаёміцца з сынамі», — напісаў Ціханоўскі.

«Беражыце сябе і не хвалюйцеся. Вельмі рады нашаму зна-
ёмству. Калі я сустракаю такіх людзей, як вы, я ганаруся, што я 
беларус», — скончыў ліст блогер.

А тым часам яго трэці раз змясцілі ў карцар СІЗА №1 — за тое, 
што не пагаліўся. «У яго на дадзены момант пяць спагнанняў: 
папярэджанне, вымова і тры разы змяшчэнне ў карцар. За што 
яму выносілі папярэджанне і вымову, я не ведаю», — распавяла 
Святлана Ціханоўская.

Праваабарончыя арганізацыі Беларусі прызналі Сяргея Ціха-
ноўскага палітычным зняволеным.

Гітанас Наўседа
Прэзідэнт Літвы напісаў па-

беларуску зварот да ўладаў нашай 
краіны ў Twitter. Чамусьці ўсе 

зазначылі гэты факт, а не змест 
допісу. 

У твіце Наўседа кажа: «Беларусы зазналi балючыя наступст-
вы Чарнобыля, таму звяртаюся да кіраўніцтва (тут у допісе 
малюнак афіцыйнага сцяга Беларусі. — Аўт.) з заклікам не 

запускаць не адпавядаючую патрабаванням стрэс-тэстаў ЕС 
Астравецкую АЭС і не падвяргаць жыхароў (зноў афіцыйны 
сцяг Беларусі. — Аўт.) і навакольных краін небяспецы. Круо-
ніская ГАЭС не будзе выкарыстоўвацца на патрэбу Астраўца».

13 ліпеня літоўскі прэзідэнт наведаў Круоніскую ГАЭС. «Мне 
было важна высветліць, ці можа КГЭС выкарыстоўвацца як рэ-
зерв для БелАЭС. Я атрымаў усе запэўніванні, што і ў тэхнічным, 
і ў юрыдычным сэнсе гэтага слова гэты аб’ект не будзе выка-
рыстоўвацца як рэзерв для БелАЭС», — заявіў ён журналістам. 
Наўседа падкрэсліў, што не бачыць перадумоў таго, што БелАЭС 
можа працаваць бяспечна.

Літва лічыць станцыю пагрозай нацыянальнай бяспецы. На-
шая суседка збіраецца спыніць імпарт электраэнергіі з Беларусі, 
калі БелАЭС будзе запушчана без выканання рэкамендацый па 
выніках стрэс-тэстаў. Раней Літва звярталася ў МАГАТЭ і асабіста 
да кіраўніка Еўракамісіі Урсулы фон дэр Ляйен і старшыні 
Еўрапейскага савета Шарля Мішэля з просьбай умяшацца ў 
сітуацыю вакол БелАЭС.

Андрэй Курэйчык
Міністэрства культуры пакуль 
адмовілася здымаць экранізацыі 
кніг «Радзіва “Прудок”» Андруся 
Горвата і «Сфагнум» 
Віктара Марціновіча.

Карціны былі замоўленыя міністэрствам у студый «Першая 
КінаВідэаКампанія» і «Дэмарш-фільм» у выніку конкурсу 
кінапраектаў. Беларусы вельмі ўзрадаваліся, што «Радзіва 

“Прудок”» можна будзе паглядзець, але выявілася, што рада-
вацца рана.

Праблема — у скарзе кампаніі сцэнарыста і рэжысёра Андрэя 
Курэйчыка і Тэлевізійнага прадзюсарскага цэнтра на вынікі 
тэндара дзяржзакупак у Міністэрства антыманапольнага рэгу-
лявання і гандлю. Паводле Курэйчыка, цана лотаў, якія абвяш-
чае Мінкульт, у разы перавышае рэальныя рынкавыя цэны на 
вытворчасць кіно ў Беларусі, і кампаніі, якія выйграюць тэндары, 
проста «распілоўваюць» грошы.

Кінасупольнасць падзялілася на два лагеры: адны пад-
трымліваюць Курэйчыка, другія стаяць на баку пацярпелых 
рэжысёраў і праектаў, якія абяцалі стаць сапраўды цікавымі.

Т Ы Д Н Ё В Ы А ГЛ Я Д

Сяргей САЛАЎЁЎ

Днямі кінастудыя «Дысней» 
павінна была выдаць у 
пракат фільм з цікавым 
сюжэтам. Згодна з ім, жыве 
сабе даволі паспяховы 
банкаўскі працаўнік — і ў 
яго ўсё добра. Да таго часу, 
пакуль ён не высвятляе, 
што насамрэч з’яўляецца 
толькі персанажам вялікай 
відэагульні, прычым 
— далёка не галоўным 
персанажам. Падаецца, 
нешта падобнае цяпер 
адбываецца з Аляксандрам 
Рыгоравічам. Нехта стварыў 
вакол яго ілюзорны 
свет, у якім краіна пад 
яго кіраўніцтвам проста 
квітнее.

Азмрочваецца гэта, канеш-
не, «злымі ворагамі», якія 
спрабуюць гэтую квітнею-
чую краіну ў яго забраць і 

прадаць-падзяліць. Але ж якая 
відэагульня без экшэну, так?

Адпаведна, усе дзеянні і вы-
казванні кіраўніка Беларусі абу-
моўленыя той карцінай свету, 
якую выдаюць яму сцэнарысты 
віртуальнай рэальнасці. Напры-
клад, наведваючы завод «Атлант» 
напрыканцы мінулага тыдня, 
Лукашэнка вынайшаў новы спо-
саб падвышэння народнага да-
брабыту. «Я думаў пра зарплату, 
як будзем рухацца далей. Трэба 
ўзяць прыкладна 10 вядучых 
прадпрыемстваў краіны. Дапус-
цім «Атлант», МАЗ, БЕЛАЗ, якія 
маюць самы высокі ўзровень 
заробкаў. Наверсе — самы высокі, 
дзясятае — ніжэй. Узяць сярэдні 
заробак гэтых 10 і давесці да 
выканання ўсіх прыватнікаў», 
— гэтак правадыр краіны «па-
клапаціўся» пра тых, хто працуе 
ў прыватным сектары.

Зразумела, нічым, апроч «вір-
туалкі», нельга патлумачыць 
упэўненасць Лукашэнкі ў тым, 
што ў краіне «флагманы» — гэта 
дзяржпрадпрыемствы, што ў іх 
працоўных — годны заробак, 
што працаўнікам прыватных 
прадпрыемстваў горш, чым 
«дзяржаўнікам». Але ж рэаль
насць — гэта не відэагульня.

Па-першае, паглядзім на 
фінансавыя паказчыкі нашых 
«флагманаў». «Атлант» пакуль не 
дае лічбы за 2019 год, а ў 2018-м 
яго чысты прыбытак склаў мінус 
48,55 мільёна рублёў. То-бок, 
прадпрыемства стратнае. Увесь 
МАЗ за 2019 год зарабіў чыстага 
прыбытку 33 тысячы рублёў — 
каля 15 тысяч долараў. Хопіць, 
каб на ўвесь завод набыць адзін 
новенькі бюджэтны легкавік. 
Завод БЕЛАЗ скончыў 2019 год 

з чыстым прыбыткам 266 мільё-
наў рублёў. Канешне, малайцы, 
хаця ў параўнанні з мінулым 
годам памер чыстага прыбытку 
скараціўся на 19%.

Па-другое, што да заробкаў, 
то ў «Атланце», які правадыр 
назваў «флагманам», гледзячы па 
вакансіях, самыя высокія заробкі 
ў бізнес-аналітыка і сістэмнага 
адміністратара — 1100 рублёў. 
Прыбіральшчык атрымае 450 
рублёў, што ў суме дае сярэдні 
заробак на прадпрыемстве ў 775 
рублёў (у прынцыпе, так і ёсць, 
калі глядзець па вакансіях), ці 
каля 320 долараў. Як кажуць, якая 
краіна — такія і «флагманы».

Па-трэцяе, праца прыватных 
прадпрыемстваў значна эфек-
тыўнейшая за дзяржаўныя — 
гэта вядомы факт. Напрыклад, 
бюджэт Мінска амаль на тры 
чвэрці (!) — 73,1% — фарміруюць 
арганізацыі недзяржаўнай фор-
мы ўласнасці. Калі выконваць 
распараджэнне гаранта, то на 
шматлікіх прыватных прад-
прыемствах заробак давядзецца 
зніжаць, а не падвышаць. 

Ну і, канешне, пытанне рубам: 
а як жа словы пра тое, што «за-
робак павінен быць зароблены»? 
Мы ўжо адмовіліся ад гэтай цал-
кам слушнай ідэі?

Ці, напрыклад, Аляксандр Ры-
горавіч заклапаціўся экалогіяй. 
Яшчэ на сустрэчы з «актывам 
Мінскай вобласці» ён назваў 

пераход на электрамабілі адной 
з асноўных задач будучай пя-
цігодкі. А на тым жа «Атланце» 
сказаў, што «ў нашых электрама-
білях пакуль толькі адна асноўная 
праблема — імпартныя батарэі. 
Але нашы спецыялісты знайшлі 
новыя прынцыпы стварэння 
гэтых батарэй, якія ў свеце не 
вядомыя». Агенцтва БелТА ўда-
кладніла, што гаворка ідзе не 
пра традыцыйныя літый-іённыя, 
а пра графенавыя акумулятары.

Між тым, «невядомыя ў свеце» 
графенавыя батарэі можна проста 
цяпер набыць у Мінску. Яны ўжо 
даўно выкарыстоўваюцца як у 
аўтамабілях, так і ў іншых галінах 
— напрыклад, у ветраэнерге-
тыцы. А сёлета Samsung абяцае 
выпусціць на рынак і першы тэле-
фон з графенавым акумулятарам. 

Цалкам мажліва, што Аляк-
сандру Рыгоравічу ўкінулі ў яго 
віртуальны свет нейкі рэальны 
прататып (нават не абавязкова 
беларускі), выдаўшы гэта за «не-
вядомую ў свеце навінку».

Увогуле, пражэктаў такога 
кшталту ў кіраўніка Беларусі 
было багата. Танны айчынны 
легкавік так і не быў выпушча-
ны, нягледзячы на ўсе спробы 
з «Самандамі» і «Джылі». Сетка 
пакрыцця 5G па Беларусі так і не 
запрацавала. Заробак «па 500 у 
эквіваленце» так і застаўся марай. 
Электрамабілі — з той жа серыі.

Для добрых аўтамабіляў па-
трэбныя добрыя дарогі. І пра гэта 
нагадаў гарант, адкрываючы мост 
праз Сож у Слаўгарадскім раёне. 
«Да абласных цэнтраў мы зрабілі 
дарогі. Цяпер трэба прывесці 
ў парадак да раённых цэнтраў. 
Гэта абавязкова мы павінны 
скончыць. І дадаткова ад раённых 
цэнтраў да аграгарадкоў, — ска-
заў ён. — Без дарог у нас жыцця 
няма. Гэта і настрой людзей, і 
эканоміка, і транзіт, на якім мы 
хочам зарабіць».

Канешне, усё гэта можна зра
біць, і гэта робіцца. Напрыклад, 
таксама нядаўна стала вядома, 
што на рэканструкцыю аўта-
дарогі М3 (Мінск–Віцебск) і 
рамонт мастоў грошы нам дасць 
Еўрапейскі банк рэканструкцыі 
і развіцця. На гэтыя мэты будзе 
выдаткавана 259 мільёнаў еўра 
— самы вялікі праект ЕБРР у 
Беларусі.

Зноў жа, узнікаюць пытанні. 
Калі, паводле Лукашэнкі, мы 
«зрабілі дарогі да абласных 
цэнтраў», навошта нам бра-
ць грошы ў ЕБРР на тое, што 
зроблена? А што да дарог у 
райцэнтры, то ў Беларусі была 
створана працоўная група для 
выпрацоўкі прапаноў па раз-
віцці мясцовых аўтамабільных 
дарог. Яна павінна была ўнесці 
прапановы аб аб’ёмах, умо-
вах і крыніцах фінансавання 
мерапрыемстваў па развіцці 
мясцовых аўтамабільных дарог 
і парадак вызначэння аб’ектаў 
і ўмовах выканання работ па 
развіцці мясцовых аўтамабіль-
ных дарог.

Праўда, усё гэта павінна было 
адбыцца тры гады таму — у лю-
тым 2017 года. Я нават упэўнены, 
што планы па развіцці мясцовых 
аўтадарог былі выпрацаваныя, 
аб’ёмы, умовы і крыніцы фінан-
савання ўзгодненыя ў азначаны 
тэрмін. Шмат хто за гэта атры-
маў прэмію да немалога заробку. 
Але ўсё гэта так і засталося на па-
перы, перайшоўшы ў віртуальны 
свет відэагульні для Аляксандра 
Рыгоравіча.

І чаму за тры гады нічога не 
было зроблена — сапраўды пы-
танне. Як і пытанне, ці будуць 
выкананыя абяцанкі ў наступнай 
пяцігодцы, альбо яны — толькі 
частка віртуальнага свету?

Відэагульня 
для кіраўніка 
краіны

Праца прыватных 
прадпрыемстваў 
эфектыўнейшая 
за дзяржаўныя — 
гэта вядомы факт. 
Калі выконваць 
распараджэнне 
гаранта, то 
прыватнікам заробак 
давядзецца зніжаць, 
а не падвышаць
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У Амерыцы ваююць з 
помнікамі. У Амерыцы 
ваююць з мінулым. Але 
не толькі з помнікамі і 
не толькі з мінулым, бо 
заадно падпальваюць 
аўтамабілі, разбіваюць 
вітрыны крамаў і 
марадзёрствуюць. Няпроста 
знайсці мяжу паміж 
палітычным пратэстам і 
пратэстам сацыяльным, 
што пераходзіць у бунт 
бессэнсоўны і бязлітасны. 
Дый ці ёсць яна, гэтая мяжа, 
калі ўсё змяшалася ў доме 
самага дэмакратычнага ў 
свеце дзядзькі — Дзядзькі 
Сэма?

З песні слоў не выкінеш. Чы-
тачам, што знаёмыя з гісто-
рыяй чарнаскурай Амерыкі 
па кнізе Гарыет Бічэр-Стоў 

«Хаціна дзядзькі Тома» (1852) не 
так проста зразумець, на чыім 
баку сёння праўда. А ў тым, што 
яна адназначна павінна быць на 
чыім-небудзь баку, сумнявацца 
не даводзіцца. Мы так выхава-
ныя. Мы жывем у свеце, у якім 
хто не з намі, той супраць нас.

Патрабуюцца мільёны 
ўнікальных асобаў

У савецкай школе і ў савецкім 
універсітэце мне тлумачылі, 
што галоўнай супярэчнасцю 
нашага часу з’яўляецца супярэч-
насць паміж светам сацыялізму 
і светам капіталізму. У 1991 
годзе на нашай тэрыторыі свет 
сацыялізму сканаў. Разам з ім 
знікла і галоўная супярэчнасць.

Ці азначае гэта, што цяпер 
мы жывем у бесканфліктным 
свеце? Калі паслухаць адзінага 
палітыка (АП), то паверыць у 
гэта даволі складана. Беларусь 
— самастойны, інтэлектуальны 
і развіты канкурэнт усіх гэтых 
Францый і Германій разам 
узятых. Да таго ж мы не спім 
у шапку, і таму здольныя свое-
часова выявіць «усе падводныя 
плыні, схаваныя пад маскай 
шчырай дапамогі». А каму гэта 
можа спадабацца?

Такі вось погляд на праблему 
з акна Палаца Незалежнасці. 
Але я жыву не ў палацы, а ў стан-
дартным дзевяціпавярховіку, 
што не перашкаджае мне мець 
па ўсіх пытаннях і праблемах 
уласнае (незалежнае) меркаван-
не. Жыў бы ў Драздах, трымаў 
бы яго пры сабе. Але Бог збярог.

Аднак вернемся да галоўнай 
супярэчнасці. Тыя, каму пашан-
цавала пазнаёміцца з азбука-
вымі паліталагічнымі ісцінамі ў 
юнацтве, а не ў перадпенсійным 
узросце, сцвярджаюць, што 
такой з’яўляецца супярэчнасць 
паміж культурамі, што дынаміч-
на развіваюцца, і культурамі ў 
мінімальнай ступені здольнымі 
да самастойнага развіцця.

Вынік гэтай супярэчнасці 
— бездань паміж першымі і 
другімі, і яна ўвесь час паглы-
бляецца. Яе можна ацаніць 
колькасна. Калі да пачатку 
прамысловай рэвалюцыі ў 
Еўропе, згодна з разлікамі 
англійскага статыстыка Ангу-
са Мэдысана, краіны-лідары 
па ВУП на душу насельніцтва 
апярэджвалі адсталыя краіны 
ў 4 разы, то сёння — больш чым 
у 100 разоў!

Прыкладам культуры, што 
не ўпісваецца ў дынамічную 
сучаснасць, з’яўляецца іслам. У 
ісламе няма месца для індывіда 
як каштоўнасці, а суб’ектам 
развіцця ва ўсе часы з’яўляла-
ся асоба. Нездарма апалагеты 
беларускай мадэлі, так любяць 
разважаць пра ўнікальную асобу 
АП, «які згуртаваў вакол сябе 
пераважную частку грамадства, 
паказаў простыя і ясныя шляхі 
нашага развіцця» (Анатоль 
Рубінаў, акадэмік).

Я  х о ц ь  і  п а г а д ж у с я  з 
акадэмікам, але ад сябе дадам, 
што для ўстойлівага развіцця 
адной унікальнай асобы будзе 
замала. Патрабуюцца мільёны.

Вецер пераменаў  
з Мінскага мора

Той, хто хоча і можа, шукае 
магчымасці. Астатнія шука-
юць і знаходзяць апраўданні. 
Прыгадаем гісторыю дрэннага 
танцора, якому ўвесь час нешта 
замінае. Гэтая гісторыя спра-
вядлівая як на індывідуальным 
узроўні, так і на ўзроўні культур. 
Універсальным апраўданнем 
для дрэнных танцораў з’яўля-
юцца ворагі. Для прыхільнікаў 
ісламу — гэта амерыканцы. 

Для чорных у Амерыцы — гэта 
белыя.

Амерыка — лідар сучаснага 
развіцця. Але з гэтага факту не 
вынікае, што ўсе амерыканцы 
працуюць у Крэмніевай даліне. 
Унутры Амерыкі адбываецца 
той жа працэс падзелу на тых, 
хто шукае магчымасці, і тых, 
якія знаходзяць апраўданні. 
Апошнія і ваююць з помнікамі 
тых, хто, на іх думку, вінаваты 
ва ўсіх несправядлівасцях су-
часнага свету.

Важная практычная выснова 
з амерыканскіх падзей палягае 

ў тым, што з іх культурных ра-
мак не так і проста вырвацца. 
Мая былая прыехала ў Амерыку 
ў канцы 1990-х гадоў з дзвюма 
сотнямі долараў і мінімальным 
веданнем мовы. Але яна шукала 
магчымасці — і праз пяць гадоў 
набыла дом у Нью-Джэрсі за 
паўмільёна долараў (зразумела, 
у крэдыт). Цяпер у свае 68 гадоў 
вымушаная працаваць, няглед-
зячы на каронавірус і іншыя 
пошасці. З адной пенсіі крэдыт 
не сплаціць, але гэта ўжо іншая 
гісторыя.

З культурных рамак не так 
і проста вырвацца. Аднак калі 
вельмі хочацца, то ўсялякі лёгкі 
павеў ветрыку на беразе Мін-

скага мора прымаецца за вецер 
пераменаў. Адсюль пастаянныя 
развагі пра тое, што «мы прач-
нуліся ў іншай краіне». Такое 
калі і магчыма, дык толькі пасля 
дывановай бамбардзіроўкі яд-
зернымі бомбамі. Колькі, аднак, 
застанецца тых, каму пашчасці-
ць прачнуцца, і ці будзе ім сэнс 
прачынацца?

Іслам — культура, арыентава-
ная на падтрыманне стабільна-
сці, а не на развіццё. «Каран, у 
адрозненне ад Святога пісання 
іншых рэлігій, — тлумачыць 
эканаміст Уладзімір Ліпаў, — не 

настаўляе на шлях веры, а ўжо 
зыходзіць з яе. Ён — кіраўні-
цтва да дзеяння, да актыўнага 
ўмяшання ў жыццё. Тут можна 
знайсці бытавыя правілы і па-
вучанні, распараджэнні, якія 
рэгулююць маёмасныя, сямей-
ныя, прававыя адносіны».

Ісламу чужая канцэпцыя 
падзелу царквы і свецкай ула-
ды. Таму не варта здзіўляцца 
заяве былога вярхоўнага лідара 
Ірану, аяталы Рухола Хамей-
ні пра тое, што «іслам — гэта 
палітыка, і без яе ён нішто». Але 
і праваслаўе з яго сімфоніяй ад 
ісламу недалёка адышло.

Як тут ні працытаваць АП: «У 
нашай краіне адносіны свецкай 

і духоўнай улады будуюцца 
па прынцыпе сімфоніі, гэта 
значыць, гарманічнага саюза 
і сумеснай працы на карысць 
Айчыны. Беларусь паспяхова 
развівае супрацоўніцтва з на-
шай праваслаўнай царквой».

Прынцып сімфоніі, калі хто 
не ведае, быў упершыню па-
кладзены ў аснову адносін 
свецкай і духоўнай улады імпе-
ратарам Візантыі Юстыніянам 
I ў VI стагоддзі, а дасягаўся ён 
на практыцы за кошт падпа-
радкавання царквы дзяржаве. 
Ні для дзяржавы, ні для царквы 
ён ніколі нічым добрым не за-
канчваўся.

Прыхільнікі рэформаў 
могуць расслабіцца

Прорва паміж развітымі 
краінамі і іх галоўным кан-
курэнтам — Рэспублікай Бела-
русь — павялічваецца з кожным 
годам. Ці ўсведамляюць наяў-
насць гэтай прорвы ў Палацы 
Незалежнасці? Мяркую, што не 
толькі ўсведамляюць, але і вы-
ношваюць планы, каб скараціць 
адставанне. 10 ліпеня мноствам 
гэтых планаў АП падзяліўся з 
працоўным калектывам ЗАТ 
«Атлант»: «Мы павінны скласці 
пералік — Дзяржаўную пра-
граму, дзе будуць прапісаныя 
новыя вытворчасці. Гэта будзе 
пералік новых прадпрыем-
стваў».

Наш курс на найбліжэйшую 
пяцігодку застанецца нязмен-
ным: мы стваралі, ствараем і 
будзем ствараць новыя тэхна-
лагічныя вытворчасці. Таму 
прыхільнікі так званых рэфор-
маў могуць расслабіцца.

Але эканоміка — гэта не 
штукі, кубаметры і тоны пра-
дукцыі, вырабленыя на новых 
прадпрыемствах. Безумоўна, 
усё пералічанае мае дачынен-
не да эканомікі, але далёка 
не ў першую і ў другую чаргу. 
Эканоміка — гэта перш за ўсё 
людзі. А людзі не існуюць па-за 
культурай.

Не магу адмовіць сабе ў за-
давальненні, каб не прывесці 
фрагмент раздзела «Поўнач 
супраць Поўдня» з кнігі экс-
кіраўніка Федэральнай рэ-
зервовай сістэмы ЗША Алана 
Грынспена «Капіталізм у Аме-
рыцы»: «93% важных вына-
ходак, запатэнтаваных у ЗША 
паміж 1790 і 1860 гадамі, былі 
зробленыя ў так званых свабод-
ных штатах (г. зн. на Поўначы. — 
Рэд.), прычым амаль палова — у 
Новай Англіі. Янкі ўжывалі сваю 
вынаходлівасць усюды, куды 
яны маглі дацягнуцца.

Гэта масавая прага вына-
ходніцтва і стварыла вялікую 
краіну, якая выклікае сёння 
нянавісць у тых, хто не здольны 
да развіцця. Гэтай нянавісцю 
ахоплена і частка жыхароў краі-
ны вынаходнікаў. Яны актыўна 
пілуюць галіну, на якой сядзяць, 
ды хочуць вярнуцца ў архаічнае 
сярэднявечнае мінулае».

ПАЛІТЫКА

Сяргей НІКАЛЮК

Эканоміка — гэта не штукі, кубаметры 
і тоны прадукцыі, вырабленыя на 
новых прадпрыемствах. Безумоўна, усё 
пералічанае мае дачыненне да эканомікі, 
але далёка не ў першую і ў другую чаргу. 
Эканоміка — гэта перш за ўсё людзі. А людзі 
не існуюць па-за культурай

У кожнага сваё 
Сярэднявечча
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Увесь спадзеў — на людзей, якія асабіста 
ведаюць чальцоў камісій: іх родных, 
суседзяў, знаёмых, сяброў. Палохаць  
не варта, але трэба казаць, што ім і іх 
дзецям у гэтай краіне жыць далей

Леў Марголін: «У Беларусі  
фальсіфікаваць выбары нескладана»
Маргарыта ТАРАЙКЕВІЧ

Да дня прэзідэнцкіх 
выбараў засталося менш 
за месяц. А датэрміновае 
галасаванне пачынаецца 
яшчэ раней. Ні для каго 
не сакрэт, што галасы на 
выбарах даўно не лічацца. 
Пра тое, як у Беларусі 
фальсіфікуюцца выбары, 
«Новы Час» паразмаўляў 
з Львом Марголіным, 
нацыянальным 
каардынатарам кампаніі 
назірання «Права выбару».

— Расійскія даследчыкі ка-
жуць, што фальсіфікацыя 
выбараў — не такая простая 
справа, як здаецца, асабліва 
калі на выбарчыя ўчасткі 
прыходзіць шмат людзей, якія 
галасуюць не так, як хацелі б 
улады. Наколькі цяжкай пра-
цай з’яўляюцца фальсіфікацыі 
выбараў у беларускіх умовах?

— У Беларусі фальсіфікаваць 
выбары зусім не складана. Калі 
ў Расіі ўкідваюць бюлетэні, то ў 
Беларусі фальсіфікуюць прата-
кол. Старшыня камісіі заносіць у 
пратакол лічбы, якія яму «спус-
цілі зверху».

У Расіі ў склад выбарчых 
камісій уваходзяць прадстаўнікі 
апазіцыйных партый. У нас 
людзей ад апазіцыі ў камісіях 
няма. І ўвогуле выпадковых 
людзей там няма, выпадковым 
людзям не даюць прайсці ў 
склад выбарчых камісій. Там 
людзі, якія гэтым займаюцца не 
першы год.

— Хіба там сядзяць адны 
зацятыя фальсіфікатары?

— Простыя чальцы камісіі 
могуць самі лічыць бюлетэні 
сумленна. Але яны не ведаюць 
лічбаў у выніковым пратаколе. 
Яны лічаць толькі сваю частку 
бюлетэняў і аддаюць лічбы 
старшыні. Старшыня гэтыя ліч-
бы нібыта заносіць у пратакол, 
і дае ім падпісаць яго. Але яны 
не бачаць, адкуль бяруцца ін-
шыя лічбы ў пратаколе, які яны 
падпісваюць. Кожны з іх бачыць 
толькі свае лічбы, але не бачыць 
лічбаў іншых чальцоў камісіі, і 
не можа праверыць інфарма-
цыю ад іх.

У іншых краінах сарціроўку 
бюлетэняў вядзе адзін чалец 
камісіі, які дэманструе бюлетэні 
ўсім прысутным і агучвае про-
звішча кандыдата, за якога 
аддадзены голас. У нас лічбы 
не абвяшчаюць уголас, а даюць 
старшыні на паперцы.

— Што нам рабіць, каб аб-
цяжарыць для ўладаў задачу 
фальсіфікацыі выбараў? Ці 
робяць больш складанай гэтую 

задачу спробы, няхай сабе і 
няўдалыя, трапіць у склад 
камісіяў, а таксама спробы 
назіраць за выбарамі?

— Назіранне абцяжарвае 
фальсіфікацыі. Дзякуючы на-
зіральнікам за 26 гадоў існаван-
ня гэтага рэжыму міжнародная 
супольнасць не прызнала ніво-
дныя беларускія выбары сум-
леннымі і празрыстымі. А калі б 
не было назірання, улады маглі 
б зрабіць так, каб міжнародная 
супольнасць прызнала выбары 
дэмакратычнымі: запрасілі б 
міжнародных назіральнікаў, 
зрабілі б для іх некалькі ўзор-
ных участкаў… Але, дзякуючы 
назіральнікам, рэжым не здолеў 
легітымізаваць сфальсіфікава-
ныя вынікі выбараў. Таксама 
абцяжарваюць фальсіфікацыі 
спробы прадстаўнікоў неза-
лежнай грамадскасці трапіць 
у камісіі і абскарджванне ад-
моваў.

Але цяперашняя сітуацыя 
кардынальна адрозніваецца 
ад ранейшай. Калі раней у нас 
было толькі два назіральнікі на 
прыблізна 300–350 участкаў, 
то-бок па 600–700 назіральнікаў 
на прыкладна 70 тысячаў сяброў 
камісій, — то цяпер у нас не-
калькі тысячаў чалавек хочуць 
назіраць за выбарамі. Калі на 
кожным участку будзе па два, 
тры, чатыры, а то і пяць-сем 
назіральнікаў, і яшчэ будуць 
стаяць людзі на вуліцы, гэта бу-
дзе аказваць псіхалагічны ціск 
на чальцоў камісіі. Пад гэтым 
псіхалагічным ціскам, ці, можа, 
наадварот — у выніку гэтай 
маральнай падтрымкі, — нека-
торыя чальцы камісіі могуць 
вырашыць адмовіцца ад удзелу 
ў фальсіфікацыях.

Да таго ж, можна аказаць 
вялікае ўздзеянне на чальцоў 
камісій, калі не толькі апазіцыя 
будзе заахвочваць іх працаваць 
сумленна і не ўдзельнічаць у 
фальсіфікацыях, але калі гэтае 
ж самае будуць казаць іх суседзі, 
родныя і знаёмыя. Фактар гра-
мадскага ціску вельмі значны, і 
пад яго ўплывам сістэма можа 
зламацца. Рэжым моцны, але 

калі ён у нейкім месцы трашчы-
ць, то трашчыць увесь.

Аднак, каб перашкодзіць 
фальсіфікацыі выбараў, чаль-
цам камісіі мала толькі рашу-
часці і сумлення: яны павінны 
ведаць, што ім рабіць, каб про-
цідзейнічаць фальсіфікацыям. 
Патрэбна, каб чалавек адмо-
віўся падпісваць пратакол, у 
лічбах якога не ўпэўнены; каб 
ён запатрабаваў зверыць лічбы 
ў ім з лічбамі ад усіх чальцоў 
камісіі; каб ён сфатаграфаваў 
гэты пратакол… Урэшце, ён 
мае права пералічыць галасы, 
бо ён падпісваецца за агульныя 
вынікі галасавання, а не за свой 
стос бюлетэняў. З гэтай мэтай 
мы рыхтуем інструкцыі для 

чальцоў камісій і размесцім іх 
на сайце кампаніі «Права вы-
бару», а таксама будзем пера-
даваць гэтую інфармацыю праз 
незалежныя СМІ.

— То-бок, на вашым сайце 
можна будзе лёгка знайсці 
інфармацыю, якую можна 
будзе даваць чальцам камісій, 
каб «узброіць» іх на выпадак, 
калі яны захочуць працаваць 
належным чынам?

— Так.
— А ці можна недзе знайсці 

кантакты ўсіх чальцоў камісій, 
каб заахвочваць іх праявіць 
прынцыповасць і перашкодзіць 
фальсіфікацыі выбараў? 

— А вось гэта — самае цікавае 
пытанне! Іх кантакты не зной
дзеш, нідзе ў адкрытым доступе 
няма ані іх месца жыхарства, ані 

нават месца працы. Фармальна 
чальцы камісіі накіроўваюцца 
ад розных арганізацый. Але на 
практыцы — камісіі фарміруюц-
ца па вытворчай прыкмеце: усе 
чальцы камісіі працуюць разам.

Таму ўвесь спадзеў — на люд-
зей, якія асабіста ведаюць чаль-
цоў камісій: іх родных, суседзяў, 
знаёмых, сяброў. А таксама на 
незалежныя СМІ. Палохаць не 
варта, але трэба казаць, што ім і іх 
дзецям у гэтай краіне жыць далей.

— Калі нехта з чальцоў 
камісіі будзе супраціўляцца 
фальсіфікацыям, што яму за 
гэта можа пагражаць?

— Ніякіх небяспекаў, акра-
мя адной: могуць звольніць з 
працы.

— Звальненне з працы ва 
ўмовах Беларусі, дзе няма 
значнай грашовай дапамогі 
беспрацоўным, — таксама 
значная небяспека. А якія ёсць 
юрыдычныя магчымасці аба-
раніцца ад гэтай небяспекі?

— Гэта залежыць ад таго, калі 
заканчваецца кантракт. Калі 
ён заканчваецца хутка, то пры 
нашай кантрактнай сістэме яго 
могуць папросту не працягнуць.

— У Расіі Шульман і Кац 
распавядаюць, што, акрамя 
назірання за выбарамі, ёсць 
яшчэ статыстычныя мета-
ды выяўлення фальсіфікацый. 
Ці ёсць магчымасць у Бела-
русі выявіць фальсіфікацыі з 
дапамогай статыстычнага 
аналізу вынікаў выбараў?

— Статыстычныя метады 
праверкі ў Беларусі не працу
юць. Бо, калі ў Расіі ёсць участ-
кі, на якіх у склад камісій ува-
ходзяць прадстаўнікі апазіцыі, 
і менавіта з данымі па іх можна 
параўноўваць іншыя даныя, то 
ў Беларусі такіх участкаў няма, 
ўсе камісіі падкантрольныя 
рэжыму.

У Беларусі мы можам кан-
траляваць толькі яўку, і толькі 
на тых участках, на якіх ёсць 
назіральнікі: калі яўка, паводле 
падліку назіральнікаў, скла-
ла 45 працэнтаў, а ў выніко-
вым пратаколе пазначаныя 
60 працэнтаў, то бачна, што 
ёсць неадпаведнасць, ёсць 
фальсіфікацыі. Але быў ці не 
быў чалавек на ўчастку — гэта 
можна адсачыць, толькі калі 
нехта падлічвае гэта; то-бок, у 
выпадку калі ёсць назіральнікі.

Аднак, акрамя незалежных 
назіральнікаў, у нас ёсць так-
сама назіральнікі праўладныя: 
напрыклад, ад «Белай Русі», ад 
БРСМ. Яны нічога не робяць. 
І, калі незалежны назіральнік 
нешта абскарджвае — прыхо

дзіць адказ, маўляў, мы апыталі 
іншых назіральнікаў, і яны 
вашу інфармацыю не пацвяр-
джаюць.

— У гэтую выбарчую кам-
панію зноў паўстала тыповая 
дылема: «удзел ці байкот». 
Таму хачу запытацца: як 
ператварыць кожны з гэтых 
варыянтаў нашых электа-
ральных паводзінаў у мале-
нечкі крок да дэмакратыза-
цыі Беларусі? Як правільна 
ўдзельнічаць, і як правільна 
байкатаваць?

— Тут ёсць розныя рэцэпты. 
Ёсць рэцэпт Бабарыкі: фатагра-
фаваць свой бюлетэнь разам з 
пашпартам, каб на фота былі 
бачныя і нумар бюлетэню, і 
нумар пашпарту, і такім чы-
нам публічна засведчыць свой 
голас, каб яго немагчыма было 
сфальсіфікаваць. Ёсць, з ін-
шага боку, рэцэпт Паганяйлы: 
адрываць кавалак бюлетэню з 
подпісамі чальцоў камісіі, каб 
бюлетэнь павінен быў лічыцца 
сапсаваным, і забіраць гэты 
кавалак з сабою, каб потым 
прад’яўляць яго як доказ (мож-
на ананімны) свайго байкоту 
выбараў. Прапануюцца розныя 
рэцэпты, і я не бяруся казаць, 
які з іх найбольш эфектыўны.

— З якімі крыніцамі інфар-
мацыі, з якімі даследаваннямі 
вы прапануеце азнаёміцца, каб 
прыняць найбольш свядомае 
рашэнне наконт свайго ўдзелу 
ці байкоту, і каб максімальна 
выкарыстаць выбары для дэ-
макратызацыі Беларусі?

— Не магу раіць даследаван-
ні: я не тэарэтык, а практык. 
Але, калі вы хочаце пазмагацца 
за сапраўдныя дэмакратычныя 
выбары, вы можаце на сайце 
кампаніі «Права выбару» знай-
сці інфармацыю, як зрабіцца 
назіральнікам і як правільна 
назіраць за выбарамі.

Кадр з фільма «Рабінзоны Манцінсаары»
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Вольга Севярынец: 
«Знаходжу сілы  
ў бясконцай падтрымцы 
знаёмых і незнаёмых 
людзей»

Жонка Паўла Вольга Севя-
рынец кажа, што не адчувае 
недахопу ў падтрымцы. 

«Вялікая колькасць людзей 
падтрымлівае яго і нашу сям’ю, 
людзі пішуць заявы па розных 
інстанцыях, прапаноўваюць да-
памогу, у мяне мноства паведам-
ленняў у сацсетках ад незнаёмых 
людзей, грамадскія арганізацыі, 

міжнародная супольнасць амаль 
штодзённа выступаюць з за-
явамі і патрабаваннямі вызваліць 
палітвязняў, у тым ліку Паўла. 
Міжнародная Амністыя прызна-
ла яго вязнем сумлення. Яго імя 
ўзгадваюць на самых высокіх 
узроўнях. І я вельмі ўдзячная 
кожнаму, хто прыкладае любыя 
высілкі ў напрамку вызвалення 
і падтрымкі палітвязняў», — 
зазначае Вольга.

Каментуючы папрок жонкі 
арыштаванага блогера Сяргея 
Ціханоўскага Святланы, што бе-
ларусы слаба падтрымліваюць яе 
мужа, Вольга Севярынец мяркуе, 
што кандыдатка ў прэзідэнты 
вельмі хоча, каб ахвяры яе сям’і і 
асабіста Сяргея былі не дарэмныя.

«Гэтая пара неверагодна годна 
і прыгожа праходзіць праз кала-
сальныя цяжкасці. І вельмі хо-
чацца, каб цярпенне Ціханоўскіх, 
Бабарыкаў, Севярынцаў, Статкеві-
чаў, Навумікаў і многіх іншых 
смелых людзей не было дарэмнае, 
а натхніла многіх-многіх белару-
саў вырашыцца і перамагчы».

Узгадваючы свой досвед, Воль-
га Севярынец кажа, што лісты і 
паштоўкі да вязняў часам пра-
пускаюць, таму пісаць іх варта. 
Любая вестка з волі — гэта вялікая 
падтрымка для тых, хто за кра-
тамі. 

«Звычайна прапускаюць лі-
сты палітычна нейтральныя і не 
занадта эмацыйныя, — адзначае 
Вольга. — Мае лісты Паўлу пера-
давалі ўсяго некалькі разоў, бо 
ад жонкі зняволенаму атрымаць 
ліст асабліва прыемна, а сістэма 
такога дапусціць не можа. Таму я 
пішу, але няшмат. Паўлу апошнія 
гады пісаць лісты ў адказ не да-
юць, але ён па выхадзе заўсёды 
дзякуе ўсім, хто яму пісаў».

На наступны дзень пасля таго, 
як Севярынца пасадзілі ў іза-
лятар на Акрэсціна, раптоўна 
ўтварылася эпідэміялагічна не-
спрыяльная абстаноўка і любыя 
перадачы забаранілі. Цяпер іх 
зноў прымаюць. 

«Праўда, па маіх уражаннях, 
перадачы прымаюць пад на-
строй: часам адно бяруць, другое 
— не, наступны раз наадварот — 
гэта прынялі, тое — не. Газеты, 
кнігі, асадку і паперу — самае 
чаканае для Паўла — апошнія 
разы прымалі, але мы ведаем, 
што так і не перадалі».

Павел сядзіць на Акрэсціна 
ўжо другі месяц, за гэты час яго 
некалькі разоў судзілі, дадаючы 
новыя суткі. На знак пратэсту су-
праць умоваў утрымання палітык 
нават парэзаў сабе руку. Усю 
гэтую сітуацыю, з улікам адсутна-
сці інфармацыі пра стан роднага 
чалавека, блізкім перажываць 
надзвычай цяжка. 

«Знаходжу сілы ў Богу, у на-
шым каханні, у сям’і і сябрах, у 
бясконцай падтрымцы знаёмых 
і незнаёмых людзей. Таксама ў 
веры, што кожнае цярпенне мае 
сэнс. Гэтым разам мне вельмі 
складана — думкі ўвесь час пра 
Паўла, пра тое, як ён там, як яму 
дапамагчы тут», — дзеліцца жон-
ка вязня. 

Яна, як і маці, найбольш тры-
вожыцца за здароўе мужа. 

«Выканаўцы загадаў ужо пе-
райшлі мяжу — яны трымаюць 
людзей у халодным карцары 
тыднямі, без вады, душа, асабі-
стых рэчаў. Вольга Нікалайчык 
перахварэла на сутках на бранхіт. 
Баюся, што Паша змучаецца там 
без нармальнага сну, у холадзе, з 
вошамі, пад пастаянным ціскам. 
Стараюся пра гэта не думаць і 
малюся, каб нішто кепскае яго не 
кранулася». 

Не так даўно Вольга Севяры-
нец запісала зварот да «людзей 
сістэмы», заклікаючы іх не вы-
конваць злачынныя загады і 
захоўваць чалавечнасць.

«Я веру ў іх чалавечнасць, бо 
бачу іх вочы і заручальныя пяр-
сцёнкі на руках. У сістэме пра-
цуюць розныя людзі. Я стараюся 
быць чалавечнай да іх і ставіцца 
да іх з павагай, і здараюцца мо-
манты, калі і яны адказваюць мне 
тым жа. Да гэтага часу думаю пра 
міліцыянта з Савецкага суда, які 
ўступіўся за мяне на апошнім 
судзе над Паўлам, шкадую, што 
не падышла да яго і не падзя-
кавала».

7 ліпеня з Акрэсціна вызвалілі 
Вольгу Нікалайчык, у яе засталіся 
недаседжаныя 28 сутак. Былі 
спадзяванні, што вызваляць і 
Паўла Севярынца, але замест 
гэтага яму дадалі яшчэ 15 сутак. 

«Паша — лідар, а цяпер любы 
лідар зможа сабраць на вуліцы 
вялікую колькасць людзей, таму, 
думаю, ніхто яго да выбараў вы-
зваляць не збіраецца», — мяркуе 
Вольга Севярынец. 

Яна падлічыла, што палітык 
будзе сядзець да 21 жніўня. Жан-
чына вельмі спадзяецца, што 
пасля вызвалення іх жыццё будзе 
больш спакойным, такім, як ра-
ней, і яны змогуць аддаваць свае 
сілы на сям’ю, сяброў і будаванне 
лепшай Беларусі. 

«Але загадваць цяжка, і лепш 
быць гатовым да ўсяго. Рэжым 
становіцца ўсё больш жорсткім 
і не мае ніякай міласэрнасці да 
тых, хто займае цвёрдую пазіцыю 
і не баіцца». 

Пакуль Вольга распавядае ма-
ленькаму сыну Францішку, чаму 
тата цяпер не побач. Стараецца 
часта казаць яму, што тата вельмі 
сумуе па ім і вельмі яго любіць. 

«Калі Францішак капрызіць, 
кажу, што трэба быць цярплівым, 
як тата. Мы вучымся гаварыць 
для таты новыя словы і запаміна-
ем усе Францішкавы дасягненні, 
каб пасля ўсё таксама распавесці 
тату. Вельмі чакаю моманту, калі 
Паша зможа зноў узяць Фран-
цішка на рукі, бо ведаю, што па 
ім ён сумуе найбольш».

Вольга прызнаецца: калі Павел 
не побач, яе жыццё быццам запа-
вольваецца, губляе смак.  

«Я малюся, каб час чакання 
нашай сустрэчы скараціўся. Пер-
шае, што мне хочацца зрабіць 
пасля вызвалення, — гэта абняць 
Пашу, паглядзець яму ў вочы, каб 
упэўніцца, што ўсё добра, і сказаць 
яму, што я кахаю яго яшчэ больш». 

Ганна Севярынец:  
«Далей — толькі 
трыццаць сёмы год»

Сястра палітыка Ганна Севя-
рынец распавядае, што заўжды 
падтрымлівала брата ў яго ўдзеле 
ў вызваленчым руху, а вось у ме-
тадах — не заўсёды. 

«Я чалавек больш лагодны і 
схільны да кампрамісаў, і па ма-
ладосці мы з ім шмат спрачаліся 
па розных пытаннях. Цяпер, 
канешне, амаль не спрачаемся, 

так, супастаўляем пазіцыі. Ця-
пер я разумею, што для цэльных 
людзей кшталту нашага Паўла 
немагчыма быць непахісным у 
сваім змаганні — і адначасова 
кампрамісным у метадах», — 
заўважае Ганна Севярынец.

Яна ўзгадвае першыя братавы 
арышты, калі спачатку Павел 
трапіў на суткі, а потым і ў СІЗА на 
Валадарскага. Абодва разы спа-
дарыня Ганна была непасрэднай 
удзельніцай падзей, бо тады, як і 
брат, вучылася ў Мінску, жыла з 
ім у адным інтэрнаце, а сувязь з 
бацькамі ў сярэдзіне дзевяностых 
была не такой хуткай, як цяпер. 

«Першы раз мой удзел заклю-
чаўся у тым, каб хаваць яго па 
прыватных кватэрах маіх адна-
курснікаў: мы ўжо былі амаль 
“дэмбелі”, пяты курс, шмат хто 
жыў па-за інтэрнатам. Па ма-
ладосці гэта падавалася значна 

больш рамантычным, чым ця-
пер. Ну, а калі ўжо ён трапіў на 
Валадарку, здаецца, за ўдзел у 
пратэстах супраць “Дня единения 
России и Беларуси”, першы раз па 
крымінальным артыкуле (здаец-
ца, гэта называлася “быць бакла-
нам”, то-бок ісці па “хуліганцы”), 
нашы мама з татам якраз былі ў 
санаторыі ў Сочы, першы раз за 
ўсё іх жыццё. І мы з сястрычкай 
вырашылі ім нічога не казаць. 
Яны, бедныя, сядзелі сабе ў няве-
данні ў Сочы, а мы тут разграбалі-
ся з гэтым усім: і з перадачамі, і 
з адвакатамі, і з судамі. Тады я 
ўпершыню трапіла на допыты да 
следчага, упершыню пасядзела ў 
чэргах да кіраўніцтва на Валадар-
цы, але тады ж я перазнаёмілася 
з усім тагачасным “Маладым 
Фронтам”, які імгненна і без маіх 
просьбаў аднекуль знаходзіў мне 
і машыны, каб ездзіць, і грошы, 
каб плаціць адвакату, і даваў та-
кую нечуваную падтрымку, што 
я па сёння ўспрымаю іх, ужо да-
рослых людзей, сваімі сябрамі».

Па словах сястры вязня, умовы 
ўтрымання ў зняволенні рэдка 
бываюць выноснымі, але жахліва 
тое, што грамадства ўжо неяк 
прызвычаілася да гэтага. І да таго, 
што інфармацыю блізкім трэба 
літаральна вытрасаць з пенітэн-
цыярных устаноў, і што часцяком 
родны чалавек выходзіць адтуль 
з вошамі ці каростай, і да таго, 
што пасля ў яго жудасна баліць 
галава тыднямі, і да таго, што 
творыцца ў судах. 

«Але такога, каб літр вады на 
дзень, бясконцы карцар і такая 
колькасць сутак запар — гэта, 
канешне, канчатковае азвярэн-
не ўлады», — зазначае Ганна 
Севярынец. 

Калі палітык парэзаў сабе руку 
— гэта быў пратэст, знак таго, што 
сітуацыя выходзіць далёка за 
межы не тое што дабра і зла, але 
і проста — за межы таго зла, якое 
можна сабе ўявіць. 

«Я б хацела, каб гэтае змаган-
не нарэшце скончылася нашай 
агульнай перамогай, бо далей 
няма куды. Далей — толькі трыц-
цаць сёмы год».

Ці варта было Паўлу Севя-
рынцу выходзіць на пікет 7 
чэрвеня? Ганна Севярынец 
мяркуе, што гэта той выпадак, 
калі яна не мае права ўказваць 
брату, што і як рабіць. Ён робіць 
тое, што лічыць патрэбным, — 
са сваім досведам у палітыцы, 
са сваім разуменнем учынкаў. 

«Адно магу сказаць: цяпер 
такі час, калі невядома, што і як 
спрацуе, што будзе мець водгук, 
што будзе мець вынік. Ніхто ця-
пер не можа спрагназаваць, ад 

чаго, калі і як наш звыклы цягнік 
пратэсту саскочыць, нарэшце, 
са звыклых рэек — і падымуцца 
людзі. Таму цяпер важна, каб 
кожны рабіў учынкі — малыя і 
вялікія, спрэчныя і бясспрэчныя, 
хто на што здольны. Я ўсё хачу, 
каб мы перасталі дзяліцца на 
“старых” і “маладых”, у нас адна 
мэта, і ў нас адзін шлях — шлях 
смелых учынкаў. Між іншым, 
калі заглядаць крыху наперад, 
я упэўненая: мы пераможам не 
тады нават, калі на свае ўчынкі 
стануць здольныя публічныя 
людзі гераічнага складу. Краіна 
зменіцца тады, калі свае не-
вялічкія, але надзвычай важныя 
ўчынкі зробяць тыя маленькія і 
наскрозь запалоханыя людзі, якія 
з’яўляюцца чальцамі выбарчых 
камісій. І калі гучныя ўчынкі 
з’яўляюцца бессэнсоўнымі самі 
па сабе, але правакуюць кожнага 
на свой уласны ўчынак — яны 
павінны быць».

Сястра палітыка не адчувае 
ніякай несправядлівасці ў тым, 
што яе брат столькі гадоў ідзе 
насуперак сістэме, у той час як 
людзі, якія цяпер «абудзіліся», 
спакойна жылі і рабілі бізнес.

«Я дзесяць гадоў адпрацава-
ла ў бізнесе, у аптовым гандлі. 
Гэта не тое, што можна назваць 
“жыць прыпяваючы”. Бізнес у 
нашай краіне — гэта вельмі і 
вельмі няпросты і небяспечны 
шлях. І нерваў там, і небяспекі, у 
тым ліку турэмнай — не нашмат 
менш. Я ведаю і сярод дзеячоў 
старой апазіцыі тых, хто жыў і 
жыве прыпяваючы ў тыя часы, 
калі Павел бясконца сядзіць. 
Тут справа не ў нейкіх палітыч-
ных плынях альбо пакаленнях, 
а ў людзях. А ўвогуле, калі не 
перабіраць назапашаных за 26 
гадоў крыўдаў, змаганне старых 
праклала сцежкі і шляхі. Тым, хто 
змагаецца цяпер, прасцей — ме-
навіта таму яны больш моцныя, 
маюць пад сабой грунт, маюць 
напрацаваныя метады, набор 
нейкіх рэакцый. Яны моцныя 
за кошт сваёй маладосці, сваёй 
нябітасці, але і за кошт таго, што 
ідуць пракладзенымі шляхамі. І 
дзякуй Богу, што яны ідуць!» — 
перакананая суразмоўца.

Калі б брат мог яе пачуць, яна 
б сказала яму:

«Павел, трымайся, мы побач. 
Што б ні адбылося, ёсць мы, ёсць 
родавае гняздо — вёска Унорыца, 
ёсць наш род, нашы сваякі, жы-
выя і мёртвыя, гэта наша зямля, 
і мы адсюль нікуды не сыдзем і 
не з’едзем, хаця б і неба падала 
ў Дзвіну».

Але ён гэта і так ведае, дадае 
спадарыня Ганна.

«Павел, трымайся, мы побач»
« Заканчэнне.  

Пачатак на на стар. 1 

Затрыманне 16 красавіка 2009 г.  Фота Юрыя Дзядзінкіна
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ГРАМАДСТВА

Я проста падтрымліваю ідэі свабоды  
і роўнасці, людзям не абавязкова мець  
над сабой нейкага ўмоўнага лукашэнку,  
каб самаарганізоўвацца і рабіць разам 
нейкія рэчы на месцах

Наста Паліенка: Я не люблю, 
калі грукаюць  у дзверы

Дзіяна СЕРАДЗЮК 

Анархісту Змітру 
Паліенку 8 ліпеня ў судзе 
Першамайскага раёна 
прысудзілі 15 сутак 
арышту за размешчаны 
ў фэйсбуку допіс з 
заклікам прыняць удзел у 
флэшмобе — па вечарах 
бразгаць з адчыненых 
вокнаў і балконаў пустымі 
рондалямі. У той жа дзень 
яго апыталі ў межах 
заведзенай крымінальнай 
справы па абразе 
супрацоўніка міліцыі.

Мы паразмаўлялі з жон-
кай Змітра Настай пра 
тое, чаму міліцыянты 
не пакінуць хлопца ў 

спакоі, як прызвычаіцца да 
пастаяннага прэсінгу, а таксама 
чым жыве і пра што марыць 
сям’я анархістаў.

— Наста, што цяпер вядома 
пра Змітра?

— У ЦІП і ІЧУ да позняга ве-
чара мне казалі, што яго няма. 
Раніцай (9 ліпеня. — НЧ.) я па-
званіла ў ЦІП — адказалі, што 
няма, а ў ІЧУ сказалі, што паве-
дамяць, толькі калі я прыеду з 
пашпартам. Я адразу зразумела, 
што, верагодна, ён там. Я пры-
ехала да 10-й раніцы да ІЧУ, і 
мне сказалі, што ён у іх. У дзве 
гадзіны я зноў была ля ІЧУ з 
перадачай, але некалькі разоў 
мне казалі чакаць. Я прачакала 
прыкладна 40 хвілін, і потым 
міліцыянт выйшаў і сказаў, 
што Зміцер адмаўляецца ад 
перадач. Я запытвалася, у чым 
справа, а мне адказвалі — ча-
кайце начальніка ІЧУ, мы не 
хочам браць на сябе адказнас-
ць, ён будзе разбірацца з гэтай 
сітуацыяй. Дзіма не планаваў 
галадоўку і казаў мне, што будзе 
прымаць перадачы, бо ў яго ад 
мінулых галадовак праблемы 
са страўнікам. Таму я сказала 
начальніку ІЧУ — значыць, вы 
нешта з ім зрабілі, можа, збілі 
моцна, і ён пратэстуе. На што 
мне адказалі: «Ну што вы нага-
ворваеце, мы тут нікога ніколі 
не б’ем. Хіба ён прыходзіў да вас 
без пальцаў?». Прыходзіў без 
зубоў, з паламанымі рэбрамі, 
са страсеннем мозгу — але так, 
з пальцамі. Начальнік пайшоў, 
праз нейкі час вяртаецца і кажа, 
што Дзіма ад перадач адмовіў-
ся, але просіць інгалятар, бо ён 
астматык. Таксама начальнік 
сказаў, каб перадала не прадук-
ты, у выніку перадала зубную 
пасту, шчотку, тапкі і інгалятар.

Пакуль не зразумела, адбы-
вае ён там суткі ці знаходзіцца 
па крымінальнай справе да 
прад’яўлення абвінавачвання. 
Спадзяюся, адвакату ўдасца з 
ім сустрэцца.

— А адкуль узялася гэтая 
крымінальная справа?

— Пакуль дакладна сказаць 
не магу. Але міліцыянты, якія 
прыязджалі да нас раніцай і якіх 
я здымала (у 7 гадзін раніцы 
8 ліпеня ў двор, дзе пражы-
ваюць Паліенкі, увайшлі не-
калькі супрацоўнікаў міліцыі з 
Маскоўскага РУУС у цывільным, 
якія хацелі «пагаварыць» са 
Змітром. — НЧ.), былі потым на 
судзе. Я не ведаю, навошта яны 

прыязджалі, гэта вельмі дзіўна. 
Калі б ужо была крымінальная 
справа, яны б так не размаўлялі. 
Яны б проста прыйшлі і затры-
малі яго. А тут я бегала за імі 
цэлую раніцу, здымала, а яны 
проста стаялі. У выніку выпі-
салі нейкую позву, у якой было 
сказана з’явіцца «для ўдзелу ў 
правядзенні праверачных ме-
рапрыемстваў». Але такіх пра-
цэсуальных дзеянняў не існуе. 

Я зразумела, што яго будуць 
затрымліваць, калі Дзіма вы-
рашыў сысці з суда, і яго пачалі 
хапаць. Яго першы раз кудысьці 
звезлі і там збівалі — ён пака-
зваў раны на руках і ледзьве 
ішоў. І, калі збівалі, сказалі, 
што ў яго «крыміналка». Дзіма 
камусьці сказаў, што гэта нібыта 
за 20 чэрвеня. Я зайшла ў яго 
фэйсбук і за гэты дзень убачыла 
карцінку, як у Амерыцы палі-
цэйскі стаіць каленам на галаве 
ў цемнаскурага пратэстоўца, а 
побач — карцінка, дзе інспектар 
ДАІ стаіць каленам на галаве ў 
чалавека падчас затрыманняў 
у Ганцавічах. І подпіс, што, 
маўляў, вырадкі ёсць паўсюль. 

— У той жа дзень пасля суда 
ў вас правялі ператрус. Што 
хацелі знайсці?

— Яны хацелі знайсці тэхніку. 
Як чалавек, у якога ператрус быў 
неаднойчы, я адразу разумею, 
што шукаюць. Напрыклад, пад-
час мінулых вобшукаў забіралі 
налепкі, улёткі, чыталі назвы 
кожнай кнігі ў доме, запытвалі-
ся ў Дзімы, што за кніга, ці не 
экстрэмісцкая яна, чыталі і 
забіралі ўсе дакументы і лісты. 
Гэтым разам усё было па-інша-
му. Яны ўбачылі, што на стале 
стаіць манітор, а сістэмнага 
блоку няма, ляжыць зарадка ад 
ноўтбука, але яго самога няма. 
Яны вывернулі шафы — думалі, 
што мы там схавалі тэхніку. 
Перакулілі ложак. За ім ёсць 
невялікая камора, мы ёй не ка-
рыстаемся, але шукалі там. На 
гарышчы ў Вольгі Нікалайчык 
(пара жыве ў доме грамадскай 
актывісткі і рэжысёркі. — НЧ.) 

стаяла сумка ад яе камеры і 
пакунак са старымі тэлефонамі, 
правадамі — усё гэта вывалаклі 
і перабіралі, астатняе не чапалі.

Забралі толькі мой тэлефон, 
бо я трымала яго ў руках.

— Чаму Дзіму не пакідаюць 
у спакоі?

— Цяпер затрымліваюць усіх, 
хто праяўляе нейкую актыўна-
сць — блогераў, актывістаў, ад-
міністратараў тэлеграм-каналаў. 
І Дзіму пад гэтую хвалю сабралі-
ся ізаляваць на час выбараў.

— У яго ж яшчэ не скончы-
лася «хімія» па мінулай справе.

— Так, хутчэй за ўсё, цяпер 
у яго будзе парушэнне, і рэшту 
сваёй хатняй «хіміі» ён можа 
паехаць адбываць на зону. Але ў 
яго засталося не так шмат. 

— А якія ў цябе прыярытэ-
ты?

— Калі мне было гадоў 13, я 
жыла ў аграгарадку, яны тады 
толькі з’яўляліся, набудоўвалі 
гэтыя дамкі. Лукашэнка казаў 
пра адраджэнне вёскі, а я бачы-
ла, што, па-першае, гэтыя дамкі 
развальваюцца — кулак між 
сценаў можна было прасунуць. 
Па-другое, праца не з’явілася, 
грошы ў людзей — таксама, у 
калгасе каровы паміраюць з 
голаду. І я пачала задумвацца, 
у чым праблема. Мне хочацца, 
каб людзі маглі жыць так, каб 
накіроўваць свае сілы на раз-
віццё, чытаць кнігі, займацца 
грамадскай дзейнасцю. А ў іх 
проста есці няма чаго — канеш-
не, яны думаюць толькі пра тое, 
каб гэтую ежу недзе дастаць, 
а не пра будучыню для сваіх 
дзяцей і краіны. Мне хочацца, 
каб гэта змянілася і каб кожны 
чалавек мог выказацца.

— Ты са шматдзетнай сям’і, 
як бацькі ставяцца да тваёй 
пазіцыі і дзейнасці?

— Мае бацькі ў разводзе, 
я жыла з мамай, я ў яе самая 
старэйшая. Яна мяне падтрым-

лівае. Яна сама жыве ў вёсцы, ёй 
трэба гадаваць дзяцей і высіль-
вацца, каб арганізаваць для іх 
нейкі мінімум. І яна разумее, 
чаму так адбываецца. Яна хва-
люецца, але прымае мой выбар.

А тата спрабаваў мяне на-
ставіць на «правільны шлях», 
але не атрымалася, і цяпер ён 
прымае тое, што я — дарослы 
чалавек і сама ў стане вырашы-
ць, чым займацца.

— Давай вернемся да вас з 
Дзімам. Вы пазнаёміліся ў 2017 
годзе ў Курапатах. Як пачаліся 
вашыя стасункі?

— Калі мы былі ў Курапатах, 
я ведаю, што спадабалася Дзіму. 
Але тады я пачала сустракацца з 
Сяргеем Пальчэўскім (актывіст 
«Маладога Фронту», які прыка-

ваў сябе кайданкамі да МАЗа 
падчас абароны мемарыяла ад 
будаўніцтва бізнес-цэнтра ў 
2017 годзе. — НЧ.), і Дзіма не стаў 
рабіць ніякіх крокаў. Потым яго 
пасадзілі, і я перапісвалася з ім. 
Калі яго вызвалялі з Бабруйска, я 
вырашыла яго сустрэць. Мы сталі 
стасавацца ўжывую, бо да гэтага 
— толькі ў лістах, і неяк сышліся. 
А потым само сабой атрымалася, 
што мы цяпер жанатыя.

— А як ты далучылася да 
анархісцкага руху?

— Мы з Дзімам абмяркоўвалі 
розныя палітычныя плыні, і 
мне стала блізкая яго пазіцыя. 
Не магу сказаць, што я нейкая 
канкрэтная анархістка ці анар-
ха-камуністка, ці яшчэ нехта. 
Я проста падтрымліваю ідэі 
свабоды і роўнасці, людзям 
не абавязкова мець над сабой 
нейкага ўмоўнага лукашэнку, 
каб самаарганізоўвацца і рабіць 
разам нейкія рэчы на месцах. 
Калі б была большая свабода 
дзеянняў, усё было б прасцей, 
і людзям было б цікава нешта 
рабіць.

Я думаю, што знаходжуся 
яшчэ ў асэнсаванні. Бо з гадамі 
чалавек мяняецца, мяняюцца 
яго погляды на жыццё. 

— А чым ты ўвогуле займа-
ешся, цікавішся?

— У мяне ёсць спецыяльнасць, 
яна абсалютна не цікавая — тэх-
нік-тэхнолаг харчовай вытвор-
часці, парфумерыі і касметыкі. 
Размеркаванне адпрацоўвала 
на заводзе, ледзьве дачакала-
ся завяршэння адпрацоўкі. Я 
проста не хацела губляць свой 
час на ВНУ. Я магла б паступіць 
на якую-небудзь гуманітарную 
спецыяльнасць, але не хацела 
вучыцца на беспрацоўнага. Бо 
маіх здольнасцей хапала на 
настаўніка малодшых класаў, 
эколага — хацела нават паступа-
ць у інстытут імя Сахарава. Але 
вырашыла, што на заводзе я буду 
мець больш шанцаў на працу. 

Раней я захаплялася экало-
гіяй, у мяне была навуковая 
праца па вывядзенні цяжкіх 
металаў з глебы. Я досыць па-
спяхова займалася гэтым у шко-
ле, ездзіла на конкурсы, нават 
перамагала. Але, пераехаўшы ў 
Мінск, я не знайшла навуковага 
кіраўніка, таму ўсё закінула.

А цяпер крыху малюю, граю на 
гітары, люблю хадзіць у паходы. 

— А чым бы табе хацелася 
займацца?

— Я хацела б з’ехаць з гораду, 
купіць дамок у вёсцы і сядзець 
там. Але Дзіма гэтага не хоча, 
ён гарадскі жыхар. Я думала 
пра тое, што можна купіць 
дом у глыбінцы сабе, сябрам 
і адкінуць ад сябе існаванне 
дзяржавы як такой. Вунь, ба-
булькі ў вёсках — у іх жа ўвогуле 
свой свет. Я не кажу, што я — як 
бабулька, я проста хацела б аб-
страгавацца і сысці падалей. Але 
я не змагу ведаць, што столькі 
людзей церпяць за свае перака-
нанні, — і сядзець адпачываць. 
Думаю, калі з’явіцца нейкая 
адэкватная альтэрнатыва сён-
няшняму становішчу ў Бела-
русі, я б з’ехала. Такое жаданне 
збегчы ад усяго, ад нерваванняў, 
якія не праходзяць проста так. 
Гэта ўсё адбіваецца на здароўі — 
эмацыйным і фізічным. Бывае 
цяжкавата перажываць.

— Здаецца, што вы са Змітром 
— вельмі розныя па характары. 
Як вы ўжываецеся разам?

— З рыпеннем! (Смяецца) 
Мне хочацца Дзіму ўберагчы 
ад усіх яго «прыгодаў». Ён увесь 
час імкнецца нешта рабіць, 
кудысьці бегчы, штосьці піса-
ць, запісваць нейкія ролікі. А я 
ўвесь час яго тузаю: «Дзіма, што 
ты робіш, цябе ж пасадзяць!» А 
ён адказвае: «А што рабіць?».

Але я ведала, ува што ўвязва-
юся. Ён мне прапанову рабіў з 
клеткі. Дык што я павінна была 
чакаць? Ён мне гэтым і спада-
баўся. Я на Курапатах не магла 
ўсачыць за ім. Я, канешне, не 
такая актывістка, як ён.

— Як ты зараз перажываеш 
яго зняволенне?

— Магчыма, гэта прагучыць 
жахліва, але я не перажываю. Мы 
да гэтага былі гатовыя. Адзінае, 
хвалююся, каб яго не збівалі, 
каб ён не галадаў. А так — для 
нас гэта ўсё ўжо звычайна. Калі 
ў Дзімы быў першы ператрус, я 
нават спалохацца не паспела, бо 
мяне разам з ім забралі. Другі 
ператрус я перажывала вельмі 
эмацыйна. Потым я некалькі 
месяцаў не магла нармальна 
заснуць. Калі правальвалася ў 
трывожны сон, я падрывалася, 
хапала свой тэлефон і хавала 
яго пад матрац. І чула званкі ў 
дзверы і грукат. І толькі праз не-
каторы час я прыходзіла ў сябе 
і разумела, што стаю пасярод 
пакоя, апранаюся — а ніхто не 
грукоча, тры гадзіны ночы. Я 
вельмі баюся званкоў у дзверы, 
у мяне з’явілася фобія. Я ўвесь 
час дзёргаюся і не люблю, калі 
грукаюць у дзверы. 

* * *

Як стала вядома 10 ліпеня, у 
гэты дзень над Змітром Паліен-
кам зноў адбыўся суд, вынік 
якога не паведамілі. Пра тое, што 
Змітра асудзілі другім разам, 
Насце сказалі ў Цэнтры ізаляцыі 
правапарушальнікаў. Жонка ак-
тывіста мяркуе, што, верагодна, 
яму далі яшчэ 15 сутак. Адвакату 
трапіць да Змітра Паліенкі па-
куль не ўдалося.
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ходзілі праціўнікі павышэння 
мытных збораў на імпартныя 
(як правіла, японскія) машыны. 
Паколькі ў перапродаж патрыма-
ных аўтамабіляў была ўцягнутая 
значная частка насельніцтва, 
мноства людзей тады выйшлі на 
вуліцы. Жорсткі разгон АМАПам 
адной з акцый пратэстаў у 2010-
м стварыў цэнтру вельмі дрэн-
нае паблісіці. У нейкі момант, 
паводле апытанняў, большасць 
рэзідэнтаў абласцей Далёкага Ус-
ходу выступалі за аддзяленне ад 
Расіі, і нават (калі верыць прэсе) 
за аб’яднанне з Японіяй!

Настальгія па ДВР характэр-
ная і для ўсіх мясцовых апазі-
цыйных груповак — ад лібералаў 
да камуністаў, і нават расійскіх 
нацыяналістаў. Так, на базе 
хабараўскай антыпуцінскай 
групоўкі «Далёкаўсходняя аль-
тэрнатыва» быў распрацаваны 
«Маніфест далёкаўсходніка», у 
якім прапаноўвалася арганізава-

ць рэферэндумы для ўзбуйнення 
суб’ектаў федэрацыі шляхам 
стварэння Далёкаўсходняй Рэ-
спублікі (ДВР) у складзе Расіі.

А вось украінскія СМІ, якія 
манітораць апазіцыйныя плыні 
ў Расіі, у якасці важнага чынніка 
сепаратызму на Далёкім Усходзе 
разглядаюць мясцовы крымінал. 
Калі ім верыць, мясцовыя «брат-
кі», што сядзяць на кантрабандзе 
з Кітая, гатовыя для абароны біз-
несу нават фінансаваць палітыч-
ны рух за аўтаномію. Дарэчы, 
наяўнасць на Далёкім Усходзе 
вялікай этнічнай групоўкі ўкраін-
цаў — так званы «Зялёны клін», 
— часам дае падставы кіеўскім 
палітыкам марыць пра жоўта-б-
лакітны сцяг над Уладзівастокам.

ГЕРМАНІЯ. Пляжы і трансгендары

У гарадскім савеце Нюрнберга задумаліся наконт прабле-
маў трансгендараў — людзей, чыя гендарная ідэнтычнасць 
не супадае з полавымі прыкметамі, якія яны атрымалі пры 

нараджэнні. На думку некаторых дэпутатаў, прадстаўнікі гэтай 
катэгорыі цалкам пазбаўленыя магчымасці наведваць гарад-
скія пляжы. Асноўная прычына ў тым, што прыбіральні разлі-
чаныя на мужчын і жанчын, і гэтая сітуацыя «дыскрымінуе» 
трансгендараў. Асабліва пакутуюць ад такой практыкі муж-
чыны, якія лічаць сябе жанчынамі. Іх з’яўленне ў жаночых 
прыбіральнях выклікае скандал. Вырашаць праблему збіра-
юцца за кошт асобных пляжных клазетаў для трансгендараў. 
А вось мясцовыя Зялёныя прапанавалі ісці іншым шляхам — 
увесці раз на тыдзень спецыяльны дзень, калі пляжы будуць 
адчыненыя толькі для асобаў згаданай вышэй арыентацыі. 
Праўда, як тэхнічна арганізаваць допуск на пляжы выключна 
трансгендараў, незразумела. Зрэшты, праблема пляжаў — гэта 
яшчэ дробязь у параўнанні з праблемай турмаў. У 2018-м па-
ведамлялася пра выпадак у Англіі, калі мужчына, які лічыў сябе 
жанчынай, быў асуджаны за сексуальныя злачынствы і пера-
ведзены ў жаночую турму. Там ён хутка стаў ахвярай такога 
брутальнага гвалту з боку вязняў-жанчын, што папрасіўся на-
зад у мужчынскую калонію.

Паводле нямецкай прэсы

ШАТЛАНДЫЯ. Праз самаізаляцыю — да 
незалежнасці

Групоўка шатландскіх нацыяналістаў правяла скандальную 
акцыю каля аўтамабільнай трасы на англа-шатландскай 
мяжы. Удзельнікі пікету трымалі лозунг: «Ідзіце назад!». Ён 

быў відавочна адрасаваны англічанам, якія заязджалі на тэры-
торыю шатландскай аўтаноміі. Таксама пікет быў пасланнем 
для рэгіянальнага ўраду, які фарміруе Шатландская нацыя-
нальная партыя (SNP). Нягледзячы на сваю незалежніцкую ры-
торыку, урад SNP ніяк не адважыцца закрыць мяжу з Англіяй, 
што, на думку некаторых, магло б палепшыць эпідэміялагіч-
ную сітуацыю ў рэгіёне. Акрамя таго, ізаляцыя ад Англіі магла б 
узмацніць ідэю магчымага існавання незалежнай Шатландыі. 
Зрэшты, кіраўніца ўрада Нікола Стэрджан з такім падыходам 
не згодная, хаця прызналася, што не выключае такія захады, 
як каранцін для англічанаў. Застаецца дадаць, што брытанскі 
прэм’ер Борыс Джонсан лічыць нават думку пра магчымасць 
англа-шатландскай мяжы «дзіўнай і ганебнай».

Паводле брытанскай прэсы

РАСІЯ. Пчолы ідуць у камуністы

Нечакана адной з галоўных падзей у кніжным свеце Расіі 
стала прэзентацыя кнігі «Энцыклапедыя юнага пчаляра». 
Справа ў тым, што яе аўтарам стаў лідар камуністаў Генад-

зь Зюганаў, які апошнім часам канфліктуе з Крамлём. Прычым 
цікавасць Зюганава да пчол аказалася прадыктаваная не толь-
кі жаданнем за кошт любімага хобі неяк перыядычна рассла-
біцца, дыстанцыявацца ад свету бруднай палітыкі. У адным з 
інтэрв’ю Зюганаў пагадзіўся з тэзісам, што пчолы з’яўляюцца 
камуністамі, і растлумачыў яго: «Сацыяльная арганізацыя ў 
пчол на вышыні. Усе працуюць. Яны — самыя лепшыя, самыя 
таленавітыя працаўнікі. Усе падпарадкоўваюцца агульным 
правілам, там свая радзільня, свая ахова». Хаця пчоламі-ка-
муністамі справа можа не скончыцца. Магчыма, прыкметы  
існавання па прынцыпах камунізму хутка будуць выяўленыя ў 
кветак, якімі Зюганаў таксама вельмі цікавіцца.

Паводле расійскай прэсы

ЗША. Гарэм кожнаму!

Дзяжурныя сенсацыйныя навіны з-за акіяну. Жыхары Са-
мервілю, штат Масачусэтс, цяпер могуць легальна мець 
больш за аднаго каханага партнёра, які таксама будзе 

лічыцца сябрам сям’і. Такія правы мясцовыя жыхары набылі 
пасля новага распараджэння гарадской рады, сябры якога 
аднагалосна падтрымалі легалізацыю так званых поліамор-
ных шлюбаў — шлюбаў, калі чалавек любога полу можа мець 
некалькіх партнёраў таксама любога полу. Неабходнасць рэ-
формы, па словах мэра, прадыктаваная цяперашняй эпідэміяй. 
Каханкі вельмі часта трапляюць у шпіталі з цяжкімі праявамі 
каронавіруса. У выніку яны паміраюць, так і не рэалізаваўшы 
мару свайго жыцця — заключыць шлюб з партнёрам. Пакуль, 
праўда, больш за ўсё радуюцца новаму закону не каханкі, 
а мясцовыя нелегальныя мігранты. Па логіцы, цяпер будзе 
дастаткова запісацца ў нейкую поліаморную сям’ю, каб быць 
законнымі жонкай або мужам грамадзяніна ЗША і, адпаведна, 
мець права на знаходжанне ў краіне. Імігрантаў нават не па-
лохае, што пытаннямі міграцыі ў Злучаных Штатах займаюцца 
федэральныя ўлады. Лічыцца, што прыклад Самервілю хутка 
будзе прыцягальным для іншых, у тым ліку нацыянальных, за-
канадаўчых органаў ЗША.

Паводле амерыканскай прэсы

М І Ж Н А Р О Д Н Ы Я Н А В І Н Ы

ЗАМЕЖЖА

Далёкаўсходняя 
настальгія
Алег НОВІКАЎ

Мітынгі ў Хабараўску, дзе 
людзі пратэстуюць супраць 
арышту губернатара, 
аднавілі цікавасць да 
спадчыны Далёкаўсходняй 
Рэспублікі (ДВР), і нават 
да перспектывы яе 
адраджэння.

Вя рт а н н е  ў  а кт у а л ь н ы 
палітычны дыскурс тэмы 
ДВР, безумоўна, успрыма-
ецца як рэнесанс ідэй да-

лёкаўсходняга сепаратызму. 
Аднак тут ёсць важны нюанс. 
Напаўлегендарнае дзяржаўнае 
фарміраванне ДВР (1920–1922 
гады) было народжанае Масквой 
для сваіх тактычных манеўраў, і 
той жа Масквой затым ліквіда-
ванае. ДВР спатрэбілася баль-
шавікам выключна як буфер для 
прадухілення прамога ваеннага 
канфлікту з Японіяй і вываду 
замежных войскаў з тэрыто-
рыі Далёкаўсходняга краю. Гэта 
значыць, ідэя незалежнасці ці 
шырокай аўтаноміі рэгіёну менш 
за ўсё рухала аўтарамі праекту 
ДВР, які сёння ўспрымаецца вы-
ключна як сепаратысцкі.

Як міф пра тое, што ДВР была 
ледзь не асобнай дзяржавай, пра-
пісаўся ў калектыўнай свядомасці 
жыхароў Далёкага Усходу? Зболь-
шага, гэтаму, безумоўна, спрыяў 
савецкі маскульт. У папулярным 
фільме «Сэрца Бонівура» або кні-
зе Юліяна Сямёнава «Пароль не 
патрэбны» пра прыгоды маладога 
Штырліца, Далёкі Усход на мяжы 
1920-х гадоў выглядае вельмі не 
падобным на іншую — як баль-
шавіцкую, так і «белую» — Расію. 
Асабліва ў кантэксце таго, што тут 
існуе вольны друк і праходзяць 
шматпартыйныя выбары.

У тым ліку на гэтай глебе 
паўстаў феномен, калі мно-
гія жыхары Прымор’я і Хаба-
раўскага краю, што адчуваюць 
сябе пакрыўджанымі цэнтрам, 
успамінаюць пра буферную рэ-
спубліку пачатку 1920-х гадоў.

Як вынік, клуб аматараў рэ-
стаўрацыі ДВР вельмі прад-
стаўнічы і стракаты. Сюды, на-
прыклад, у нулявыя гады ўва-
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Наступная асобная катэгорыя 
аматараў ДВР — рэгіянальныя 
чыноўнікі, якія патрабуюць ад 
Крамля большай ступені эка-
намічнай аўтаноміі ад цэнтра 
для прыходу замежнага інвеста-
ра з Кітая ці Японіі. Іх канцэпт 
у тым, каб Далёкі Усход стаў 
своеасаблівай «буфернай зо-
най» паміж цэнтральнай Расіяй 
і азіяцка-ціхаакіянскімі цы-
вілізацыямі. Адзін з мясцовых 
кіраўнікоў, Аляксандр Галушка, 
у 2014 годзе адкрытым тэкстам 
заклікаў да аднаўлення ў якасці 
«эканамічнага тамбура» Далё-
каўсходняй Рэспублікі. «Памя-
таеце, у 20-я гады мінулага ста-
годдзя тут была Далёкаўсходняя 
Рэспубліка... Што перашкодзіць 
Расіі стварыць гэты буфер тут 
зноў?» — пытаўся чыноўнік.

Найбольш незвычайнымі фа-
натамі ДВР з’яўляліся так званыя 
«Прыморскія партызаны» — гру-
поўка, якая, абвясціўшы сябе ба-
рацьбітамі з карупцыяй, пачала 
ўлетку 2010-га вяршыць спра-
вядлівасць па сваіх паняццях 
ажно да забойства міліцыянтаў 
і сапраўднай лясной партызанкі. 
Палітычная падаплёка дзеянняў 
злачынцаў была вельмі каламут-
най. Усю віну за «тэрор на нашай 
зямлі» пракламацыі лясных 
браткоў ускладалі на «сусветнае 
закуліссе», якое, нібыта, дзейні-
чае рукамі міліцыянтаў, праку-
рораў і суддзяў. Так ці інакш, у 
маніфесце прысутнічаў пункт 
аб неабходнасці адрадзіць ДВР.

Характэрна, што на мясцовых 
інтэрнэт-форумах чальцоў бан-
ды ўзвялі ў ранг пакутнікаў, што 
вельмі непакоіла ўлады. Велізар-
ную колькасць лайкаў збіралі 
гісторыі пра тое як «народныя 
мсціўцы» перад тым, як падацца 
ў падполле, моцна пацярпелі ад 
рук міліцыі.

Як бачым, гарызонт прыхіль-
нікаў адраджэння ДВР настолькі 
бязмежны, што цяжка казаць на-
ват пра нейкія агульныя контуры 
праекту. Да таго ж Масква наўрад 
ці захоча добраахвотна развітац-
ца з такой велізарнай, багатай 
і перспектыўнай тэрыторыяй. 
Так што праекту ДВР-2 пакуль 
наканавана застаецца фанто-
мам. З іншага боку, можна смела 
спрачацца, ці хопіць у цэнтраль-
най улады сіл утрымаць рэгіён у 
цяперашнім выглядзе.

Клуб аматараў 
рэстаўрацыі ДВР 
вельмі стракаты. 
Настальгія па ДВР 
характэрная  
для ўсіх мясцовых 
апазіцыянераў —  
ад лібералаў  
да камуністаў,  
і нават расійскіх 
нацыяналістаў 
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Алег НОВІКАЎ

У Польшчы кандыдат 
партыі «Права і 
Справядлівасць» (PіS) 
Анджэй Дуда перамог на 
прэзідэнцкіх выбарах з 
адрывам у 2,6 працэнта. 
У выніку наступныя пяць 
гадоў яму давядзецца 
кіраваць краем, што 
падзелены амаль напалову. 
Што з гэтага атрымаецца?

Ацэнкі і прагнозы вектара 
развіцця Польшчы ў час 
другой кадэнцыі Анджэя 
Дуды сыходзяць з таго, як 

самі пераможцы (пераабраны 
прэзідэнт і кіраўнік урадавай 
партыі Яраслаў Качыньскі) 
ацэняць іх вынік. Ёсць дум-
ка, што, пабачыўшы лічбы, 
кіраўніцтва PiS будзе выму-
шана прызнаць: трэба карэк-
таваць курс, паколькі палова 
насельніцтва яго не падтрым-
лівае. Дарэчы, у сваіх першых 
каментарах пасля перамогі 
Анджэй Дуда сапраўды абяцаў, 
што будзе паважаць думку 
апанентаў.

Але за прызнаннем памы-
лак мусяць быць канкрэтныя 
крокі па іх выпраўленні. PiS 
— палітычная сіла з уласцівым 
ёй іміджам і наборам ідэала-
гічных догматаў. Таму хуткая 
змена парадыгмы думкі  і 
ўчынкаў яе лідараў папросту 
не чытаецца.

Як вынік, у каментарах на-
конт выбараў за Бугам дамінуе 
іншая футуралогія, якая сы-
ходзіць з думкі, што перамога 
будзе ацэньвацца Дудам і 
Качыньскім як дэманстрацыя 
падтрымкі палякамі так зва-
ных «добрых зменаў» — рэ-
формаў, якія ўрад праводзіць 
з 2015-га, пасля прыходу ва 
ўладу PiS.

Той факт, што перамога, як 
кажуць у спорце, здарылася 
на фотафінішы, будзе, хутчэй 
за ўсё, трактавацца як нейкая 
тэхнічная недапрацоўка. Каб 
больш не дапусціць падоб-

ных форс-мажораў, будуць 
зробленыя крокі па ўзмац-
ненні апарата прапаганды 
і  падпарадкаванні партыі 
дзяржаўнага апарата. Калі ве-
рыць найбольш катэгарычным 
экспертам, за наступную пяці-
годку «і без таго пашкоджаная 
дзяржаўная сістэма стрымак 
і процівагаў у Польшчы буд-
зе дэмантаваная аналагічна 
таму, як гэта ўжо адбылося ў 
Венгрыі». Асобна звяртаецца 
ўвага на тое, што магчымы по-
спех ліберальнай апазіцыі на 
парламенцкіх выбарах 2023-
га не цалкам спыніць гэты 
працэс, паколькі прэзідэнт 
мае права накладаць вета на 
пастановы Сейму.

Адначасова на гэтых вы-
барах  P iS  адчу ў  дыханне 
суперніка з  правага боку. 

Прадстаўнік больш правай 
партыі «Канфедэрацыя» сен-
сацыйна адкусіў дастаткова 
вялікі шматок кансерватыў-
нага электарату. Таму PiS 
давядзецца радыкалізавацца, 
што, адпаведна, надасць яшчэ 
больш драйву ксенафобскім 
кампаніям супраць ЛГБТ або 
«нямецкай пятай калоны» 
ў выглядзе некаторых СМІ. 
Сярод іншага чакаецца пры-
няцце закона аб забароне 
прапаганды гомасексуалізму 
ў краіне. Некаторыя нават 
кажуць, што спроба перахопу 
радыкальных лозунгаў пасуне 
PiS у палітычных каардынатах 
далёка направа. Таксама не 
выключаць уваход «Канфедэ-
рацыі» ў склад ураду. 

Натуральна, можна чакаць 
пагаршэння адносінаў Вар-

шавы з Еўрасаюзам, чыя эліта 
адкрыта сімпатызавала лібе-
ральнаму кандыдату Рафалу 
Тшаскоўскаму. «Мы вельмі 
ганарымся вашай выбарчай 
кампаніяй», — напісаў Рафалу 
ў Twitter кіраўнік найбуй-
нейшай парламенцкай групы 
Еўрапарламента нямецкі кан-
серватар Манфрэд Вебер. 
Кампенсатарам за правал 
кандыдата-ліберала ёсць над-
зея тое, што Рафал Тшаскоўскі 
здолее застацца прызнаным 
грамадствам лідарам апазі-
цыі, што дасць ёй магчымасць 
кансалідавацца. Тым больш, 
што неўзабаве — мясцовыя 
выбары, пасля якіх адразу 
пачынаецца парламенцкая 
кампанія.

Варта адзначыць, што ў 
большасці прагнозы наконт 

кадэнцыі Дуды мадэлююць 
з пункту гледжання, што ў 
Польшчы захаваецца ста-
тус-кво. Аднак некаторыя 
аналітыкі заклікаюць гляд-
зець у заўтра з папраўкай 
на эфект цяперашняга эка-
намічнага крызісу. Адным з 
яго наступстваў можа быць 
скарачэнне дзяржаўных сацы-
яльных праграм і, адпаведна, 
крах навязанага шматлікім 
палякам уражання, што PiS 
з’яўляецца адзіным палітыч-
ным абаронцам сацыяльна 
слабых частак насельніцтва. 
Такі сцэнар сапраўды мог 
разбурыць электаральныя 
базы кансерватараў, даючы 
старт перафарматаванню ўсёй 
палітычнай сцэны. Але, як і 
ўсе папярэднія прагнозы, гэта 
— толькі прагноз.

ЗАМЕЖЖА

Дональд 
Трамп 

Шанцы дзейнага прэ-
зідэнта ЗША выйграць 
прэзідэнцкую гонку 

паменшыліся, паколькі, з 
вялікай доляй верагоднасці, 
ён можа прайграць у штаце 
Аклахома. Усё з-за рашэння 
Вярхоўнага суда ЗША, куды Трамп па сваёй квоце нядаўна ўвёў 
аднапартыйца Ніла Горсача. Апошні аказаўся сапраўдным пе-
дантам і пераканаў калег-суддзяў надаць моц аднаму амаль 
забытаму юрыдычнаму дакументу. Паводле яго, палова штата 
Аклахома павінна належаць мясцовым індзейцам. Усё пачало-
ся з таго, што суд гэтага штата асудзіў індзейца з племені семі-
нола за злачынства сексуальнага кшталту. У выніку яго справа 
дайшла да Вярхоўнага суда, дзе высветлілі, што некаторыя 
старажытныя дамовы паміж урадам ЗША і індзейцамі, якіх у 
свой час дэпартавалі на гэтыя тэрыторыі з родных зямель, за-
хоўваюць сваю сілу. Згодна з дамовамі, усходняя частка штату 
Аклахома — гэта самакіраваная індзейская рэзервацыя, жыха-
ры якой абавязаныя падпарадкоўвацца федэральнаму закана-
даўству, але законы штата ім ужо не ўказ. У выніку суддзі паста-
навілі прывесці гэтую норму ў дзеянне, што адразу выклікала 
хаос у Аклахоме. Некаторых асуджаных злачынцаў цяпер трэ-
ба выпускаць на волю. Таксама ў бюджэце штата давядзецца 
затыкаць фінансавыя дзіркі праз страту значнай часткі падат-
каплацельшчыкаў, якія нечакана для сябе сталі рэзідэнтамі ін-
дзейскай рэзервацыі. А ўсё з-за пратэжэ Трампа ў Вярхоўным 
судзе. На думку прэсы, гэты пракол стопрацэнтна адгукнецца 
Трампу на лістападаўскіх выбарах.

Золтан 
Маруша

Міністр адукацыі Вен-
грыі дабіўся прыняцця 
ў парламенце закона, 

які стварае асобную дзяр-
жаўную службу для бара-
цьбы… са школьнікамі, якія 

зрываюць навучальны працэс. Плануецца, што супрацоўнікі 
новай структуры будуць несці службу ў 500 школьных устано-
вах, дзе сітуацыя найбольш крызісная. Каб навесці парадак, 
ім будзе дазволена ўжываць гумовыя дручкі і спецыяльны газ. 
Таксама дазваляецца трымаць парушальнікаў парадку ў кай-
данках. Паводле прэсы, асноўная задача службы будзе заклю-
чацца ў тым, каб ахоўваць настаўнікаў ад нападу вучняў. Калі 
тым вучням-хуліганам больш за 12 гадоў, іх можна будзе пры-
цягваць да адказнасці. Ахоўваць настаўнікаў ад вучняў давя
дзецца, галоўным чынам, на ўсходзе краіны. Тут сярэдні даход 
хатніх гаспадарак самы нізкі, а доля цыганскага насельніцтва, 
якое слаба інтэграванае ў грамадства, самая высокая. Такія су-
ровыя меры, гледзячы па ўсім, сапраўды неабходныя. Інакш бы 
іх не падтрымалі не толькі праўладныя дэпутаты, аднак і апазі-
цыйныя. Акрамя таго, рашэнне карыстаецца падтрымкай про-
стых грамадзян. 63 працэнты апытаных венграў заявілі, што ў 
выпадку наяўнасці дэпутацкага мандату яны таксама прагала-
савалі б за падобны закон. Застаецца дадаць, што пакуль ство-
раная служба будзе працаваць толькі ў публічных школах, ад-
нак дэпартамент Маруша не выключае, што яе супрацоўнікаў 
давядзецца ўводзіць у прыватныя і царкоўныя школы.

Олаф Шольц

Былы віцэ-прэм’ер ФРГ, 
экс-кіраўнік Сацыял-дэ-
макратыянай партыі 

Германіі (SPD) можа стаць 
кандыдатам на пасаду кан-
цлера ад SPD на выбарах, 
якія прызначаныя на наступ-
ны год. Пры гэтым яго кандыдатуру падтрымліваюць цяпераш-
нія партыйныя лідары Заскія Эскен і Норберт Вальтэр-Бор’янс, 
якія ў мінулым годзе перамаглі ў барацьбе за права ўзначаліць 
партыю менавіта Шольца. Цікава, што Эскен і Вальтэр-Бор’янс 
належаць да левага партыйнага крыла, аднак не супраць 
Шольца, які лічыцца сябрам больш кансерватыўнага напрамку 
ўнутры SPD. Стаўку на Шольца можна растлумачыць тым, што 
на наступныя выбары хрысціянскіх дэмакратаў павядзе ўжо 
не Ангела Меркель. Пакуль яе пераемнік не вядомы, аднак 
наўрад ці ён ці яна будзе мець за плячыма такі салідны вопыт 
дзяржаўнага кіравання, як Шольц, што, натуральна, згуляе яму 
ў плюс. Паводле апытання каналу ZDF, 48 працэнтаў немцаў 
лічаць, што Олаф Шольц мае патрэбныя якасці, каб заняць 
пасаду канцлера. З іншага боку, стартавыя пазіцыі ў эсдэкаў 
напярэдадні выбарчай кампаніі 2021-га — далёка не самыя 
лепшыя. Маючы 15 працэнтаў падтрымкі, яны саступаюць у па-
пулярнасці нават Зялёным (16–17 працэнтаў). Што да рэйтын-
гу партыі Меркель, то ён дасягае 34–35 працэнтаў.

П АЛ І Т Ы К І Т Ы Д Н Я

Адзін прэзідэнт 
на дзве краіны
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Калі верыць найбольш катэгарычным 
экспертам, за наступную пяцігодку «і без 
таго пашкоджаная дзяржаўная сістэма 
стрымак і процівагаў у Польшчы будзе 
дэмантаваная аналагічна таму, як гэта 
ўжо адбылося ў Венгрыі». Магчымы поспех 
апазіцыі на парламенцкіх выбарах 2023-га  
не спыніць гэты працэс, бо прэзідэнт мае 
права накладаць вета на пастановы Сейму
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валюцыйную дзейнасць» і этап 
у Сібір на 10 гадоў. 

Літаратар адбываў тэрмін у 
Кемераўскай вобласці. І там яго 
напаткаў, калі можна так сказа-
ць, шчаслівы выпадак. У лагеры 
спатрэбіўся бухгалтар. І калі 
ў вязняў запыталіся, хто ўмее 
лічыць на лічыльніках, Скры-
ган падняў руку. Так ён пачаў 
працаваць бухгалтарам, і гэты 
занятак стаў для яго асноўным 
на многія гады. 

У 1941 годзе да пісьменніка 
дайшлі скрушныя звесткі, што 
ў драўляны дом на Круглай пло-
шчы ў Мінску (у раёне цяпераш-
няга Дома літаратара), дзе жылі 
яго жонка, цешча і сын, трапіла 
бомба — і ўсе загінулі. 

Пісьменнік шмат разоў 
прасіў, каб яго адправілі на 
фронт. Ён выдатна разумеў, 
што зэкаў адпраўляюць напе-
рад, у самае пекла, і выжыць 
там амаль што немагчыма. Але 
начальства яго не пускала. 

Ад Ферганы да Ківіылі

Пасля вызвалення ў 1946 
годзе Яну Скрыгану, пазбаўле-
наму права вярнуцца ў Бела-
русь і жыць у буйных гарадах 

Савецкага Саюза, заставалася 
толькі ткнуць пальцам у мапу 
СССР. Ён так і зрабіў — і трапіў 
на Фергану ва Узбекскай ССР. 
Пэўна, чарговы раз здарыўся 
цуд, бо без грошай, ежы, губля-
ючы прытомнасць на шляху, 
пісьменнік дабраўся да Фер-
ганы, і там змог уладкавацца 
бухгалтарам на эвакуяваны з 
Масквы гідролізны завод. 

Там ён сустрэў масквічку 
Ганну, муж якой загінуў, але 
застаўся маленькі сын Алік. 
Неўзабаве Ян і Ганна ажаніліся, 
і ў іх нарадзілася дачка, якую 
назвалі Галінай. Ганна з разу-
меннем паставілася да жадання 
мужа назваць дзяўчынку іме-
нем яго першай жонкі. 

У чужым далёкім горадзе 
жыць было цяжка. Праблем 
дадаваў і нязвыклы клімат — 
Ганна і Алік цяжка перахвар-
элі на малярыю. Таму, калі Ян 
атрымаў ліст ад чалавека, з якім 
сядзеў у лагеры, з запрашэннем 
прыехаць на працу ў Эстонію, 
не задумваючыся прыняў пра-
панову. Так сям’я ў 1949 годзе 
пераехала ў эстонскі горад 
Ківіылі, дзе Скрыган уладкаваў-
ся бухгалтарам на сланцахіміч-
ны камбінат.

«Усё жыццё маё 
— як казка, толькі 

нядобрая, суровая. 
Як чужая»

Другое кола пекла

Дзяржава і людзі пакрысе 
ачомваліся ад ваеннага ліха-
лецця. І тут Сталін згадаў, што 
«палітычныя», якіх не расстра-
лялі ў 1930-х, выйшлі на волю 
— а гэта небяспечна. Па ўсім 
Саюзе пайшла другая хваля 
рэпрэсій. Праўда, гэтым разам 
не расстрэльвалі, а высылалі 
на вечнае пасяленне ў самыя 
дальнія куткі краіны. 

Пасля года жыцця ў Эстоніі 
прыйшлі і да Скрыгана. Яму 
дазволілі развітацца з сям’ёй і 
адправілі ў Сібір — у сяло Суха-
бузімскае Краснаярскага краю. 
Верагодна, жонку таксама чака-
ла высылка ў лагер і разлука з 
дзецьмі, але адзін спагадлівы 
супрацоўнік міліцыі папярэдзіў 
Ганну: у чацвер усё началь-
ства з’язджае на рыбалку, а 
ў панядзелак з ёй збіраюцца 
расправіцца.

У той жа дзень Ганна з 
сястрой узялі дзяцей і пад 
выглядам прагулкі, без рэчаў, 
пайшлі на вакзал, селі ў цягнік і 
з’ехалі ў добраахвотную ссылку 
да Яна Скрыгана ў Сібір. 

Жылі ў зямлянцы, вялі гаспа-
дарку і думалі, што застануцца 
тут назаўжды. Даведаўшыся 
пра смерць Сталіна, ад шчырага 
гора плакалі ўсе, нават дзеці. 
Але калі ў 1955 годзе Скрыгану 
прыйшоў ліст, у якім паведам-
лялася пра яго рэабілітацыю, ён 
адчуў, што не можа больш за-
ставацца ў Сібіры ні аднаго дня. 

Вяртанне з мёртвых

Яна Скрыгана аднавілі ў пра-
вах, ён змог вярнуцца ў Мінск 
і стаў займаць адказныя паса-
ды: загадваў літаратурна-кан-
трольнай рэдакцыяй «Бела-
рускай Савецкай энцыклапе-
дыі», створанай яго сябрам 
Петрусём Броўкам, працаваў 
рэдактарам у Дзяржвыдавецтве 
БССР, літкансультантам Саюза 
пісьменнікаў, рэдактарам і на-
меснікам галоўнага рэдактара 
часопіса «Полымя». У гісто-
рыю беларускай літаратуры Ян 
Скрыган увайшоў як майстар 
нарысаў, навел і абразкоў, 
які меў выдатнае адчуванне 
мовы. Аб сваёй працы адказ-
ным сакратаром камітэта па 
Дзяржаўных прэміях БССР у 
галіне літаратуры, мастацтва 
і архітэктуры пісьменнік з 
іроніяй згадваў: калі чалавеку 
«свяціла» прэмія, ён заўважаў 
Скрыгана здалёк, вітаўся. Але 
як толькі прэмію ўручалі — яго 
пераставалі бачыць. Але пра 
ўсё гэта Ян Скрыган пісаў без 
злосці, як і распавядаў пра ла-

герныя часы, якія ён называў 
«акадэміяй», паколькі знаход-
зіўся там сярод найінтэлігент-
ных людзей, сапраўднай эліты 
грамадства.

У 1963 годзе на адрас Саюза 
пісьменнікаў прыйшоў ліст 
— аказалася, ад сына Усева-
лада, якога Ян Скрыган ніколі 
не бачыў і лічыў загінулым. 
Высветлілася, што падчас вай-
ны першая жонка Галіна з 
маленькім сынам трапіла ў 
Германію і там засталася. Ад-
нойчы Усевалад запрасіў ба-
цьку ў госці. Але як толькі яны 
пачалі перапісвацца, у доме 
Скрыганоў стаў з’яўляцца дзіў-
ны малады чалавек, яго было 
літаральна не выправадзіць. 
Ян і Ганна адразу зразумелі, 
адкуль ён. І калі пісьменнік 
атрымаў запрашэнне ад сына, 
яго адразу выклікалі і сказалі, 
што не рэкамендуюць яму еха-
ць. Сустрэча з сынам так ніколі 
і не адбылася. Толькі дачка 
пісьменніка Галіна Іванаўна 
змагла двойчы ўбачыць брата, 
калі прыязджала да яго ў 2007 
і ў 2011 гадах.

Памятны альбом

Ян Скрыган, па словах дачкі, 
распавядаў пра лагернае жыц-
цё вельмі мала і неахвотна. Але 
ён пакінуў па сабе дзённікі з 
успамінамі, у тым ліку пра вы-
сылкі. «Усё жыццё маё — як каз-
ка, толькі нядобрая, суровая. Як 
чужая», — пісаў гэты спакой-
ны, незласлівы і па-добраму 
іранічны чалавек. Усе рукапісы 
пісьменніка Галіна Іванаўна 
апрацавала, нешта з іх выдала 
ў 2013 годзе асобнай кнігай 
«Сэрцу горкая далячынь». 

І вось цяпер, да 115-год-
дзя бацькі, яна выдала альбом 
«Фоталетапіс з хатняга архіва 
Яна Скрыгана». У дыхтоўнае 
выданне, якое пабачыла свет у 
выдавецтве «Кнігазбор», увай-
шлі некалькі соцень фатаграфій 
з архіва Яна Скрыгана, а такса-
ма пазнейшыя яго сямейныя 
фотаздымкі, многія з іх ніколі 
раней не публікаваліся. Апроч 
таго — цытаты з дзённікаў пісь-
менніка, біяграфічныя звесткі 
пра людзей з фотаздымкаў, 
запрашэнні на літаратурныя 
імпрэзы, якія пісьменнік за-
хоўваў з моманту вяртання ў 
Мінск, і многае іншае. Альбом 
будзе прэзентаваны падчас 
вечарыны, прымеркаванай да 
115-годдзя Яна Скрыгана, якая 
пройдзе 28 лістапада ў сталіч-
най бібліятэцы імя Уладзіміра 
Маякоўскага (вул. Сяліцкага, 
103) а 15-й гадзіне.

Фота  аўтара 

Дзіяна СЕРАДЗЮК

Жыццё пісьменніка Яна 
Скрыгана сапраўды падобна 
на злую казку: двойчы 
рэпрэсаваны, ён цудам 
выжыў, страціў першую 
сям’ю. Пасля рэабілітацыі 
займаў высокія пасады, але 
іранічнасць стала вернай 
яго спадарожніцай. Сёлета 
ў лістападзе споўніцца 115 
гадоў з дня нараджэння 
Яна Скрыгана, з гэтай 
нагоды дачка пісьменніка 
ад другога шлюбу Галіна 
Скрыган выдала шыкоўны 
альбом — фоталетапіс з 
хатняга архіва бацькі.

Калі руйнуюцца надзеі
Ян Скрыган — з таго самага 

пакалення беларускіх пісьмен-
нікаў, якіх рэпрэсіўная машына 
калі не знішчыла, то скалечыла. 
Жыццё 19-гадовага хлопца, які 
толькі распачынаў свой твор-
чы шлях, здавалася светлым і 
поўным надзей: праца ў друку, 
«Маладняк», такія ж юныя і 
апантаныя сябры-пісьменнікі, 
з якімі гадзінамі можна было 
размаўляць, дзяліцца ідэямі, 
спрачацца…

Усё перамяніў 1936 год, які 
назаўжды перакрэсліў яго міну-
лае жыццё, пакінуўшы ў ім 
мары, амаль усіх сяброў і ма-
ладую жонку Галіну, якая ўжо 
чакала дзіця. 

Аднойчы, калі пісьменнік 
знаходзіўся ў Доме творчасці 
пад Пухавічамі, уначы да яго 
пагрукалі: «Збірайцеся!» Затым 
— турма на Валадарскага (пісь-
меннік і вязень сталінскіх лаге-
раў Сяргей Грахоўскі казаў, што 
ў той час на «Валадарцы» можна 
было адкрываць аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў БССР), суд 
па 58-м артыкуле за «контррэ-

Галіна Скрыган

Партрэт Яна Скрыгана ў хатнім інтэр’еры дачкі

Альбом «Фоталетапіс з хатняга архіва Яна Скрыгана»

Ян Скрыган. Фота з адкрытых крыніц
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Каронавірус закрануў большасць клубаў 
вышэйшай лігі. Да чаго вядзе такі футбол?

Будзе сядзець. Суд сказаў
Сяргей КАЙКО

Падведзена рыса пад 
чарговай крымінальнай 
справай у беларускім 
футболе. 

Колькі іх ужо было ў апош-
нія гады… Першая хваля 
дамоўных матчаў, ад якой 
здрыгануўся спартыўны 

байнэт. Гісторыя з хабарні-
цтвам кіраўніка судзейскага 
дэпартаменту БФФ Андрэя Жу-
кава — яна каштавала яму пяці 
гадоў свабоды ды канфіскацыі 
маёмасці. Пацешны кейс ша-
раговага клерка федэрацыі 
Юрыя Талкачова, які пагарэў на 
распаўсюдзе парнаграфічных 
матэрыялаў і быў арыштаваны 
наўпрост на працоўным мес-
цы…

Ніколі такога не было, і 
вось зноў. У панядзелак суд 
Маскоўскага раёна Мінска пры-
біў другую хвалю дамоўных 
матчаў. Разбіральніцтва цягну-
лася чатыры месяцы, па справе 
праходзілі ў якасці абвінава-
чаных 20 чалавек, і кожны з іх 
атрымаў свой прысуд.

Усяго следчыя ўзялі ў абарот 
16 паядынкаў. Яны адбыліся ў 
2017–2018 гадах у розных фут-
больных дывізіёнах чэмпіянату 
Беларусі. Цікава, што адзін з 
матчаў махляры арганізавалі 
таксама ў валейболе, але гэта, ба-
дай, нязначная падрабязнасць.

Значна іншае — у крыміналь-
ную вытворчасць аператыўнікі 
ўзялі не нейкіх там бесталковых 
«ноунэймаў». У справе фігура-
валі шматлікія вядомыя гульцы. 
Віталь Ланько і Аляксей Сучкоў 
некалі выступалі за нацыяналь-
ную зборную краіны. Сяргей 
Цвяцінскі, Міхаіл Гарбачоў, 
Арцём Цяплоў, Віктар Баравіц-
кі ў розны час адзначыліся ў 
маладзёжнай. Асобны выпадак 
— Аляксей Казлоў. Той нават 
удзельнічаў у Алімпіядзе, куды 
сенсацыйна трапілі беларускія 
футбалісты ў 2012-м.

Усе яны ў панядзелак са-
браліся ў судзе Маскоўскага 
раёна Мінска. Мінулыя ме-
сяцы яны хадзілі туды як на 
працу, бо крымінальная спра-
ва складала мноства тамоў і 
патрабавала доўгага судова-
га разгляду. Абвінавачаным 
інкрымінавалі злачынствы, 
здзейсненыя паводле трох ар-
тыкулаў Крымінальнага кодэк-
са — 253 («подкуп удзельнікаў 

і арганізатараў прафесійных 
спаборніцтваў»), 14 («замах на 
такі подкуп»), а таксама 209 
(«Махлярства»).

І вось фінал — вырак, зачытаны 
судом цягам паўгадзіны. Самае 
строгае пакаранне атрымаў зга-
даны вышэй Казлоў — два гады 
калоніі ўзмоцненага рэжыму. 
Беспрэцэдэнтны выпадак: упер-
шыню за дамоўныя матчы ў Бела-
русі злачынца расплаціцца рэаль-
ным пазбаўленнем свабоды.

Лёс удзельніка Алімпіяды 
пагоршыў менавіта «махлярскі» 
артыкул. У адным з эпізодаў Каз-
лоў узяў грошы за забеспячэнне 
патрэбнага выніку матча, але не 
перадаў іх уцягнутым у аферу 
гульцам. Пакаранне ж за махляр-
ства суровае, і тыя самыя два 
гады — гэта ніжэйшая планка.

Баравіцкі і Ланько таксама 
будуць вымушаны пакінуць 
звыклы арэал пражывання. Пер-
шы прысуджаны да чатырох, 
другі — да трох гадоў абмежа-
вання свабоды з накіраваннем 
ва ўстанову адкрытага тыпу 
(папросту — на «хімію»).

Іншыя фігуранты атрымалі 
больш мяккія прысуды — ад аб-
межавання свабоды без «хіміі» 
(ад 1,5 да 4 гадоў) да папраўчых 
работ і буйных штрафаў.

Асобна трэба сказаць аб ма-
тывацыі ўдзельнікаў цёмных 
гульняў. Большасць прызна-
ецца ў рэдкіх каментарах, што 
станавіцца на коўзкую сцежку 

іх вымушае трывіяльнае безгра-
шоўе. Ні ў якім разе не апраўдва-
ючы прайдзісветаў, варта, ад-
нак, адзначыць, што душой 
яны часта не крывяць. Міф пра 
казачныя заробкі спартоўцаў не 
бясконцы — і, як правіла, закан-
чваецца там, дзе цьмянее глянец 
мэйнстрыму. Тыя ж футбольныя 
клубы ніжэйшага саслоўя, тыя 
ж бюджэтныя валейбольныя 
ды баскетбольныя каманды, 
не ў стане плаціць добрыя зар-
платы. Да таго ж кантрактныя 
абавязкі нярэдка не выконва-
юцца, грошай нестае, спонсары 
адварочваюцца, з’яўляюцца за-
пазычанасці… У выніку гульцы 
застаюцца ні з чым, атрымліва-
ючы якія-небудзь 500 рублёў на 
месяц. Што, натуральна, стварае 
ўрадлівую глебу для разнастай-
ных махінацый.

Не мінае гэты лёс нават прад-
стаўнікоў самага прывілеявана-
га віду спорту — хакея. Акурат у 
гэтыя дні ў Мінску працягваецца 
яшчэ адзін судовы працэс — у 
цэнтры ўвагі чацвёра былых ха-
кеістаў маладзечанскага «Дына-
ма», якія восенню згулялі ў пад-
даўкі з «Магілёвам». Там такса-
ма гучаць вядомыя імёны, ёсць 
нават экс-нападаючы хакейнай 
каманды кіраўніка краіны. Яны 
сведчаць, што да злачынства іх 
падштурхнула цяжкае фінанса-
вае становішча. Нібыта некалькі 
месяцаў жыць прыходзілася на 
150 рублёў на месяц.

Сяргей КАЙКО

Калі вы будзеце чытаць 
гэтыя радкі, нехта з 
беларускіх футбалістаў, 
магчыма, адчуе сябе 
блага. У яго падвысіцца 
тэмпература, ён звернецца 
да медыкаў свайго клубу, а 
тыя… Толькі развядуць рукі, 
дый адправяць хлопца ў 
вымушаную самаізаляцыю, 
папярэдне выпісаўшы 
яму квіток на важную 
працэдуру.

Справа вядомая — тэст на 
«карону». Каб чаго не вый-
шла — «кавіду» ці пнеў-
маніі. І каб чэмпіянат Бе-

ларусі — самы адчайны ў свеце 
— працягваўся надалей. На 
радасць простых заўзятараў і 
вышэйстаячых інстанцый. І на 
злосць пандэміі, якую ў нашых 
юдолях бачылі ў труне ў белых 
тапках ды ўвогуле ўжо даўно 
перамаглі.

Але ж каронавірус не пытае 
дазволу на распаўсюд. І ў той 
час, калі статыстыка захворван-
няў у краіне імкліва паляпша-
ецца, у беларускім футболе 
сітуацыя застаецца складанай і 
непрадказальнай.

Пра рашучую перамогу над 
зламысным вірусам Лукашэнка 
ў чарговы раз абвясціў 2 ліпеня. 
На наступны дзень брэсцкае 
«Дынама» выйшла гуляць су-
праць «Смалявічаў», і выявіла-
ся, што ў складзе чэмпіёна 

краіны не хапае цэлай групы 
вядучых футбалістаў — Сяр-
гея Ігнатовіча, Дзяніса Лапце-
ва, Аляксандра Наёка, Яўгена 
Хачэрыдзі, Рамана Юзэпчука, 
Усевалада Садоўскага... Праз 
гэта перамагчы берасцейцы не 
змаглі (3:3), але і тое было толькі 
кветачкамі. Ужо праз пару дзён 
журналісты паведамілі, што ў 
клубе-чэмпіёне з працоўнага 
рытму выбіліся аж 16 чалавек 
— уключаючы абслуговы пер-
санал і самага зорнага гульца 
каманды Арцёма Мілеўскага. 
Той, зрэшты, і сам адрапартаваў 
у Іnstаgram: маўляў, сыходжу ў 
двухтыднёвую ізаляцыю. І хаця 
пра канкрэтныя дыягназы ў 
Брэсце афіцыйных звестак не 
было, неафіцыйныя сведчылі 
красамоўна — COVID-19, пнеў-
манія, падазрэнні на «карону».

Зразумела, што ідылічную 
ліпеньскую карціну ў бела-
рускім чэмпіянаце гэтая гісто-
рыя сапсавала. У футбольнай 
федэрацыі не засталося іншага 
выйсця, акрамя як перанесці 
бліжэйшыя матчы «Дынама» 
на больш познія і бяспечныя 
тэрміны.

Цяпер самы час — лічыць і 
маніторыць. Берасцейцы — да-
лёка не першы клуб, які пацяр-
пеў ад каронавіруса. Загінайце 
пальцы.

Яшчэ ў траўні цень пандэміі 
навіс над «Мінскам». У цэн-
тры ўвагі апынуўся ўкраінскі 
абаронца Яўген Чагавец, якога 
паклалі ў шпіталь. Каманду 
распусцілі, гульцоў адправілі 
на каранцін, матчы перанеслі. 
Праз тыдзень-другі ў званы 
білі ўжо ў Жодзіне. Там вірус 
напаткаў брамніка Уладзіміра 

Бушму, паўабаронцу Міхаіла 
Афанасьева, трэнера Сяргея Зя-
невіча, а ў дадатак ад калектыву 
ізалявалі яшчэ двух футбалістаў 
— Максіма Бардачова і Андрэя 
Хачатурана.

Далей без падрабязнасцяў — 
толькі праз коску. За мінулыя 
месяцы каронавірусная сімпта-
матыка была зафіксавана ў цэ-
лым шэрагу каманд вышэйшай 
лігі: «Іслач» і «Нёман», «Гарад-
зея» і «Энергетык», «Віцебск» і 
«Смалявічы».

Усяго, атрымліваецца, прама 
ці ўскосна інфекцыя закрану-
ла дзевяць каманд — больш 
за палову элітнага дывізіёну. 
Мінула гэтая зараза адпаведна 
сем каманд — барысаўскі БАТЭ, 
салігорскі «Шахцёр», мінскае 
«Дынама», «Слуцк», мазырскую 
«Славію», брэсцкі «Рух» і «Бел-
шыну» з Бабруйску.

Якія з таго высновы? Іх не-
калькі, і ўсе прамежкавыя. 

Па-першае, нягледзячы на бя-
гучыя трывогі, панічныя на-
строі ў беларускім футбольным 
соцыуме пакуль не дамінуюць. 
Размовы пра прыпыненне чэм-
піянату гучаць сцішана — ужо 
таму, што ў Еўропе, пасядзеўшы 
на каранціне, таксама пачалі 
гуляць у футбол. Па-другое, 
любыя пераможныя рэляцыі 
цяпер рабіць заўчасна. Выпадак 
з Брэстам паказвае, што ўспыш-
ка каронавіруса можа ўзнікнуць 
дзе заўгодна і калі заўгодна. І 
па-трэцяе — галоўнае — якімі б 
трыумфальнымі ні былі заявы 
афіцыйных кіруючых асоб, у 
заўтрашні дзень усё роўна трэба 
глядзець з асцярогай.

Чаму? А таму, што згуляна 
пакуль толькі палова футболь-
нага сезону. Наперадзе — самае 
цікавае і адказнае. У прыват-
насці, еўракубкі. І тое, што 
ўмоўны БАТЭ яшчэ ад вірусу 
не пацярпеў — толькі нагода 

да дадатковай пільнасці. Бо, 
калі ўявіць, што ў Барысаве на-
пярэдадні старту ў Лізе Еўропы 
распачнецца масавы каранцін… 
Ці ў Салігорску станоўчыя тэсты 
здадуць вядучыя гульцы — а 
назаўтра камандзе праводзіць 
міжнародныя матчы… У гэтым 
разе мы пачуем вельмі шмат 
новых — і даволі рэзкіх — словаў 
пра сваё бесклапотнае стаўлен-
не да каронавіруснай пагрозы.

Але і гэта яшчэ не ўсё. На 
пачатку кастрычніка зборная 
Беларусі прыме ўдзел у плэй-оф 
Чэмпіянату Еўропы. Каманду 
чакае лёсавырашальны матч з 
грузінамі ў Тбілісі, ад выніку 
якога будзе залежаць перспек-
тыва гістарычнага ўдзелу ў 
фінальнай частцы EURO. Хочац-
ца верыць, што на той момант 
эпідэміялагічная сітуацыя ў 
Беларусі цалкам нармалізуецца 
і пра каронавірус мы будзем 
успамінаць хіба што з лагоднай 
усмешкай. Аднак ці дасць хто 
гарантыю, што пандэмія не 
вернецца да нас восенню — хай 
нават толькі выпадковым рэцы-
дывам? І не ўдарыць па гульцах 
зборнай, якой трэба ляцець у 
Грузію мацнейшым складам — 
інакш там лавіць няма чаго…

Таму, хто б што ні гаварыў з 
высокіх трыбунаў, нічога яшчэ 
не зразумела ў процістаянні бе-
ларускага футбола каронавірус-
най інфекцыі. Пасярод лета мы 
фіксуем хісткую раўнавагу, і 
не болей. Дзе-нідзе на «кавід» 
ужо перахварэлі, дзе-нідзе пра-
цягваюць удала засцерагацца. 
Але да фінальнага свістка ў 
гэтым дзіўным матчы — у гэтай 
рулетцы, дзе на коне чалавечае 
здароўе, — яшчэ далёка.

Для даведкі

Дамоўны матч — гэта матч з 
загадзя вызначаным вынікам. 
Такая з’ява была ў спорце 
заўсёды, але раней для рэалі-
зацыі падманнага сцэнару 
сапернікі дамаўляліся паміж 
сабою. Калі ж у індустрыі 
спорту з’явіліся букмекеры, 
двухбаковыя «мемарандумы» 
страцілі сэнс. Цяпер дастатко-
ва адной з каманд прайграць 
гульню згодна з прыдуманай 
схемай — барыш прыносіць 
стаўка, зробленая на таталі-
затары пад гэты канкрэтны 
вынік.

Арцём Мілеўскі не засцярогся ад каронавіруса і сышоў у двухтыднёвую 
самаізаляцыю

Аляксей Казлоў: ад удзельніка 
Алімпіяды да двух гадоў калоніі
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Выдаецца з сакавiка 2002 г.   (с) Новы Час
Галоўны рэдактар Колб Аксана Мікалаеўна
Намеснік рэдактара Пульша Сяргей Пятровіч
Стыль-рэдактар Пяроўская Святлана Віктараўна

ЗАРЭГІСТРАВАНА  Міністэрствам інфар-
мацыі Рэспублікі Беларусь. Пасведчанне 
аб дзяржаўнай рэгістрацыі № 206 ад 20 
ліпеня 2009.

ЗАСНАВАЛЬНІК  Мінская гарадская 
арганізацыя ГА ТБМ імя Ф.Скарыны.
Адрас: 220005, г. Мінск, вул. Румянцава, 13.
Тэл. (+375 17) 263 85 11.

ВЫДАВЕЦ Выдавецкае
ўнітарнае прадпрыемства «Час навінаў».
Пасведчанне ад 25.04.2014 г.

АДРАС РЭДАКЦЫІ І  ВЫДАЎЦА
220113, г. Мінск, вул. Мележа, 1–1234.
Тэл. +375 17 347-52-81; +375 29 625-57-51, 
novychas@gmail.com; novychas.by
Падпісны індэкс 63279.

НАДРУКАВАНА  ў друкарні ТАА «Ролл-
Прынт». г. Мінск, вул. Халмагорская, 59 А.
ЛП №02330/484 ад 16.02.2018. Замова №1176

Падпісана да друку 16.07.2020. 8.00.
Наклад 2000 асобнікаў. Аб'ём 3 друк. 
аркушы. Кошт свабодны.

Рэдакцыя можа друкаваць артыкулы дзеля палемікі, 
не падзяляючы пазіцыі аўтараў. Пры выкарыстанні 
матэрыялаў газеты спасылка на «Новы Час» абавяз-
ковая. Рукапісы рэдакцыя не вяртае і не рэцэнзуе 
мастацкія творы. Чытацкая пошта публікуецца 
паводле рэдакцыйных меркаванняў.

КУЛЬТУРА

БагатаДата
Пастановай ЦК КПБ 95 
гадоў таму слова «жыд», 
якое ў беларускай мове 
было нейтральным, 
ператварылі ў абразлівае. 
Больш цікавостак — у 
нашым традыцыйным 
аглядзе.

18 ліпеня
1900. У расійскім горадзе 

Іванава-Вазнясенск нарадзіла-
ся французская пісьменніца, 
пачынальніца «новага раману» 
Наталі Сарот. Яе продкі паходзілі з 
Беларусі. А сапраўднае прозвішча 
літаратаркі — Чарняк. Па-белару-
ску выходзіў яе раман «Трапізмы».

19 ліпеня

У Беларусі адзначаецца (у 
трэцюю нядзелю ліпеня) Дзень 
металурга.

20 ліпеня

Міжнародныя дні шахма-
таў і торта.

1895. У вёсцы Зубарэвічы 
Глускага раёна на Магілёўшчы-

не нарадзіўся дзяржаўны дзе-
яч БССР Пракоп Малаковіч. У 
1920-я гады народны камісар 
унутраных спраў БССР, першы 
старшыня Вярхоўнага суда. У 
1937 годзе быў арыштаваны ў 
Маскве і асуджаны за «ўдзел у 
антысавецкай тэрарыстычнай 
арганізацыі правых» і «падрых-
тоўку тэрарыстычных актаў, 
накіраваных супраць кіраўнікоў 
Савецкага ўрада». Расстраляны 
ў дзень вынясення выраку.

21 ліпеня

1995. Пачало вяшчанне неза-
лежнай беларускамоўнай «Радыё 

101,2». Дзейнічала да канца 
лета 1996 года, пакуль уладамі 
не была забраная частата. Ахо-
плівала эфірам Мінск і ваколіцы 
на некалькі дзясяткаў кіламе-
траў. Свае перадачы на гэтым 
радыё вялі рок-зоркі Кася Ка-
моцкая і Лявон Вольскі. Кіравала 
радыёстанцыяй Жанна Літвіна, 
якая пазней узначаліла Белару-
скую асацыяцыю журналістаў.

Адказы на крыжа-
ванку «Волат слова 
Кузьма Чорны» (НЧ 
№24 ад 26 чэрвеня):

Па гарызанталі: 2. 
Мікалай. 6. «Зямля». 
8. Кніга. 10. Тамаш. 
12. Шпак. 14. Міні. 
16. Слова. 17. Волат. 
20. Ёмка. 21. Ачаг. 23. 
«Гузік». 27. Іслач. 28. 
Народ. 29. Вяселле. 

Па вертыкалі: 1. 
«Узвышша». 3. Кіпа. 
4. Люба. 5. Радзіма. 7. 
Язь. 8. Кат. 9. Пагало-
скі. 11. Цімкавічы. 13. 
Балада. 15. Навела. 18. 
«Дзённік». 19. Рагне-
да. 22. Ноч. 24. Укос. 
25. Ідал. 26. Тон.

«О Беларусь, мая шыпшына»
Па гарызанталі: 1. 

Горад на Віцебшчыне, 
недалёка ад якога ў вёс-
цы Агароднікі 120 гадоў 
таму — 15 ліпеня 1900-га 
— нарадзіўся беларускі 
паэт, празаік, мовазнавец, 
перакладчык Уладзімір 
Дубоўка. 4. Вялікі … . Імя, 
атрыманае Уладзімірам 
Дубоўкам ад сучаснікаў, 
за яго больш чым 20 га-
доў жыцця, праведзеных 
у зняволенні па міфа-
лагічнай справе «Саюз 
вызвалення Беларусі». 9. 
Мужыку …, што святому 
рай (прыказка). 10. Збу-
даванне на рацэ, канале. 
11. «Дзе прайшло …, там 
пачынаецца Радзіма». 
Кузьма Чорны. 13. Тое, 
што і тварэц. 15. Прыйшоў 
Пятрок (12 ліпеня), … дня 
ўвалок (прыказка). 16. Гра-
мадскі дзеяч (высокае); ім 
быў адзін з пачынальнікаў 
беларускай літаратуры 
Уладзімір Дубоўка. 19. 
Ліпень — … : шчодры на 
духмяныя ягады (пры-
казка). 20. «Як на …, на 
Купалле, // ад паўночы да 
світання // кветку шчасця 
ў нас шукалі». З верша 
паэта «Кветка шчасця». 
23. «Самы чысты мёд на 
сталы — … ліпеня». З вер-
ша Еўдакіі Лось «Лірыка 
ліпеня». 25. Рэчаіснасць. 
27. Вядомы паэт, вершы 

якога становяцца пес-
нямі. 29. Узнёсласць. Ім, 
…, прасякнуты амаль усе 
творы Уладзіміра Дубоўкі. 
31. Паўночны вецер. 32. «О 
Беларусь, мая шыпшына, 
// зялёны ліст, чырвоны 
…!». З верша паэта «О 
Беларусь, мая шыпшына». 
33. Каток (размоўнае). 34. 
Кароткае друкаванае па-
ведамленне. 

Па вертыкалі: 1. Кніга 
апавяданняў — успамінаў 
паэта пра перажытае ім 
у змрочныя часы свайго 
жыцця. 2. «І цераз цемру – 
цемніну // паліўся дождж, 
як цераз …». З верша паэ-
та «Дождж у Мазыры». 
3. Шумны натоўп (раз-
моўнае). 5. Ваеннае судна 
ў парусным флоце ў XVIII–
XIX стагоддзі. 16. Зборнік 
вершаў паэта, выдадзены 
ў Маскве ў 1927 годзе. 7. 
Складальнік казак. Ім быў 
і Дубоўка, аўтар казак «За-
латыя зярняты», «Мілаві-
ца», «Кветкі — сонцавы 
дзеткі», «Як сінячок да сон-
ца лётаў». 8. «… Беларусі». 
Першы верш паэта, надру-
каваны ў 1921 годзе ў га-
зеце «Савецкая Беларусь», 
а ў 1923-м у Вільні вый-
шаў яго першы паэтыч-
ны зборнік «Строма». 12. 
«Мой …». Аўтабіяграфічны 
твор Уладзіміра Дубоўкі. 
14. «Палеская …». Кніга 

паэзіі, за якую Уладзімір 
Дубоўка ў 1962 годзе быў 
узнагароджаны літара-
турнай прэміяй імя Янкі 

Купалы. 17. Ніжняя частка 
лодкі, судна. 18. Белару-
скае мужчынскае імя. 21. 
«Узвышша», «…». Літа-

ратурныя аб’яднанні ў 
Беларусі ў 1920–1930-х 
гадах, сябрам якіх быў 
Уладзімір Дубоўка. 22. Не-

вялікі абрус. 24. Завадатар, 
важак. 26. Зборнік вершаў 
Максіма Багдановіча, з 
якім паэт не разлучаўся 
нават у высылцы. 27. Гра-
шовая аперацыя. 28. «Дзе 
шыпшына ў снезе, нібы 
…». З верша Віктара Шніпа 
«Балада Уладзіміра Ду-
боўкі». 30. «І ўсё ж адсюль 
я ў … пайшоў, // І тут ён, 
гэты самы бераг». З амаль 
аўтабіяграфічнага верша 
паэта «А колькі б дзе ні 
вандраваў». 

Склаў Лявон Целеш,  
г. Дзяржынск

22 ліпеня
Міжнародныя дзень боксу і 

Сусветны дзень мозгу.
1895. У Глыбокім на Віцеб-

шчыне нарадзіўся знакаміты 
авіяканструктар Павел Сухі. У 
пачатку 1940-х гадоў пад яго 
кіраўніцтвам былі створаны 
савецкія самалёты-знішчаль-
нікі СУ. Сухі — аўтар больш як 
50 мадэляў самалётаў, 30 з якіх 
былі пабудаваныя. На самалётах 
яго канструкцыі неаднаразова 

ўстанаўліваліся рэкорды па 
працягласці, хуткасці і вышыні 
палётаў. Імя Сухога нададзена 
Гомельскаму дзяржаўнаму тэх-
нічнаму ўніверсітэту: калісьці ў 
Гомелі авіяканструктар вучыўся 
ў гімназіі і менавіта тут вы-
значыўся з будучай прафесіяй.

1910. У вёсцы Вялікія Міхнічы 
Талачынскага раёна Віцебскай 
вобласці нарадзіўся танцоўшчык 
і балетмайстар Пётр Акулёнак. 
Цягам 20 гадоў працаваў галоў-
ным балетмайстрам Дзяржаўна-
га народнага хору БССР.

23 ліпеня
1920. У горадзе Рцішчава Са-

ратаўскай вобласці Расіі нарад-
зілася актрыса Ніна Карнеева. 
Народная артыстка Беларусі.

24 ліпеня

1885. У мястэчку Новы Свер-
жань Стаўбцоўскага раёна на-
радзіўся грамадска-палітычны 
дзеяч, аграном і педагог Міка-
нор Ярашэвіч. У 1920 годзе стаў 
першым рэктарам Беларускага 
палітэхнічнага інстытута (цяпер 
— Беларускі нацыянальны тэхніч-
ны ўніверсітэт). На наступны год 
арыштаваны па абвінавачванні ў 
антысавецкай дзейнасці і сасла-
ны ў Ташкент. Затым ва Узбекіста-
не быў арыштаваны і асуджаны 
яшчэ раз. Загінуў у лагеры.

1925. Бюро ЦК КПБ выдала 
пастанову з мэтай «лічыць неаб-
ходным выкараняць з ужывання 
ў беларускай мове слова “жыд” 
і замяніць яго словам “яўрэй”». 
Так, слова «жыд», якое ў белару-
скай мове было нейтральным, 
ператварылі ў абразлівае.

1950. У Мінску нарадзіў-
ся грамадска-палітычны дзе-
яч Генадзь Грушавы. Дэпутат 
Апазіцыі БНФ у Вярхоўным 
Савеце 12 склікання, кіраўнік 
дабрачыннага фонду «Дзецям 
Чарнобыля».

Падрыхтаваў Павел Кірылаў


